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१० जब बद्ार आई 


मैं कितना स्पष्ट देख सकता हूँ--वह जामुन की डाल, तीन पेड़ एक 
साथ, एक कठार में, विशाल ! उनकी डर्लें पक्री हुई जामुनों से लदी पढ़ी 
थों। मैं परिच्रम वाले पेड़ की दक्षिणी डाल पर से काली काली जामुनें 
ते:डकर बडी सावघानी से किखो के श्रांचल में टयका रशा था। पर सह 
थो कौन ! मुर्जों, इमारे गोंड माली की लड़की | तद मैं बारह का था, वए 
दम की | इम दोनों साथ स्ेलते, साथ ख्ाते ; परन्तु धर में नहीं, केवल 
छगर में, मां य भैया के डर के मारे--कहीं देख लें छोटो घाति को 
ऋड़दो के स्तूप सएते ते! बस मेरी पूरी परम्मव हो झातो | सेलते खेलते 
हर छागे पर उसझा मरेंय (उच्षके बाल) लींनकर माग बाना तो मेरी 
सह ऋाइत थी फिर उसही गाजियों को बोदार | 

मे हैं भ्रमी मी उसे देख रहा हूँ>-सुर्जी का मैला श्रांचल ब उसमें 
दशक ते इज काणे शाम । एश्रफ क्या देलता हूँ--सुर्जी को झआांगो 
दाद को आर मुद्दों तषा उनमें मय वे परराइट छागई | पत्तों डी ब्योट 
बैये दृद्ा, "कण है, गे!" 

ढ'ब, "बढ़े मणदा,  म्मू ४ 

मर है इंश छुम ईशये । ४चू भाग आ,!” पैने कश । 

दर! 4) वर! वह बनी रही, दिभ्ी नईं। बल उठी, "दुम उतर 
क छा, १९ न! 

रइ टमक हई बो, चाह मेरी मरम्मत इेगी। तैठे धात्र देला ने 
ैौक । हज को बह दे पाता अ!इ( कूद पहा- ईंट! के देर पर ओ सीवे 
ड!; वे ईंटे «५ दिये गत कुएं बी प्रत्चिएंं था। हैंड के देर मे 
क्रृुकटी अंतर भा बकाया दि 95३३ कछ से शलिसडी व इढ़ ढ़ 
बहह बटर मरे दरप उर झा पड़ी । झनामिध बु बल गई, सारा द्ाप 
आप डदाय हरूूश। 20 ६+£-बकडी रइ गई, ब्राइल के कामुत 
सिलर हर 4 इन आज कः ये चाब नी देख दा हूँ. भमी मी सूभ 
हे कट वे करत, बने ऋ«, बस 3 ! 

उह्ये आपइ$ा नेट दब $ बन का घरने अब से पंकुता हु 


रक्तत्नाव श्र 


किया | सारा श्रौचल खून से लयपथ द्ोगया, परन्तु उंगली का खूम बन्द 
न हुआ | तत्र तक मैया बड़े खेत के मोड़ पर दिखाई दिये। मैंने कठ 
पे हाथ धूल के ढेर में घुसेड़ दिया व एक द्वाथ से घबका देते हुए घोला, 
“भाग सुर्जों, आज खैर नहीं।7 

बह भागी अपने घर की ओर, मैं भागा अपने घर की ओर । बीच 
में एक बार पीछे भांका-न जाने मैया को महाकाल की भांति श्राते 
हुए, देखने के लिये, या बिखयी जामुनों को धूल में लोटते हुए । 

अपने घर के दरवाजे से धुखते हुए. मैंने दूर पर देखा कि सु्जो 
अपने घर की खिड़की (पिछले दरवाजे) से घुस रही थी। में चिह्लाया, 
मं !! वह दौड़कर आई और लहू-खुद्दान हाय देख दंग रह ग।ः 

“कैसे हवथ कुचल लिया रे ! खून तो बहुत गिर चुका है।” 

“बस, पूछ मत मा, मैया ।? 

इठना कइ्दना था कि मैया आगये। वे गरजे, “पेड पर चढ़ना न 
छोड़ेगा ! मां, यइ जामुन के पेड़ १२ फिर चढ़ा था |? और इतना कह 
कर दो उमाचे घढ़ दिये। मैं मां के आ्राचल् में चिपक गया। भा 
बिगड़ी । 

बोली, “छोड़ो भी, उसका इाथ ठो देखते नहीं !? 

इसके बाद तो मेरी खूब खातिर हुई । भैया ने मेरा हाथ अच्छी तरह 
घोकर, दिक्चर लगा, पट्टी बांध दो। फ़िर लंगड़े शाम, जो उसो दिन 
उन्होंने मंगबाये ये, लाकर पहले मुझे काटकर दिये। उन मीठी मीठी 
आम को फाकों का स्वाद अभी भी मेरी जोभ पर है ! मां ते म॒क्े गोद 
में लिये देर ठक रोती रही। फिर भैया ने मो प्यार किया) भयराज्ञ 
धमेराब बन गये । 

केवल एक खटका मेरे मन में डदा रहा--सुर्जी का क्या हुआ १ 

मैझ तो काम से फिर बाइर चले गये। इतने में सुजों को मा उसे 
लिये हुए आई। उउही बइ मयमीठ मुद्रा, नीचौ निगाई--मैं चित्रकार 
होता दो ज्यों का सयों चित्र उतार देता | 


श्र जय बहार आई 


सुर्जी की मां बोली, “मा भी, कुमार मैया ने मेरी बेटी के श्रांचल में 
सारी लाल स्याही फैला दी, म ग्ररीद आदमी रोज रोज़ कपड़ा कहां 
पायेंगे $ यह देखिये न |" 

उसने सुनी का खून से भरा श्रांचल फैलाकर दिखाया । मैं एक बार 
फिर भय से कांपा; पर सुर्जो के इस मोइक मभूँठ पर मेरे भीतर ईसी बिखरी 
पह़ती थी; शायद बेइ मी होंठ भीचे, नीची निगाइ किये, इंसी अमुश्िकल 
भी रही थी । 

मैंने सिर उठाकर मां का मुद जो देखा तो वह मन्द मन्द मुस्कया 
रही थी। फिर तो क्‍या था, मैं हंस पढ़ा व सुर्जी मी । उसकी मा हक्की- 
बक्को रह गई । मेरी मा बोलो, “नहीं रे, वह लाल स्पाही नहीं है । बुम्भू 
ने उंगली, न जाने कैछे, कुचल ली । शैठान है न, सुर्जी के आचल में 
पोंछ दिया होगा |”? 

अ्रत्र तो सुर्जों गी भी झुबान दिली--“नहीं मां जो, मैंने ही पोंछा 
था; खून बन्द करने के लिये कुम्मू ने कुछ नहीं किया 7 

“वर श्रमी से इतना भूंठ कैसे सीस्य गई रे १” कइते कइते मा उठी 
ये बक्स से ए.% नौ गज की साड़ी लाकर सुर्जी के हाथ पर रख दी।.., 

डस समप सुर्जी के खिले खिले गाल व बढ़ी नड़ी बिदंसती झार्से देखते 
हो बनती थीं, गो कि बायीं गाल पर उंगलियों के निशान ज्यों के त्यों थे 

उसके कुछ दिन बाद मेरी उंगली अच्छी तो शो गई, परन्तु निशान 
ने गया | मुर्जों मे भी वह खूनी पल्ले वाली साड़ी पहनना न छोड़ा, न 
जाने ग़रीदो के कारण या 777 हे 

स्कूल में दिल शोते समप्र “ब्रर्ये घूम” क 'दार्ये घूम” की आशा पर, 
भूत ने हो जाय, इसलिये मैं श्रंगूठे को खदा श्रनामिका के गड्ढे में * 
डालइर टरोल लेता दा कि यदी तो बायां दवाथ है, य दादिना शायद 
दूखरो ओर हो। इसके झ्रतिरिकत श्राज तड़ इस गड़ढ़े कौ कोई उपयोगिता 


_ सुके मालूम न हुई । 
पर आश इस चि6डित्सालय के कमरे में लेटे लेटे मइ गड़दा सजीव 


रक्तस्नाव श्३्‌ 


हो उठा, श्रपनी सारी कहानी कहने के लिये | यही एक मात्र निशानी 
है सुज्जों की स्मृति की | 

संसार के इस विशाल मानव-वन में सु्जी कहां खोगई, मैं नहीं 
जानता । थराज वद कई जीवित भी है या नहों, खो भो नहीं जानता। 
उसकी शादी हुई होगो, कोई दूसरी ही सुर्जी आचल में छाम्रव या बेर 
समेद रही होगी, पर मैं क्या जानू । 

बह तो दो साल बाद ही, गाव के गंगा में बह जाने पर, मा-बाप के 
साथ “पूरब! देश चली गई, रोजी व रोटी की तलाश में | 

मुंह अंधेरे में ही वह दोढ़ी दोड़ी श्राई थी मेरे पास । मुझे भक- 
भोर कर जगाया ये बोली, “कुम्मू, मैं पूरद जा रही हूँ, बाबू के साथ ।? 

“तो मैं. क्या कह है? 

“ ५दोल बजाओ और क्या [? 

मैंने भठ उसके बाल पकड़कर जोर से खोँचे । वह "माई रे? करके 
कराही व मेरी बाई कोख में एक घूँता मारकर भाग गई । 

यही इमारी विदाई थी । उठके जाने के बाद मैंने पेड़ पर चढ़ना 
व जामुन तोडना छोड़ दिया। यों ही दिन मर मारा मारा फिरता, जेठ 
की जलती दोपइरी में न भूख लगती, न प्यास । रह रहकर कोख में दर्द 
होता, ददे का भान होता । 

, ्रौर आज भी लगता है, मैं अपने तख्त पर बैठा हूँ चौदह वर्षे 
का व सुर्जी घूछत मारकर वइ मागी, वह गई। दर्द आज भी सालता हे 
नये सिरे से । 

श् है. शक श् 
शा, तो कल मेरा ऑपरेशन! दे न, “क्लोरोफ्ॉर्म! दिया घायगा-- 
वेहोशी की दवा--सृत्यु की गोद में तो एक बार जाना ही है, फिर 
लौटइ़र झ्राऊं न आर, क्या पता। शायद इसलिये आज इतनी पुरानी 
याद उभर श्राई हे स्मृति-यट पर, श्रोर न जाने कितनी भीड़ लग गई दे 
प्रकाश में आने के लिये। 


हट जद बड़ार आई 


गई सोजिरे, मेरी नगे आरक के ढढी घड़ी थार, भूनीमूली 
मी ब मन मर शत । प्शा नहीं यही इसओ आदत है था उसे इज के 
प्रीमार के साथ यों ही बना ठिम्शफ धषां है। औो मी हो मुझे करा है इसके 
झाते ही मेरे कारों श्रर एइ सीडी सर््सई का  मैश भी तन-घन स्त्िचि 
डठा। मैंने भ्रभिवादन दिया पहले, पर जयाब बुध ने देचर यह सो 
शरमा गई ये ओर्से मेंत्र गर। यह क्या, बद तो शापर शिया के 
भीतर मे हो। पर मैं ठो यो है झब $ श्रमिवाइन करता हूँ, मेला 
इसमें भोयने की कफ यात है । 

शोचता हूँ इसड़ी श्रांसें ते! डियो क्री ऑंलोंसे मिचती-जुलती हैं । 
भला शसफा नाम कपः है | प्रिस स्योग्सना है मिस कल्पना ह नहीं“ * 
नहीं** “किया मापा“४बर जो मी हो, में तो मई में "पर्माभीटए 
डाले मौन हो रहू। मेरी श्रांसे उठडी बड़ी बद्ी झ्रांसों पर गड़ गई। 
इस समय मैं लाभ में हूँ, कारण बदले में यह मुके नहीं देख सकती; 
उसकी निगाईँ कन्ताई में चमकती नन्‍्दी सो घष्टी की मुई पर टिकी हें व 
पतली उँगलियां मेरी कलाई पहढ़े हैं । 

बस यह स्वप्न सा म्यापार केवल थ्ापे मिनट का है या एक । परन्तु 
इतने में ही सारे तन की नसें तन गईं व विचित्र दिश्रन मुझ में छागई 
और मैं मिल उ्येत्वना या मिस माया या मिस कल्पना के स्प्रे को भूल, 
मद्दीनों पहले किती के स्व॒शें की मिटाल के अनुभव कर ओतथोत होगश 
क्षण भर के लिये ते मैं अपने को भूल शी गया । फिर नस ने ही छेड़ा-- 

“शव को नींद नहीं श्राई !”? 

सोचा होगा यइ सबेरे खबेरे भला क्‍यों ऊँघ रहा दें । मैंने ग्रलताते 
हुए. कट्ना, “आपके स्पर्श में गर्मी चहुत है ।? 

वह तो मारे लाज के घिमद गई | मुस्कान को पीने के प्रयत्न में 
गालों पर कडोरे बन गये ! 

मुझे अभी सो यों भूलना भूला झा गुपचुप देखकर बमुश्किल वह 
बोली, “आए समाधि लगाते है॥? 


रक्तत्नाव श्ष 


“मै | नहों तो, पर किसी किसी को देखकर यों हो समाधि लग जाती है ।” 

वह फिर मेंपी व बोली, “आ्रापक्ा खून लेना है टिस्ट! के लिये! 
डाक्टर अभी आते होंगे, मुके पहले मेज दिया हे ॥? 

“रे, बाप रे बाव, तो तुम मेरा खून चूसने श्राई हो, जोंक कहीं को।?” 

फिर तो वह इंते हंसते लोटपोट होगई। इतने में डाक्टर श्रागया। 
इम दोनों को हंसते देख मुस्कराया। वह बोली, “मि० कुमार, मुके; जोंक 
कहते हैं, खून चूसने वाली ।? 

डाइटर बोला, “लैर सममों, मुझे नईं कहते ; यह खितात्र ठुग्हों को 
पहले मिलन गया ।” 

मैंने कद्दा, “नहीं, डाक्टर साइब, श्रासाम में काली जोके होती हैं। 
एक बार एक काली छोक मेरे बायें पाव में चिपक गई सो इतना खून 
चूहा, इतना खून चूसा कि श्रभी भी काला निशान बाकी रइ गया है, 
पर यह जोक तो काली नहीं |”? 

“गोरी है” कहकर नर्स खिलखिलाकर हंस पड़ी। इसी बीच वह 
मेरे बायें हाथ की बीच की उंगली के सिरे पर शायद स्पिरिट मलठी 
रही । मेरी वेसुघ स्थिति में यइ ध्यान हो न रह्दा कि यह कौन सी उंगली 
है। जब डाक्टर ने मुईं चुभोकर उंगली दराई तो खून टपठप निकल 
पडा, उंगली के दोनों ओर से, जद्मां मुई चुमोई थी वह्ा से तथा दूसरी 
अश्रोर नाखून की जड से भी । 

मैंने श्राइ भरी । नर्स घरराई श्रीर डाक्टर ने उंगली उलटकर देखी 
कि नाखून काला पड्ढा हुआ था। उससे मी खून निकल पढ़ा था। 
उसने दुःख - प्रकट किया। वह बोला, “आपने पहले क्यों नहीं कटद्टा कि 
इस उंगली में चोट है 7? 

उधने सावधानी से खून लिया ताकि दोनों प्रकार के खून एक दूसरे 
से मिल न जाय॑। दइ स्पाइ-सोख साथ लाया था। मैंने उसमें दूसरा खूत 
पोछ दिया । नसे तथा डाक्टर चले गये पर वह स्थाइ-सोल ! 

श्र कह ञ् श् 


हि 


१६ जब बदार चाई 


हक लात सा के दागटठअ रत माह रहे हैं मेरी धह कौर है 
उनमें देख रहा हूँ शुरी बा शा हप्त धाम बढ़ से भीतण इंगानः 
नहों, नहीं, नीय का गह्साब देख रहा हैं 

इरजिन अस्यवा् का मह पर्चग जिस पर अयनी शषहरी, हूते सो 
सदीब कार लिये नए पड़ी हसो, अस्ऐें में इितनी कर! होगी, िए्नी 
मेरगो | 

और ध्रवेटिहसाइटिस का ऑरयरेशन', शूत इरदत होने की नहों था, 
प्ररन बरारर हो रदे हैं, पर फर्पा३़ बन्द नही होता 

हा । 

और न थप्ती दे पह कर्षा । झाझ्यया सारा मानों ससद हो रहा है, 
समुद्र ने जाने कैसे ठहुलकर छाकारा दो छुठो पर चंदू बैठा है, परत 
यहां से शा खाकर नीचे गिध पहलता है, गिरा पढ़ता है, यमने का कहीं 
नाम नहीं। दो दिन दो रात में पठार इंच वर्षो | प्रथप का हो तो एरव 
है.! काश यह घल लाल दोता | तब तो आकाश क खून हो जता न १ 
नएों, आकार श्रास्‌ बद रह दे स्शेंकि नं रा का रक्सराव बन्द नहीं इंता । 

मैं समाचार पाकर पबरा माठा हूँ, पीने से तर--सेश्चठा हूँ, सोचता 
हूँ, परन्तु सर बुछध उमह-घुमढ़ कर अध्पष्ट हो जाता है; शाक्ताश में रिरे 
बादलों सा । झन्त में एक तार निश्षता हूँ जवारी, श्रत्पताच के सजन के 
नाम थे भौक्‍र को आदाज्ञ लगाता हूँ। वह मो करों ऊध रहा होगा, 
दोपदर का खाना सब का समाप्ठ झेयया था न + यह तो दसरे पहर की 
निद्रा का समय है--साइन का, नौकर का । 

फिर आवाज लगाता हूँ, कोई आहट नहीं; बस मूसलावार प्नी की 
आवाज्ञ बराबर आरही है। भट कमरे से बाहर निकलता हूँ, श्राइतन 


.. फल्ली पीछे धकेलकर बन्द कर देता हूँ. और लीजिये फंस गई मेरे दाश्नि 


झाथ को ब्रिचली उंगज्ली, भट टिकज्ञी बराबर काला निशान बन गया-ने 
जाने किस के मांग को टिकली ! 
थ्रभी कुछ चोट सी नहों मालूम शेती, एक विचिच्र संतोष की सींठ 


रकस्ाव श्र 


लैता हूँ, परन्द ऐसा क्यो! क्या इससे नीरा का रक्तखाव इन्‍द हो जायगा १ 
कक शक क्र तक 
इृ6 धदना को हुए भी श्राज कुछ दिन दोगये। नाखून घौरे धीरे 
उतरेगा ही । किया धीमी है परन्तु निर्रतर जारी है और मैं इस कमरे में 
लेय कमी श्रनामिका के गड्ढे को देखता हूं. व कभी मध्यमा के काले 
उतरने वाले नाखून को । एक में सुजजी का रक्तप्लावित आंचल दिखाई 
देता है तो दृधवरे में नीरा का कभी न बन्द होने बाला रक्तल्लाव । 


दो डक अब वि उप इस कआ तो 8 मी कुटजक बोडरे उक्त की 
है 


अं का जे हें? हर 7७ कार हें कर जाए हे गओों ऋट पैौधरे 
बह! $+ $ छिरा (व हव*, क्ेचारं फेक तई + ६३ है ३/ वृल्झर कर ६ 
हद । $ | कु १ ले डईँ* 
उच्ले चुाकाई भरे दुआ थे ब्ं 226 हैक रिवा वे ढचारी परय 
का; ९ [तप को। गज बेशक विजय! $ ॥ 78 है, वे चाट +7॥ 
ई #६व है दे?! घयन्पार हो। व हित हा मो चरत ुचआा। पेंते 
मदती शान नौ) बह बढ़े हाट आज 4 पा, “चर डे कह हे अल 
बड़ बन$ ले है 4 हर ५० मी ।5 
हहुदाते बम में प्र बदुदर है मना दृष्टता वास क्या है (९ 
पित सप है बह को इठनौ बढ इधर जि मै हद मम इ ने 
दक्य। भगा, गेम 4 भूच इंगई, अर था बदतर भी । पर बह ऋषट 
सुयेतर होडर इजी, "रेखा व 
+मो है रु रेखा कददर पुछर सबक हूं! 
'ज्ी हा, बचरेले राने पर रेखा, रब $ सामने मिस्र रेखा 
मैं रफ्य देख रहा हूं *ि उसे घाये पर सोने को. इगे अमद रही 
हैं ओर बह शर्म से गदी छा रही है, दमछो गाल पर ने दाने डिवनो 
लाली छा गई है| ये लद'&व! मी बदा दुई-दृर है । 
बह कमरे से चन्नी तो गई, पर न जाने दिनो स्मृविर्शे ढो सइमोेर 
है | कर के ये बटन चपडेले व सुइयूरत | छच, किलो को आस है हो 








कनमोंद प्लेस में ध६ 


हैं, कोई मुझे निरंतर देखता रहता है, मेरी झोर दाक़ता रहता है, प्यार 
से, उत्साइ से'"*““*१ 
श्र क् क़् श 

ये बदन और वह शाम जब इन्हें खरीदा था। ओहद, मैंने कब्र 
खरीदे थे! इन्हें तो नीरा मे ले दिया था। कनॉ प्लेस में हम दोनों 
निकले ये । दिसम्बर का मास था | हां, दिसम्बर ही तो | दिन सुहावना 
था, धूप प्यारी प्यारी फैली थी, सो भी कई दिन को बैँदात्रादी के बाद 
निकली थी; इसलिये मन मोदे लेती थी, परन्तु हवा तीर की तरह देह 
के आरस्थार होने वाली थी | खैर थी, इम दोनों ने काफ्री गर्म कपड़े पइन 
रखे थे और बहुत पास पास चलते भो थे, इसलिये टंडक कम महसूस 
शेही थी। 

दोपहर के भोजन के पश्चात्‌ इम याड़ी में निकल पड़े क्नोंट प्ले ! 
घड़े दिन की चइल-पइल देर तक देखते रहे । 

कनॉड प्लेस बैप्ते तो सदा बहार की तरह बराबर ही दराभरा रहता है, 
पर श्राज की बात दी कुछ और थी। 'प्रीटिंग कार्ड! की दूकानों पर सत्र 
से श्रधिक भीड़ थी । इम लोग भी कुछ कार्ड खरीदने उघर हो जम गये | 

मीरा तो सहज शैतान दे न ! जिस किसी देशों या विदेशी मेम को 
करा शानदार व खूबसूरत पाती भट बोलती, “मिस्टर कुमार, आपका 
परिचय इनसे करा दूँ, मैं इनको जानती हूं, ये 'प्रोस्पेक्टिवः हैं । 

इतने मुद्दावने समय में इन बाजारों में एक अजोब गर्म छाई रहती 
है। तार से चुमने वाले अशडे के बावजुद भी नव-जवान खूज्रसूरत चेहरों 
पर बरा आंखें सेंकते हुए चलने के आदी हो गये हैं। पठा नहों, यह 
सौंदर्य-पूजा केवल एकांगी ही है या दूसरे पक्ष को भी इसमें मीतर ही 
भीतर बुद्द दिलचस्पी रइती है । 

इम दोनों एक दूकान पर खड़े कार्ड चुन रदे थे कि एक पंजाबी गोरे 
जवान झ्राकर नीरा थी बगल में खड़े होगये व काड़े देखने खगे। कार्ड 
तो ये क्या देख रहे थे, नौरा दो रूप-मुषा जवान पो रहे थे | नौरा ने माप 





र्‌० जप बहार आई 


ही हो लिया । भर बची, "ए मिस्टर, इघर कया देशी है, शिसी बारे 
की दूकान पर झाइये न [४ 
बैचारा इतना सबरपा कि भट यहां से टला, मीड भरता हुआ, 
क्योंकि झ्रासयास के ढो-घार ऋाइमी ठठाकर ईस पड़े थे। 
दूकान मे हटने पर मैंने कहा, “नीरा, तुम बढ़ी दीठ हो । ४ 
बाली, "इसमें द्ीठ होने ढी मस्त क्या बात है। बैसे तो समो थोंदी 
बहुत श्रार्खे छेकते हैं। कौन मना करता है, पर जनाक, ये तो ऐसे घूरकर 
ताक रहे ये कि बस जैसे पी ही जायेगे । यह मी कोई बात रहो हह? 
“हो ठुम्र घानही हो कि सूमी बयान पोडो-अएुत आासें सेकते हैं 
क्यो हए 
“जानती क्यों नहीं, रोज रोज तो यही देखती हूं, कर्नाट 'लैस में । 
यह तो मामूली सी बात है । जनाब, ये लग राइ-चलती लडकियों को 
जान-बूभकर बगल से धक्का देते निकल जायेंगे, या बह छूते हुए, नहीं तो 
साडी का पल्‍ला डी रुद्दो, कुछ नहों तो ब्हुत पास हे गुजरने से 
इत्र की मीठी मुगन्ध का एक भोंका तो मित्र ही जायगा7*॥?४ 
“और उनकी यत की नोंद राम कर देगा, क्यों ह? 
बह इंस पड़ी । 
“तुम तो अब बह़ो समझदार हो गई दो व शायद सथानों मी॥” 
“यह दिल्‍ली है, मि० कुमार, यद्दा पर ये चीजें अब॒रदस्टी सिर पर 
लाद दी छादी हें, कोई लड॒को चादे या न चादे [? 
“अच्छा, तम यइ बता, क्या लड़कियों को मी यह चेड्खानी 
पसन्द आती दै ९९ 
“यह तो अपनी श्रादत व विनोद-प्रियता पर निमेर है, पर में इतना 
जरूर कहूंगी कि ग्राजकल बहुत बुरा नहीं लगता ७? 
झतना कइते कइते वइ भेंप सी गई। नजाने कैसा रंग उसके कपोलों 
पर छा गया। मैंने जो डसकी ओर देब्ता तो बह दूसरी ओर ताकते लगी 
ऐसा लगा मानों मेँप मिठाने के ही लिये वइ बोली, “यह तो सैर 


कनॉट प्ले स में २१ 
समभिये कि सइ-चलते ये मनचले जवान किसी को पकड़कर चूस नहों 
लेते ९ 

“पेसा करते भी हों तो क्या पता ह? 
इस पर हम दोनों ठठाकर हंश पड़े । बाव की दिशा बदलने के लिये 
शायद धह बोली, बराण्डे की एक छोटो सी दुकान को देखकर, “आपके 
लिये कफ़ के बटन लेने ईं न! चलिये ले लें, दह रही दूकान |”? 
हम दोनों को इतदी छोटी सी दूकान पर आने की कृपा करते देख 
दूफावरार ने तशक से सलाम किया, “उलाम साइब, सल!म मेम साइब, 
क्या पेश करू खिदमत में !? 
बइ तो एक साल में ही सब कुछ कद गया। वैसे मेम साहद कटे 
जाने की तो मीरा आदी थी, परन्तु एक नवजवान साहब के साथ होने पर 
प्रेम साइब? कद्दे जाने पर--विशेष कर ज्ञिस निगाइ से देखकर, जिस 
लइने में उस दृकानदार ने कद्ा-नीण पल भर के लिये निगले 
असमंजस में पद गई, पर तुरन्त संभल गई व बोली, “कमीज के कफ के 
बदन चाहिये।? 
बहुत सारे बटन दूकानदार ने पेश किये | नीय इर एक में कुछ 
मीन-मेख निकालती रद्दी। मुझसे मो एक-श्राध बार सलाइ ली, परन्तु 
मैंने कोई भी सलाह देने से इन्कार किया। जत्र सुरुचि की सब्चीब प्रतिमा 
स्वयं चुनात्र कर रही द्वो मेरे कफ़ के बटनों का, ते मैं भला उसमें अपनी 
श्रशनता का परिचय क्यों देता | 
मीय को मेरी रुचि का एता ने बने कैसे लग चुका था | इन 
लड़कियों को शायद भगवान ने सूंघकर समभ जाने की एक छूटी इन्द्रिय 
दे रखी है जो लड़कों को नहीं मिलती | ये बहुत बुछ तो संघकर ही 
समभ आाती हैं, कब, कैसे, कोई नहीं जानता । 
खैर, एक सादा, अत्यन्त श्वेत पर चमकीला व खूबसूरत बटन चुना 
गया जिसमें गोल काली घारी किनारे पर डली थी। मुझे भी खूब ज॑चा। 
जब इम लोग चलने को हुए तो दूकानदार बोला, “हुर्ू, मेम साइन 


श्र जब वद्दार आई 


के लिये चूडियां ! जोदा सलामत रहे ।? 

श्रोइ, जरा श्राप देखते मरा के सारे चेहरे पर छाया हुश्ा कोप । 
बह तमतमा उठो | मुझे लगा कि सेणडल निकालकर दूकानदर फो मार 
बैठेगी ; परन्तु नहीं, सम्प्ता ने इन लड॒क्ियों को बहुत बुछ पी बाना 
विखाया है। मेरी ओर ठो उसकी निमाइ ही न उठी। तत् मैं मन्द-मन्द 
मुग्करा रहा था । मेरी मुस्कान का भान होते ही वह लाज से गद गई वे 
आगे कनॉट प्लेस की गोलाई के बोच में लगे हुए फू्नों पर जमा हीं। 
मैं मठ बेला, "हां जी. टीऊ तो कहते हो, मेम साइव को चूद्वियां दो |?” 

उसने चूड़िया दिखाना शुरू कर रिया । ८क से एक बदकर मुनहरी 
चूड़ियों के नमूने डिखाने लगा। इसी बीच अपने बारह वर्ष के लड़के को 
दोड़ाश झौर नमूने लाने के लिये। 

मैंने नग को बुत कद्ठा, परन्तु बह एक भी चूड़ी देलने को तैयार 
मरों हुई। दूदानशार समझ गया कि कड़ी भूल शेगई। छमान्याचना 
कर) दर नींग मे बजा, "हुजूर कोई गुर्ताली हो राई हो तो मुश्राफ 
करें, पर इन चूड़ियों झा मुखाहिख़ा शो, सोने यदीरे को मात करती हैं । 
हार ही भोर। के लिदे तो इन इक़ारों सगूनों में से इस्तलाव कर लाया 
हू। वे शद्ाग डी चूहिए हैं, हुहर [! 

दल ते तममा हि धेद्ग! के नाम पर मीरा तिर जच-मुनरर राल 
ई! सापए।, प्रस्तु ऐसा ने हुआ । वह घोड़ी घोड़ो सी मेंधती हुई हर 
झेते बस में खड़ा हसर 4 शुसव(र चूडियां का चुनाव बरने लगी । 

दृक फर शागश मेक के ऊपर हिया शते बाला यह प्रयोग जो 
विशषर & धणाउढ ने अप्टदी कद में कराया! था। उन्होंने कहा था कि 
में: <। निलट में मयादा पानी के मोलर नहीं बह सकता, उसे धाय लेते 
इन के कर झाप्य ही पड़दा दै। 

इसरा चर अड ड़ का गुट था! पढ़ मेंट्‌ब मिला धर्यग के लिये । 
इस हैदर छूटे में ट:झाद पर शोर, मेंटढ दी आटतों का ऋष्पपत करने | 
और एक खरा 3 बता, “इनदी दाग में बाद हुत का घागा क्यों न बच 






क्नांद प्लेस में 


दे, कहीं गायत्र शो जाय तो ए? वि कक 
मैं बोला, “नहीं जी, इतने छोटे से तालाब में कहाँ जायगा, फिर दो 
मिनट से ज्यादा तो दह पानी के भीतर रद भी नहीं सकता, रास लेने उसे 
ऊपर झाना ही पड़ेगा!” 
सब सइमत हो गये । मेंदक पानी में छोड़ दिया गया औ्रौर पहली ही 
छलांग में वह तालाब में नीचे क्वीं जाकर दुबककर बैठ गया । इम लोग 
उसके ऊपर आने की प्रतीक्षा करने लगे। दो मिनट बीते, चार, छः, 
दस, पन्द्रह*” * धीरे घीरे झ्राघा घएटा बीत गया, परन्तु जनाब मेंदक एफ 
बार भी ऊपर तशरीक न लाये। 
डरते डरते, मुंह लटकाये इम लोग श्रष्यापक के पास गये ब सारी 
घटना बतलाई । वे मुस्कराये। ह_मारो जान में घान आई | बोले, “यह 
सी एक आदत नोट कर लो जानवरों की | किसो मी जानवर फी आदत 
शा इरकत की मविष्य-चाणी बराजर नहीं शो सकती; कोई पहले से नहीं 
ज्ञान सकता ।? 
मैंने उस दिन नोट कर ली श्रध्यापक जी की बात श्रौर श्राज उ्में 
जोड़ लिया कि लड़कियों की इरकत की भी भविष्य-वाणी नहों हो सकती-- 
टीक मेंदकों की तरइ । कोई उनको पहले से नहीं छान सकता । 
नीण की इरकतों से, चूड़ियों के चुनाव के उसके चाव से ऐसा 
लगता था कि उसमें भौतर गुस्से के बदले किसी प्रकार की मिठाठ भर 
आयी दे। ख्प 
बड़ी छानदीन के बाद चूड़ियों के तौन सेठ लिये गये। उसने मुझे 
कफ़ के चटन ले दिये शोर मैंने उस्ते चूड़ियां। श्रब श्म लोग तीसरे पहर 
_ की चाय के लिये एक शौत-ठाप नियंत्रित रेस्टरेंट में गये । 
! बढ़ी शाति के खाथ इस दोनों चुपचाप चाय थीते रदे। बोहें तोकम 


ही हुईं, परन्तु सामीप्य के मुख का अचुई श शासद+दोनों जुपचाप मोह 
ह। मीदर कर रहे ये । पे 


डी 
यहां भी एक छोटी सो घटना हो गई। 


* 


ग्र् जब बहार आई 


ध्याजा मेरी श्रोर बढ़ाया । मैंने पहला सिर! लिए, होंठ डिले व इसने में 
ही बह भट बोली, “चाव अच्छी नहीं हे नह मैं दूसरा प्याला बनाये देती 
हूँ, श्राप छोड़ दीजिये ॥? 
मैने अचकचाकर जो उसकी ओर देखा तो दो बड़ी बड़ी ऋःख मेरे 
चेहरे पर जमी थी, टीक उन्हीं चमयते बटनों जैसो। मैं दंग रह गया इस 
श्रतुद्ीद्ण शक्ति पर | इतना सूद अपयपन | होंठ हिले सही कि-- नाव 
अच्छी नहीं हे न! मैं दूढरा प्याला बनाये देती हूँ, थ्राय छोड दीजिये। 
मीरा का मुझमें इतना चाव ब्यों है! क्‍यों! उसकी निगाई क्या 
सचमुच इतनी तेड व सूद्ूम अ्रच्ययन करने बाली है १ त्तव तो मेरे लिये 
बड़ा संकट है। मैं लायएवाइ श्राइमी ठइश, रात-दिन इस डॉ के ने 
कैमे रहूँगा! भूलें मुझसे बराबर द्वोती रहती है । 
दूसरा प्याला श्राया, चाय बनी । फिर हम दोनों पते रदे, पीते रहे । 
बीच बीच में नमकोम काजुओों के एक-दो डुकड़े उठाते रदे । में सोच रहा 
था दूकानदार की वे बार्तें- जड़ा सचामत रहे,” “चूड़ियां सोद्ाग की हैं, 
हुजू और यह चाय वाली बात : इतनी लापरवाही के बीच इतना दूदम 
घार। मैं इन खाती बातों को मॉर्टन वी मीठी गोजियों की तरइ मौतर ही 
अंतर घुलाता रद, चूठठा रद्द, रख लेता रहा | बोच बच में कभी कमी 
अपने कफ के बंटन देखता व कमी उन बडी बड़ी श्रार्खों को जो इस 
समय न घाने किस स्वर्ग-लोक के स्वल में अघमुँरी लो, खोई खोई सो 
हो रही थो। 
क्या नौय भी यही 8त्र खोच रही थी १ कौन बाने उसके मन को बात | 
अंत में मैंने फिर देखा ये भड़ी बड़ी थ्रासे व मेरे ये कफ़ के बटन | 
श् श् श्र क 
ओर मेरा ध्यान चला गया दर्पो पहले की एक छोटी ही घटना पर! 
इम रांव में तब रहते ये। ग्राम के शग में चक्कर काटते पर अमी कुछ 
मिलने की आशा तो थो नहीं, तन्‍्दोल्दी अंबिया जशं तहां दिख बातों । 
मसला चक्कर काना कोन छोइता है । 


कनॉट प्लेस में र्५ 


गर्मियों के दिन थे, यही तीसय पहर, सुर्जी दौदती-हांफती मेरे घर 
आई । दरवाजे पर से ही इशारे से बुलाया ! घर में समी सो रदे थे। मैं 
चुपके से खिसका व हम दोनों भागकर बाग में पहुँच गये श्रौर एक पेड 
के पीछे सटकर गैठ गये ताकि कोई देख न ले। मैंने तब पूछा, 
“क्या है री ह! 

*झक़ो न, ललचाई आंखों से क्या देखते हो १? 

“तेरा सिर | बोल न आचन में क्या छुपारुर लाई है १? 

“सब्र क्यों हो रदे हो ! यह देखो !? 

उसने झ्रांचल के छोर से एक अम्बिया निकालो, दातन्तले बीच से 
दब्ाई | अ्रम्विय्रा को दो फाके होगयीं। एक मुझे! दी थ एक स्वयं खाने 
लगी। मैंने श्राव देखा न ठाव। भट मुँद में डाल चब्ने लगा दातों-तले । 

#शझरे बाप रे बाप, न जाने कैसी तीखी लगती है [? 

“तू तो पूरा बुद्ध, है, कुम्मू। अ्रग्वियां का ब्रोज भी खा गया, 
थूक दे ।? 

मैंने थूक दिया सत्र कुछ व उसकी श्रोर ताकने लगा, फिर लल- 
चाई झआाजों से । उठने एक दूसरी श्रम्रिया श्राचल से निकली व फिर 
दातों-तले दबाकर दो फाके कर डालीं; दो घड़ी बडी अ्रम्बिया की फार्के, 
टोक सुर की श्रोखों जैसो । इस बार उसने बीज स्वयं दांत से निकालकर 
फैंक दिया व मुझे एक दुकड़ा दे दूसरा स्वयं खाने लगी। 

इस बार मैंने जो भर कर खाया पर शरासतन बोला, “लक्य है री, 
दात छूटे हो रदे हैं ।”” 

बह ब्रा्ें तरेर कर बोली, “कितनी मेदनत से तो चोरी चोरी मौसम 
को पहली झग्बिया तेरे लिये चुराकर लाई और तू कहता है-खरट्टी 
है | छातता है इनमें रख आने में कितनो देर है! पानो पड़ेगा. 
धाषाड़ का पहला पानी, तद्र इनमें रख आयगा ॥0 

+प्च्र दक तो सै दीप इश्क पतक कर मर आऊंणा, मु्डी ४ 

“तो मर, मुझे क्या [० 


रद जब बहार आई 


“अच्छा, तो इके दिखाता हूँ? कहकर मैंने मट उसके ढाल पहद 
कर सींचे | बइ गालियां, मीतर ही मीवर, बुदबुद्ती हुई माग गई, पस्‍ततु 
चीखी-चिल्लाई नहीं। चोरी चोरी की बाठ बो थी । 

छः छः जी क् 

$ छोचता रहा, सोचठा रहा, वे अम्बियों की फॉके तथा बड़ी बडी 
मुझौल सुर्जी की श्रांखें व सामने नीय के आाकृपरेक नप्रन-प्रम्तियों की 
फांडों जैसे, और ये चयन ! 

हम दोनों मुम्करये और उठकर चल दिये। 

श् श् श ह 

के अमी मी देख रहा हूँ मेरे इाथ का यद कड का बटन, चमकीला 
व स्वृबदूरत ; थे बदी बड्धी श्रांखें चमकीली व खूबसूरत तथा इस नसे 
बी--रेखा फी--मदहोश, विदंसती श्राखे | श्रौर-- 

“ग्रकेले रहने पर रेखा, सब के सामने मिस रेखा [? 


तीसरा परिच्छेद 
'ऐैरिस की पाए 


तीण पहर थ्राया नहीं कि रेखा चाय की ट्रे लिये श्रागई--कुछ 
फल, कुछ विस्किठ और दो चॉकलेट रखकर । 

चॉकलेट को देखते है मेरा मन व मस्तिष्क तेजी से काम करने 
लगे | न जाने कितनी स्मृतियां एक साथ ही जाग उठीं। जब अन्तर की 
गति-विधि तेज द्वोती दे तो ऊपर शरीर के अवयवों में एक निराली 
बेकारी छा जाती है। उसे देख रेखा बोली, “क्यों, क्या सोच रदे हो [? 

“यह कि तुम भी 'चॉकलेट-गले' हो या नहीं ।! 

“्रत्‌, कदिये तो चाय बना दूं १? 

“जी नहीं, कृपा करो, महारानी |? 

उसका मुंह उतर गया । समभी, मैं नाराज होगया। बोली, “भाप 
मुभमे नाणज़ होगये न (९ 

“स्प्रों (९ 

+'चॉकलेट लाने के लिये /? 

रही तो ७१ 

“ये कैदबरी फे सर्बोत्तम चॉकलेट हैं” "७ 

*ब तुफ्हें घहुत पसन्द हैं ह? 

बह मुस्करा पढ़ी। मैंने एक चॉकलेट निकाल उसके मुँह में टू 
दिपा, लगभग मभबरदइस्ती ही | बह कश्तो रही, "अरे कोई देख लेगा तो 
बपा होगा १४ 


होगा क्या | सोचेगा डि झमार के लिये चॉकलेट लाती है और 
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देखी ! कैसी लगती थी ह४ 

/साह़ो ! मुझे तो कुछ मी घ्वान नहीं 

यह रुआंसी होकर बोली, “बुछ भी ध्यान नहों ह सच १७ 

४हां, सचमुच ।7 

उसके नयन-कोर्ें में श्रांस ऋलकने लगे 4 वह भट़ दूसरे कमरे में 
माग गई | मैं चुयचाष दूँठ को तरह खड़ा रटा | रच बात तो यह थी कि 
मैंने सचमुच कोई ध्यान नहीं दिया था। चित्र में ही तो मिले थे व वहीं 
से श्रलग होगये, दो दिशाओं में | मला कत्र ध्यान देता जब कि यों शी 
भन में खीऋ भरी हो । 

उस दिन नीरा ने दिन भर न कुछ खाया, न पिया। शाम को 
उसकी बढ़ी वहन मीरा ने जब बताग्रा कि उठने भूख-हड़ताल कर रखी 
है और किसी की सुतती दी नहीं, तो मैं उसके कमरे में गया और बोला, 
““चॉकलेट>ग्ल॑, तुम चॉकलेट के लिये नाराज हो ! लो यह चॉकलेट ॥” 
# जेब में चॉकलेट लेकर आया था। 

मैंने जबरदस्ती उसके मुँद में चॉकलेट टूंसना चाहा, पर वह दे एक 
शैतान व चीमड़ मी | उठने दात बन्द कर लिये। मैंने और भी जोर 
लगाया । नतीजा यद हुआ कि उसके दांत खुले तो चॉकलेट के साथ मेरी 
डँगलियां भी उनके नीचे पिस गईं, उंगलियों पर दातों के गइरे निशान 
उभर झआये | उसने उत उंगलियों को पक्रड़कर मुंह से फू का, चूता भर 
सइलाया भी | हम दोनों मुस्कराये थ मुलइ शे गई | फ़िर तो कितने ही 
अॉकलेट खा डाले। मैं हर एक उसके मैँद में देदा, बह श्राधा 
काद लेती ब श्राघा छोड़ देठी मेरे लिये जिसे मैं छुशी खुशी अगने मुँह 
में डाल घाता | 

क् हि शा श्र 

मैंने कह्ठा न | रेखा में किसी की प्रतिच्छाया सी है, किसी का झाभाठ 
है, नहीं हो में चॉकलेट उसके मुँह में कभी न डालता, कमी नहों | 

वैसे मुक्ते चॉकलेट बहुत पसन्द नहीं! मैं पइले खाता मौन था। 
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आप सोचते होंगे, नोए ने चॉकलेट खाना सिखा दिया। जी नहीं, यह भी 
बात नहीं। वह गौरब तो कियी और ही को मिला था। 
मैं जय चाय का प्रपना दूधरा ध्याला भर लू। मैं चाय पी रहा हूँ व 
देख रहा हूँ फैडबरी के इस सर्वोत्तम चॉकलेट फंत ) रेखा ने यही तो कहा 
यान! 
और सोच रहा हूँ कि यह 'नेकल” का 'हाइट मिल्क! चॉकलेट तो है 
नहीं; बह तो भारत में शायद मिलता भो नहीं, ब्िक्ता भी नहीं । कम से 
कमर ताभमइल में तो मुझे नहीं मिला और नस झोलमिया में ही | अ्रतर 
मिलता हो तो मैं नहीं जानता | 
तो बद वह चॉकलेट नहीं जिससे मैंने खाना शुरू किया था। तो 
भो कैसे १ 
श् क्र ् श् टू. 
जब हमारा प्लेन भूमध्यखागार के ऊपर से गुजर रह्दा था तो नोचे 
लदराते नीले समुद्र, नन्‍दे नन्‍्दे द्वीप तथा खरगोशे के बालों जैसे रवेत 
बादल-खण्डों को तैरते देख हृदय आंद्रे हे उठा। मन में ट्रोजन के युद्ध- 
पोत तथा देलेन का सौंदये छा गया जिसमें दस सइस्र युद्धपोत 
इतिहास के उस घुँघले युग में ट्रॉय की और दैत्य की तरइ बढ़ते चले 
णा रहे ये। मैं “लोटस ईटस' की बात सोचने लगा श्रौर मुके थ्राभास होने 
जगा कि हर द्वीप अंगूर के लता-कुँजों से मरा पड़ा है व इर दुँज के नोचे 
अमर प्रेम-कपा के प्रकरण चल रहे हँ--शोमर-सैव्याम, सुरा और सुन्दर 
के दौर जारी होंगे । 
इसी दीच 'होस्टेउ” ने बड़े प्यार व आग्रह से कह्दा, “मैं फिर कहती 
हूँ, मिष्टर कुमार, ग्राप चॉकलेट लें | यइ कोई साधारण चॉकलेट नहीं, 
नेसल का हाइड मिल्क चोक्लेद है। आपको जरूर पसन्‍्द आयगा।? 
मेरे मन ने स्वीकार तो न किया, पर इस भरी जवानी में न॒ दो मैं 
श्तना शानी ही शेगया था और न घर्माव्मा, कि किसी सुन्दरी के इतने प्यार- 
भरे झ्राग्रइ को भूमध्यसागर के अंगूरी ग्राकाश पर उड़ते हुए दाल सकता। 
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मैंने चॉकलेट थे पक तथा कॉरगो ले ही लिये । 

मैने १हले फल शाये, किर करी वी और तब आहिलेट घराहग्म स्वरा, 
पस्स मेरे भोनर के सैस्कर ने विश किया। शौटदिवृज के अम्मझत 
संस्धर के इय युद्व में संस्कार को जीत रहो। मुझे क्र झरस्म हंहई 
होछ्ेस दीहकर श्राई, मके संमाशा थे बहुत पलुदारं-7बदुत । उसके 
ओेहरे वर, सचमुन, परितात को विखिय् मुद्रा खिच गई थी! 

मैं अरनी तबिवत त्ाराव होने को घात को भूच, धार जार इफ्टरेस 
की दी बात सोच रहा था। बेचारों को सचनुच झ्रास्तरिक दुःख दृधा । 

मैने सोचा हि चन्तों ग्रब कभी नॉकलेट ने साऊंगा। पर मारद में 
टेसा लिखा हो तब न । 

श श् छू 9 

वैरिस छाने के जिये मैं साउथ देससटम में जहाज पर चढू रहा था । 
गैंगवेज़ में कुछ भीड़ सी यी। एक मईशला के शाय में चार छोटे-बढ़े 
रेग व केस ये तथा एक बच्ची । कम्माल न पाने के कारग्य बच्ची उसके 
हाथ से छूट पढ़ी । मैं दुछ्ध नोचे था व खाली मो । दैंने फट बब्ची को 
प्रकढ़ लिया | 

महिला ने फ्रॉच में दुछ कद्टा सो तो मैं समझ न पाया, परन्तु उसके 
चेहरे पर छाई कृठशञदा को मैं खूब पढ़े सका । 

इतने में दी बया देखता हूँ कि,एक नवयुद्॒ती ने उस मदिला के हाथ 
से दो बैग लें लिये और इस प्रकार कुछ बोक से इल्को होकर महिला ने 
मेरी गोद से बच्चा मागा। मैने बच्चे को तो उसओ गोद में दे दिया, परन्नु 
धन्यवाद दूसरी महिला को दिया। इम लोगों की आखें भी मिलो व 
मुस्कराकर रह ग्ये। 

शद्दाज में मेरी चगह तो सुरक्धित थी, पर मेरे मित्र भी खट्हेलवाल 
की नहीं। श्रतः मैंने अपनी जगइ उन्हें दे दी व एक दूरी जगई पर 
लापरब्ाहो के साथ बैठ गया | सोचा, देखा जायगा, जब कोई आयगा । 

इतने में वशी नवयुब॒ती चइकर काटदी कांटतों मेरे लामने भरा खड़ो 





हक 
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हुई । मैंने बुद्ध न कष्ठा, केयल ताकता रह । कोई परिचय थोड़े ही था। 

बह चलो गई, परन्तु घूम-फिरकर फिर बच्चों आ लही हुई | अब 
मैने पूछा, ' श्रायद्ो अपनी छगइ नहीं मिली भझ्रभी तक [? 

एड़ी नहीं।? 

"दया मग्रर है | लाइये, में सलाश करू 7 

+'चॉस्ठ (१ 

परन्तु ज्योंदी मैं उठा कि नथ्युवती वी दृष्टि मेरी झगइ के नम्बर पर 
पड़ गई। 

मैंने कषष, “बया पाठ है १ आइये न मेरे साथ ॥? 

बह दिली नहीं, तब्र मेरी निगाइ उत नम्दर पर पढ़ी। झओोई, इस 
चौंठठ पर तो ईै ही जमा बैदा था। 

मैंने उसमे बहुत, बहुत छमा मागी व उछ स्थान पर उससे बैठाया | 
ख्रय॑ भो बगल में बैठ गया । हम लोगों में साधारण बार्ते शेती रहीं । पता 
चला कि वह श्रमेरिक्न लड़की है, पिठा इंजिनियर है, कॉलेन में 
पदती दै व पैरिस ज्ञारही है, फ्रोंच सीसने किसी स्वूल में | 

मैं उसे 'बार में ले गया। वहा थोड़ी-बहुत पी-पलाकर इम डेफ 
पर थ्राये | 

बद नीला श्राकाश, मुहपनों धूप, नीला जल, समुद्र पर से घाने 
बाली टड्डी व मीटी इषा फे सोके, लश्ज के चक्र से उद्वेलित प्रेन भरे 
मोतियों से चमकते घवल-छल का राज-पथ, उस पर डड़ते बगुलों को 
पंक्ति । उबर कुछ इतना मोइक था कि बस**'*“। और हम दोनों डेक की 
रैलिंग पर खड़े खड़े न जाने कितनो बातें करते रहे, बुछध पाद नहीं। हा, 
मैं उसके सुनहरे, लद़राते केश तथा चमकती आंखों को देखता रद्दा जिन 
में भरी थी न जाने कितनी परुणा मिली मिटास, क्िठनी मोहकता । 

उसी डेक पर (दिन के तीलरे पहुर) उसने ऋपनी . 'पस? से चॉकलेट * 


४, 


निकाला घ बिना कदे-मुने मेरी ओर एक बढ दिया । क्या एम लोग इतनी 
देर में इतने निकट आखुके ये १ अप आल आ 
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है हो चकित रह गया उसकी इस शाम गति दिख पर, जैसे उसने 
मेरा 'एक्सरे! कर लिया हो। मैं टिचिडियाया | 

यह बची, “साइये न 6 

"मी चॉकलेट नहीं खाता। 

“कारण १ बड़ा झा हे । कमी शाकर देखा मी दे !” 

“है, प्लेन में मुफे होस्टेत ने बढ़ें इठ वध्यार के साथ दिया 
था, परसु कब होगई |! 

“कप शेगई | श्रब्छा दुच्चा ।? यह मै बनाइर बे'ली। "श्र नहीं 
होगी, में अश्ने हाथ से जो दे रही हैं ।" 

लगा, जैसे मेरे मैँ€ में श्रयने है! हपों से टू स देगी, परन्तु मैंने से 
अट से उठके हाथ से चॉकलेट ले लिया व धौरे घोरे खाता रहा । 

पोत चलता रहा; पानी के छुंटि €वा में मेततियों के दामों की तरह 
उच्लते रदे; इस्द्रधनुपों को स॒प्टि सइललों की संख्या में होती रही ; रवेव 
प्ंजघारी पक्षी पीछे पीछे उदने रहे; धूर चमकती रही; जच पर बना 
हुश्रा राज-पथ पिपली हुई चांदी को तर६ द्लिता-दोलता रहा; तथा इम 
दोनों समुद्र की ठंडी बयार के मररेंकरों को प्रेम से केलते रदे और इंसते 
हंसते बातें करते रदे । मैंने घीरे धीरे कब चॉकलेट खत्म कर दिया; कुछ 
पता न चला । 

इस बार उसने बिना कुछ कदे, जिना पूछे मेरे मुँद में दूखधए चॉकलैंड 
पकड़ा दिया। मैं भी कुछ बोला नहीं। जत्र चॉकलेट खत्म हुआ तो हम 
दोनों डेक से चलने को हुए; कारण, उसका पेटीक्रोट व मेरी पेएट काक्ी 
भौग चुके थे, जल के छींटों से । 

चलते चलते मैंने पूछा, “वुग्दारा नाम क्या हे !? 

“जेन के० स्मिय 2 

“इतना बड़ा नाम ! मैं केवल जेन कहूँ तो ह? 

*झीक डर ॥ 38 

“ओर मेरा नाम'।+ *न्‍्चूछ 
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“कोई कसरत नही, मैंने आपके हेशइयैग पर देख लिया है-- 
मि० कुमार ।? 

इम दोनों मुस्कराये। 

“अप तो किसी अम्तर्ग ड्रीय काक्रेंस के प्रतिनिधि हैं न १? 

मैं चकराया | इसको धुद्धि कितनी पैनों है, कितनी दूर तड़ रिना 
बताये मुझे जान चुदी है । डेक पर चलते चलते श्रचानक पूछ बैठी, 
#कईिये, क्रप तो नहों हुई न १” 

* श्रयने को भूल जो गया था तुम्झरे साथ होने से, अ्रथ याद 
दिल्ला दिया तो हो छायगी।० 

"इर्गिज्ञ नहीं, मैं 'एपर शेस्टेस' नहीं, मि० वुमार; जेन हूँ, लेन, भाप 
भी क्‍या थाई करेंगे,” कहकर बह भेँपी व मुस्करायी । 

मैं ग्रमी मी उस मोइक मुत्तान षो देल रहा हूँ, अभी मी 

श् 6 क ् 

बह आई रेखा । चॉकलेट पढ़ा देखकर ध्रांखों में ही नायजञगी काहिर 

करती, ट्रे उठाकर ले गई। बुछ बोली नहीं! 


श्र मै लेय लेटा रोच रहा हूँ--जेन की पहली चॉकलेट, फिर नौरा 
डी, फिर इस रेखा की कैडबरी । 


पे जब बहार आई 


“अरे हां, यइ दवा लिखी है। श्राप श्रभो इसे मंगत्रा लें । रात को 
कोई मुई दे देगा ।” 

“यह बात नहीं, रेखा, मुई तम्दें देनो पड़ेगी।? 

“पर मेरी ठो ड्यूटी नहीं ॥? 

“इससे क्या, वुप्दें सुई देकर जाना होगा, या घर से आजाना ।? 

“बाप रे बाप, इतनी ही सुई के लिये १? 

“दर्द तो मुके होगा, तुम्दारी क्यों जान जातो है ह”? 

“शान इसलिये जाती है, मि० वुमार, #ि मैं सुई दूंगी तो आपकों 
दर्द बहुत होगा ।? 

“सच १? 

शा देलिये न रेखा के चेदरे पर नाचतो मोदिनी मेंस! कहने को 
तो बह १६ गई पर मारे लाज के मरी जारदी है । 

*करों, तुम बदृत गइरी चुभोश्रोगो कया [?” 

४६] जअनाई, में आचार कर दूंगी,” कहकर बह इंगती, मेंरतो, एक 
हरा में कमरे से माग गई । 

बुद्ध १ ने गई, मुरे देने झआापतों या नहीं; परख् मेरा सन कइता 
है 6 १६ आप, बब्र झायगी | 

बने झाते एक बड़ो मोटी व सुधावनी स्खृति को ऐड़ गई; पता नहीं 
दिस ने छेड्ा - इस दुसरे दिएझ। ने, या उहने या देना ने मिलकर | 

शर्ते हैं कए दोता दे जब बड़ो बड़ी नशीली श्रररतों, उलके बालों, 
कंस बटर 4 दमकों करों १) जड़े को ये सुनादरी लालाई-मरी किससे 
डराइर कर देटी है ? न कहना ही अ्रग्दधा है, न पूछता ६) मचा दे । 

है हि आह क् 
देडी है हे! एड रुच्या थी, बाड़े डी लर्ज ली, रागमरी सा | मैं 
ई दिल्ली स्टेरन पर दूरान एक्सप्रेस में उतय व ऐशो ही किरणों में 
२ ० खेद'नी दो देइकी पर झूदस रलती हुई, श्रदारइ वर्ष को एक शोर 

कट; के) देनक्‍कर ६४7६ ४पया | 


परिचय को वद्द संघ्या ३६ 


कैसे कहूँ उस रूप-मुधा को मिठास फो, केसे बदाऊं उस अमर अमिट 
छाप को, देख तो अब भी रहा हैँ; स्टेशन पर मि० सहाय दो खून्नयूरत 
लड़कियों के साथ तथा कुछ भ्रन्य व्यक्तियों के साथ खड़े हैं। 

मैने रेलगाढ़ी से दी हाथ दिया, उन्होंने भी हाथ उठाया | रेलगाड़ी 
रुकी । वे ख्र के साथ मेरे डिन्वे के सामने आये। मैं भी उतरा, उनसे 
हाथ मिलाने लगा तो उन्होंने अपनी पूरी बाहों में ही मुझे भर लिया [ 

परन्तु इस मिलने के समय भी मेरी निगाहें निरन्तर एक चेहरे पर 
टिकी हैं जहा बड़ी बढ़ी श्रा, बुछ अजीब टंग से, भूली मूली सी उत्सु- 
कता। लिये, बेचैन हो रही हैं; होंठ न जाने कैसी प्यास से कापते से लगते 
हैं; भ्रम-मात्र हो हो शायद या प्रीतिभरी किरणों को करामात हो। फिर 
यह बचपना भी तो निणला है कि चुल्नी को दांतों-तले दबाना व कभी 
उंगलियों में डमेठना। समय नहीं कटता लगता है। देर से ये लोग 
स्टेशन पर आा चुके ये क्‍या १ 

यह मुद्रा इस बात की द्योतक तो नहीं कि चलो बहुत समय होगया, 
जो थक गया, यद्द बला श्राई तो ! अर जल्दी सब परिचय के रस्म-रिवाज 
खत्म हो तो घर चले। 

नहीं, नहीं; यह तो विचित्र अल्ददपन है; इसे किसी सी काम के 
आरम्म थ ध्षमाप्ति से कोई मतलब नहीं। लोग अ्रपनी दुनियादारी अपने 
पास रखें, इनको तो अपनी वेपरवाडी चादहिये। 

यह मीनी भीनी चुन्नी मो क्या बला हे, पूरा मोइ-बाल ही तो हे; 
यह कभी भी एक स्थान पर टिकना ही नहीं जानती | इर पल, इर चण 
मछली की तरह फिसल जाती है और इस काली काली भीनी बदली की 
औोढ से गोल गोल चाद उग्र पद॒ता है, सो भी एक नहीं, दो दो। क्या 
इतने जाड़े में भी वहां इतनी गर्माई हे, सारे बन्धन तोड़कर भऋंकने की 
इतनी विह्नलता दे ! कदम कदम पर लइरें उठदी हैं, जैसे स्थिरता नाम 
थी कोई चीज़ ही वह न हो । 

फेंक न दोजिये इस चुन्नी को, फिर जेन के उमार ब इसमें कोई 


परिन्‍््य ही बह संध्या 


झूइ२४०: ८-६ इसे ६ १६६ झा9े आप5; खाप्द, राग 
ररिनिर एस्पर हे डएे। कर शुखरे बोनी, शगता है, 
हरी परशे बे दइ हेसे हिल 4 घढडेरे हे शएज, र॑ंट- विष हरी 
हे? रन हे काले बेटों दे हुए इक « शपगट व ढाट, मै कग इश, 
कया राअ ! #8 « इस मे है दढ से बाऊ (हिल के ? 
देख रह हूं धा्यश में उसके परे नहा उडो, एस देजाे पर 
छःते पतियों छ पर भी सुनरे के ग्रे, नर टेसीशेन हाउस व जम्मा 
महिबिद की मैजारें दमझू उसे, हने डा एन हे चढ़े गग। 









उत्सुकता है. ड्रितनी खोज, कितनो बेचैन, इधर उधर मक रह है। 
लो बह पाया, पकड़ा उसे, दोनों इसे लिज्ञविलाकर | सारी क्राया हिल 
उडी, लिल उठी, उड़ी बंद पहडकर वह टंकी के पौधे से बाहर पीठ 
लाया। नहीं, नहीं, नहीं सुर्जी, तू न जाय, चुत रह, श्रभो तेरी कथा ने 


*! इतनी मुन्दर र॑स्या में इतना द॒दं न मोज्ञ लूँगा, सहन 


7” चुके से श्रार कमरे में खड़े होजाना, जैसे कोई चोरी 
४ गोय | यही तो हुआ। न जाने यह रेखा कब पे मेरे 
- मैं उन बच्चों को आंलमिचौनी देख रह्य हूँ और वह 


परिचय फोी दह्द संध्या ३३७ 


शायद मुके। 

मुहते ही क्या देखता हूँ कि सूरज को सुनी किरणें, पूरी की पूरी, 
खिड़की से उद्ुज्कर, रेखा शो दबोच बैठों, वह तो जिल्दुल मश गई। 
कररोलों पर मैर्गिक छुनररी लाली छागई । वह दमक उठी; क्षरा डलमे 
केश स्नेदनपाश बन बैठे । मैं मंत्र-मुग्ध सा देख रहा हूँ; छुफकर यइ् रूप* 
मुधा तो परी लूं। कुछ ठदर्कर बोला, "रेखा, क्या बात है | तुम कब से 
खड़ो हो 

"बछ अ्रमी तो श्राई हूं। आप आ्रांलमिचौनी देखने में इतने 
ब्यस्त थे कि मेरा श्राना भी न ज्ञान पाये ।९ 

“भ्रगर तुम बिल्ली के पाव ग्राजाओ तो मैं केसे जानू'गा १? 

“आंखमिचोनी झ्राप कभी खेले हैं !? 

“न पूछो तो श्रच्छा है, रेखा, पर तुम क्यों उदास हो रही ही १ तुम्हें 
आंखमिदौनी प्रिय है ?? 

*पृप्रेय तो बहुत है जी, पर जब अपना भाग्य ही आलमिदौनी खेलने 
खगता है, तो अच्छा नहों लगता ४ 

“पर तुम शआाई कैमे थीं!” 

+व्यइ रहो भ्रापक्ी रक्त-रिपोर्ट। खून में गर्मी बहुत दै,'? इतना कहकर 
बह मुस्करायी | 

हों, फिर १९ 

4१२ क्या १ इंजेक्शन लेने होंगे, तीन दिन में छः | श्ॉपरेशन कल 
ने शेकर चौथे दिन होगा।”? 

“खूब, बहुत सूत्र, मेरा भाग्य तो मेरे खाथ बड़ी अच्छी झ्रांलमिचौनी 
खेल रहा दे ।? 

कैसे १९ 

"से क्या ] कया तुम उमर नहीं रही ह९ 


बात पदलने के लिये मैंने पूछा, “भौर मुमे सुई कब दी ज्ञायगी १ 
कौन देगा, रेखा १? 


इप जब बहार आई 


“अरे हां, यह दवा लिखी है। श्राप श्रभी इसे मंग्रा लें । रात को 
कोई मुई दे देगा ।”? 

“यह बात नहीं, रेखा, सुई तुम्दें देनी पड़ेगी ।? 

“पर मेरो तो ड्यूटी नहीं 77 

+'इससे क्या, तुम्दें सुई देकर जाता होगा, या घर से झ्राजाना ? 

“बाप रे बाप, इतनों सी सुई के लिये १” 

«दर्द तो मुझे झोगा, तुम्हारो स्पों आन जातो है १९ 

“हान इसलिये जाती है, मि० कुमार, # मैं स॒ई दूंगी तो झापकों 
दर्द बहुत होगा ।? 

न्ह्च १? 

जग देखिये न रेशा के चेहरे पर नाचतो मोहिनी मेँप। %हने को 
हो बह कु गई पर मारे ला के मरी शरहोी दे । 

“उर्नों, शुम बदुत गइरी चुभोश्रोगो क्या (९ 

४६ जनाब, में आरचार कर दूंगी,” कहकर बह शंसती, भेंपती, एक 
हरइ में कमरे से माग गई । 

जुद्ध १६ न गई, कर देने झापगो था नहीं; परख् मेरा मन कइता 
है हि? बह आदगो, बरूर भाषगी। 

छाते बाते एक इड़ो मोटी व सुद्दादनी उसति को छेड़ गई; पता नहों 
डिस ने दे + इन गुनइटी बिरशें ने, या उसने या दोना ने मिलकर | 

पते हैं का ६१ है जब बड़ी बढ़ी नशीली झारों, उनके बालों, 
बड़े रोट! व दम ते कपोलों को आड़े की ये सुनईरी लानाई-मरी डिस्गें 
रुएरर कर देती है ! म कहना ही चन्‍्दा है; न पूदत ही मत्ा दै। 

् छ क्र 

टेली; ही दो एच हंष्या थी, आड़ डी लब ली, तामरी खा | मैं 
मं दिल्‍्की शटेटन पर तूरान एक्सय्रेल से उठा थे ऐडो ही किरणों में 
जईई, बधनी हो देहओ पर कदम रखनी धरा अर्प ढ़) एक शोर 

0.५ 








कड़ हे बे; देल$र दंग रइ झड़ । 


परिचय की यह संष्या ३६ 


कैसे कहूँ उस रूप-सुघा की मिठास फो, कैसे बताऊं उस अ्रमर अमिट 
छाप को, देख तो श्रत्र भी रहा हूँ; स्टेशन पर मि० सहाय दो खूबयूरत 
लड़कियों के हाय तथ्य कुछ अन्य ब्यक्तियों के साथ सड़े हैं। 

मैंने रेलगाड़ी से दी हाथ दिया; उन्होंने भी हाथ उठाया । रेलगाड़ी 
रुकी । दे सब के साथ मेरे डिब्बे के सामने शआ्राये | मैं मी उतरा, उनसे 
हाथ मिलाने लगा तो उन्होंने श्रपनी पूरी बाहों में दी मुके भर लिया | 

परन्तु इस मिलने के समय भी मेरी नियाहें निरन्तर एक चेहरे पर 
टिकी हैं जहां बढ़ी बढ़ी घांखें, कुछ श्रजीब ढंग से, भूली भूली सी उत्मु- 
कते लिये, बेचैन हो रही हैं; होंठ न जाने कैसी प्यास से कापते से लगते 
हैं; भ्रम-मात्र हो हो शायद या प्रीतिभरी किरणों की करामात हो। फिर 
थद बचपना भी तो निराला है कि चुलनी को दांतों-तले दबाना ब कभी 
उंगलियों में डमेठना। समय नहीं कठता लगता है। देर से ये लोग 
स्टेशन पर थ्रा चुके ये क्या १ 

यह मुद्रा इस बाद की द्योतक तो नहीं कि चलो बहुत समय होगया, 
जी थक गया यह बला आई तो ! अब जल्दो सब परिचय के रस्म-रिवान 
सत्त हों तो घर चले । 

नहीं, नहीं, यद तो विचित्र अल्ददपन है, इसे किसी सी काम के 
आरमग्म व समाप्ति से कोई मतलब नहीं। लोग श्रपनी दुनियादारी अपने 
पास रखें, इनको तो अपनी बेपरवाही चाहिये। 

यह भीनी भौनी चुन्नी मो क्या बला है, पूरा मोइ-बाल ही तो है; 
यह फमी भी एक स्थान पर टिकना ही नहीं जानती | हर पल, इर ज्ञण 
मछली की तरह फिसल जाती दे और इस काली काली भीनी बदली की 
श्रोद से गोल गोल चाइ उय पदधता दे, सो मो एक नहीं, दो दो | क्या 
इतने जाड़े में मी वर्धा इबनी गर्मोई है, छारे बन्‍्धन तोइकर भरंकने की 
इतनी विह्नलता दे ! कदम कदम पर लइरें उठती हैं, बैसे स्थिरता माम 
की कोई चीज़ दी वहां न हो । 

पक न दोजिये इस चुस्ती को, फिर जेन के उमार व इसमें कोई 
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अन्तर ही म रहेगा । शायद लड॒कियों के लिये पंजाबी कमीज की सप्दि 
अंग्रेजी फ्रॉक के नमूने पर ही की गई होगी, क्योंकि दोनों में ही उरोनों 
का विकाठ खूज खिलता है, खूब ही खिल्ता है। तभी ते। बंगाली लद्डकियां 
भी अ्रत्र पंजाबी सलवार व कमीज पहनने लगी हैं | 

हा, अंग्रेजी फ्रॉक व इस कमीज में एक श्रन्तर आता है चुस्ती की 

बचा से । घुन्नी की चंचल लुका-छिपी के कारण वक्ष का उमार वहां 
पल-पल में सौ-सौ रूप घारण करता व बदलता दै जब क्रि अंग्रेजी कॉक 
में निर्तर समता बनी रदतौ है । मैं जेन को देखता हूं व इस छड॒की 
को--एक सम-शान्त मील है य दूसरी लइ्रों से उद्देलित सरिता | 

यह तो एक निराली चुनौती प्रतीत होती है सारी सम्यता को, समझदारी 
को और दुनियादारी को | यह मुद्रा तो सत्र कुछ विजय करने वाली है । 
टीक ही तो है। जवानी व सौंदय अल्ददपन से मिलकर सारे जग को 
चुनौती दे मैटें तो क्या थ्राश्चये [| 

परन्तु कानों में इतनी बडी बड़ी बालिया भला किस लिये पड़ी हैं ! 
इनका डोलना, रइ-रइकर काप उठना कितना नाजुक है, मन को हितना 
मकभार देता दे! इनकी छाया क्‍्पोलों पर झितने सौंदर्य की सृष्टि 
करती है । 

मि० सहाय के श्रक से छूटते ही मैंने पीछे डिब्बे की श्रोर देखा तो 
जैन साण सामान दो बुलियो के द्वाथ उठया रह थी। 

इल्के सुनहरे रंग व शक्दरे दुबले तन पर स्वच्छ घदल रेशमी साडी 
पहने दाईस-तेईस यपे की सुवती का परिचय देते हुए मि० सहाय बोले) 
#यह है मरा, मेरी बदी लदकी। इस यपे दर्शेन-शास्त्र लेकर एम* ए/* 
किया है, मि* कुमार |? 

“मिलकर बडी धसन्‍्नता हुई,” कहते हुए के मैंने दवाथ बढ़ाया तो 
मय ने दोनों हाथ बइकर नमस्कार डिया! मैं मनही मन भेंपा, बुछ 
मु मातादा, परन्तु इस खीक को थी गया । 

बदले होंठ व पतली टंपलियों को देख होड़, "श्राप कक्काकार सो 
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लगती हैं ॥7 
“डी नहीं, मैं कोई कला नहीं जानती? 
इतना फहट मेरा जो मुस्कराई तो मि० सहाय हस्त घोल उठे, “इसे 
उत्प व संगीत से बड़ा प्रेम ऐ, रेडियो पर इसके गीतों का प्रोग्राम बरावर 
शोतां रहता है ।” मु 
#तो झाप ककिय तो नहीं; परन्तु कोकिल-फंटी अवश्य हैं ।” 
मेरा इतना कहना था कि इस पर सभी खिलखिलाकर हंस पड़े | 
मौरा भेप गई । यदि कोई न इंसा दो वह थी वही भ्रल्शद, शोर लद॒की । 
न जाने यद कौन है १ 
एक साय ही मि० हाय की तथा मेरी नियाद उधर पड़ी तो क्या 
देखते हैं कि सह एक टक जेन को देख रही है । मेरी सेक्रेटरी जेन भी 
सहज-स्वभाव उधर ही निगाइ लगाये है। मैंने देखा कि जेन के चेहरे पर 
एक अजीव तनाव छाया है। उठ लडकी के चेहरे पर निराला आतंक है। 
यह बया १ 
सत्र का ठड्ाका मारकर ईंसना मुन वइ चकित सी इधर को ताफने 
लगी व एक छुज़ाग में मि० सद्याय के पास श्राकर खड़ी होगई। 
म्रि० सहाय बोले, “श्रौर यद दे नीरा, मौरा की छोटी नहन, परन्तु मैं 
इसे प्यार से रानी कइता हूँ। ये हैं मि० कुमार |? 
“रानी ! कष्ट की रानी ? कि की १? मैंने कहा । 
नीस पक्ष भर को लाज से छिमठ गई, फ़िर एकाएक सम्मलकर, 
ऊैसे दिचकिचाहट व लब्जा फो एक मटका दे दिया हो, बोल पड़ी, “जिस 
स्टेट के आप कुमार हैं !” कॉन्वेण्ट में पढ़ी होने से वाचाल्न तो थी हो। 
प्रथम परिचय मे ही यों बोल फूटने पर सभी ज़ोर से हंस पड़े। बह 
इंसो नहीं। इइन को झटका देकर फिर बोली, “मि«» कुमार, आपसे 
पश्चिय कराया, परनन्‍हु मैं नमध्ते करना भी भूल गई । अच्छा, अच सशी 
प्रमसे! पए 
मैं तो इतना भौपा कि लगा जैसे पूरा बुद्र, बन गया। याद आया, 
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बुम्मू , व्‌ तो पूय बुद, है, ब्रम्विया का बीच मी ला गया [" 

जिस डिस तरह हाथ जेड़ मैने मी नमस्ते! को । इतने में कई हाप 
बढ़ा झ्रागे आई हाथ मिलाने । मैं आरचर में दंध रह गया । यह लड़की 
हैवा पूरी शेदान । री बह लड़डी तो थी ही, शैतान होगा म होड़ 
सम्यता प्रालनी थो, इसको इस्कार नहीं क्रिया जाखआगां था। मैंने मी 
दांया दाथ धद़ाया | उसको गुदगुदी, सरम, कमत्त इयेजो श्रपने हाथ में 
लेकर पुछ गरमा दो रह था हि 4६ इलो, रम्म के अनुझाएं, “आप 
कैसे ३ हा 

मेरे मुँह से बोल न फूटे, कएठ में ही श्रटरु गये। शोंठ दिले परन्तु मैं 
ने कह सका, आप कैसी हैं! ! 

मेरी भेँप को सब ने देखा । मेरे लचाट पर आये पसीने को मी देखा 
होगा । मैं देश में हो कहां घा। इस अल्दृष् पर अ्रग्रगामी लडकी मे तो 
मेरी पूरी दुगेति कर दी। मि* सह्टाय के चेहरे पर उद्विग्नता तथा शौरों 
के चेहरे पर गुपचुर हँसी मैं देख रह था । 

अपनी इस घंइराइट में में उसका हाथ छोड़ना भूच थी गया । श्रतः 
उठने मेरी इयेली में चिकोटी काट भ्रपना हाथ खोंच लिया | 

». मैंने जो 'ओइ? किया तो उठने कट कहा, “क्या हुश्रा, मि० कुमार ! 

आप तो पसीने से तर लो रहे हें । यश रूमाल लीजिये और चेहरे का 
पसीना पोंछु डालिये ।” इतना कइने के खाथ ही उसने एक छोटा सा 
रूमाल मेरे हाथ में पकड़ा दिया। 

अन्न ते जी में यही आठा था कि इस लड़को क्रो ऐसा तमाचा दूँ 
कि छूटी का दूध याद आजाय य स्वय॑ रेल के पहिये के नीचे चला शऊं! 
मला, भेंप व बेइज्जतो की भी कोई सोमा होती दे; शैतानी की भी कोई 
इंद होती दे | जब पहले परिचय में ही यद शाल है तो मला"**"' मैंने 
मन ही मन टान लिया हि मि० सहाय के बगले पर न ठइरूगा । 

न जाने इस मेँप की दुर्गंति में मैं कब तक पढ़ा रहता यदि जेन न 
झाजाती | वात्तद में उठी ने तो आकर मुझे उतार लिया। बोली, 
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“० कुमार, कुल ग्यारह अदद सामान है न ! मैंने सभी को सम्मालकर 
डतरवा लिया है।? 

मैं बोला, "ठीक है, थाओ ठुग्हाय परिचग्र करा दूं । ये मि० सशय, 
मेरे बुजुगे मित्र; ये उनकी लडकी मिस मौरा ; ये मिस नीण या शायद 
पीरा'** “| ये मिस जेन स्मिय, मेरी सेकेटरी [? 

परिचय समाप्त हुआ। नीरा ने जेन से हाथ मिलाते समप्र उसका 
हाथ कोर से ककमप्रेर दिया। इ परिवार के एक मित्र सुरेन्द्र जी का भी 
परिचय कराया गया जो फला-प्रेमी थे व किसो यैंक में श्रफ़सर । 

फिर इम सभी दो मोटर-गाड़ियों में बैठकर मि० सहाय के बंगले पर 
पहुँचे, परन्तु जेन वक्ष रुकी नदों। वइ खारा सामान लेकर कनॉट प्लेस के 
एक होटल में चन्नी गई | उसने फोन कर कब्र दो कमरे मुरक्तित करवा 
लिये मैं न जान सका | 

मोरा से परिचय की बह पहली उाप्या क्‍या कमी भूलेगी ह कमी नहीं, 
कभी नहीं। बडी रूप, वही मुद्रा, वही शोखी, वही शैतानी इस दवदु-पट पर 
अ्राज भी अंकित है । नह! तो, बाद को तो बड़ इतना घुल मिलन गई कि 
अ्रत् न तो उसे मैं ठीक से देख ही सकता हूँ, न उसको रूपरेखा हो बता 
सकता हूँ । इतना पास होने पर भला क्‍या कुछ दिखाई देता दै। कोई 
अपना ही च्यान कैसे करे ! वह तो मुझ दी में ठमाकर खोगई, फिर उसका 
अगान कैसा ह 

और उसका वद रूमाल 
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सैर, पूरे दो मास तऊ बोमार रहने के दाद वह बहुत दुबजा होहइर 
उठा । पैरिस्ट्री, विज्ञायक विलायती मेम खब इवा के भरेंकों में बह गये । 
उछके पिता जी ने कई-सुनकर हिसी तरद मारत सरकार के दफ्तर में उसे 
एक निम्न अफ़सर को जगह दिलगा दी ! इस प्रकार कृष्ण॑बल्लभ सहाय 
मारत सरकार के के हू में जुत गया, श्रौर आंखों पर पट्टी मी बैघ गयें। 
इलाहाबाद ब वहा के वाठावरण से मुक्ति मिलने से उसे कुछ दुछ 
प्रसन्नता मी हुई व दिनो में एक जाड़ा काठ लेने से दइ काक्रो स्वस्प 
हे चला । 

भारत सरकर के दफ्तर में अरुसर शोने के कारण जित्राइ के बाज़ार 
में कृष्णबस्‍्लम सहाय क्रो कोमत काफी ऊँची होगई। उसके पिता जी ने 
काो समम-बूमइर, जेड-्पट्यरर, धर्थ व धर्म दोनों का झ्पाल करते 
हुए बेड ऑॉ् रेवेन्यू के सदस्य भी रामेशबरप्रसाद को मुपुत्री करणा से 
शादी तर ह। $ष्णबस्लम ने इस शादी में कई मीन-मेख न निशली। 
गिठा जौ क) कहते देर न छगो कि उसने भट 'ह।' कर लो। बेटे को 
मांयहगी ते दे शानते ही ये, इसलिये पहले इस ६! से घरराये, परस्तु 
अंदन हे: अनुमद्ी लिसाड़ी हने के कारण उन्होंने सोचा समप्र सत्र ढीक 
ढर देगा समौ घाव सामप्र के साथ भर ऊते हैं। ढिर चढ्ती बव्ानी में 
कर त$ ए६ शहद युदतों लड़को से निधसक्र रइ सकेगा। येसे चाह 
करुणा चंबल व भुचबुत्षी न मो हो, परस्तर पद्टोनलिलो, मुन्दर थे मुशौल 
हो थी ही। छुरैदर ठपा पर्मानुसार आदर्श पत्नो का प्रतीक हुई तो 
करा हुआ । 

ट्रेम ठी जद नो में यों हो छुषछआ डिरता है, गिर कश्शा से चाहे 
हढंपू देम ने भो डरे। परस्त्र ग्राइर-सम्मान ठो वह लेकर ही रहेगी व देगी 
मी। घर-पएश्दी बचाने के निये पारस्परिक शम्मान को मावना अधिक 
शरपादक दंटी है प्रेम ठे । ऐिर डिलने बढ़े घर को बेटी उनको बड़ू बनने 
ब्टरत है। 

इसे दूए्देशौ में बवन्त-पंचनी ढनू १६२४ में शष्णदह्तम हशार 
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का पासि-ग्रहण-सेस्कार कदणा के साथ दोयया । दढेज में बहुत खारे ज़ैबर, 
कपड़े व साज-सामान मिले सो दिल्ली गये। रुपये पिता छी के कोश में 
जमा हुए,। 

कृष्णबल्लभ सहाय को गइस्थी चल पढ़ी। दफ़्तर में अधिक से 
अधिक समय देने के कारण अफसरों की निगाई में बद ऊपर उठा । 
तरक्की जहदी जल्दी होने लगी। करुणा ने भी काफ़ी आदर-सम्मान 
अर्जित किया। पति के साथ कमी सख्त निगाद तक का आदान-प्रदान 
न हुआ ; ग्रहस्थी मन्दिर के चिकने, स्वच्छ संगमरमर की तरह चम्रक 
उठी, शीत व शांत । 

परन्तु मन की गर्मी, जवानी की गएमी कभी नहीं आठको, कभी नहीं। 
कृष्णबललम करुणा को पुज्ञ सकता था, पूरे आदर व भक्ति के साथ, 
प्रस्तु प्यार नहीं कर सकता था। धीरे धौरे करुणा का स्वास्थ्य बिगडने 
लगा । सम्‌ १६२८ की गर्मियों में स्शास्प्प-लाम के लिये प्रतिन्‍्पपनो शिमला 
गये । पह्ाड को ठंडी हवा ने बादू का काम किया । करुणा काफ़ी स्वस्थ 
व प्रततन्न होकर लौटी । सन्‌ १६२६ में इन्हें पुत्री-रत् को प्रारित हुई, खुशियों 
का पार न रद्द । चलो बिलठिला जारी तो हुआ। सभी ने चैन की सास ली। 

करुणा ने पुत्री का नाम भीरा रखा। मां-बाप दोनों के लाइ-ध्यार के 
बीच वह पूलने-फलने लगी । उसका पइला जस्म-दिवस बड़े धूम-घास 
से मनाया गया। दिल्ली के बड़े बड़े श्रफ़सरों को निमन्‍्त्रण दिया गया। 
पार्दी बड़ी शानदार रही । माया, जिसको शादी लाहोर के एक बकील॑ से 
हो चुकी थी, विशेषरुर इस सौके पर पति के साथ आई । नाना-मानी ने 
आकर पार्टी में चार चांद लगा दिये । कबणा फे जीवन की खुशियों की 
यह चरम सोमा थी जब बमोन व आ्राकाश दोनों उस पर मुरकरा रहे थे, 
चांद व सितारे निदयावर हो रदे ये । इर कोई खोचता भीण कितनो भाग्य- 
शालिनी बच्ची दै। 

“बर्थ-डे-केक! कादते समय सूत्र फ्रोढो व स्नैप लिये गये | कृष्णइल्लम, 
करुणा व मीश तोनों खूच जंच रदे ये । कितनों शी के मन में झ्राठा था, 


ष्ट्प जब बद्ार बाई 


छच, मर, परिशर हो तो इतना ही सुख्दर व मुसी हो है 

माया ने तो इंसते इंसते कद, “मामी, यह इब्चो इतनी प्यारी 
कि क्या कहूँ; इसे म॒ुफे दे दो।” इतना कइकर उसे मारे सुख्वनों ' 
ढेर कर दिया। 

करुणा बोली, “ले न जाश्रों, बन्नो तुम्हारी डी तो है 7? 

बात समाप्त हुई, जचता समाप्त हुआ। माया श्रपने धर गईं 
करूणा के शरीर में लगा घुल तो शिमले में मर चुका था, परन्तु सन १ 
घुन नहीं गया। बह फिर पूर्ववत्‌ खुलने लगी । सन १६३: 
श्राते श्रातें उत्ते भोश्राली सेनेशेरियम जाना पढ़ा | मोरा का क्या हो : 
उसका मार्व कहां सोगया ? क्तिनी थ्रमागिनी बह शो चली । तरस श्रान् 
ब खाने को नोबत आ्रागई । उसे माया आरुर झरने पाथ ले गई । माय 
का कोई बच्चा तो या नहीं। 

सन्‌ ३२ लगते लगते करुणा का अन्त होंगयां। उसे खोने है 
कृष्णंबल्लम सहाय की दुनियां उजड गई | श्रत्र उसे करुणा के बहुत से 
गुण दिलाई देने लगे ! कुछ सीमा तक वह अपने को ही उसकी मौत 
का जिम्मेदार समभने छगा ( 

दृद्ध पिता का मी कुछ ऐठा ही रूपाल था। चे अब वकालत करना 
छोड विश्राम का जोवन ग्रवाग में बिता रदे ये। प्रतिदिन नियम से वे 
जिजेणी के संगम पर स्नान करते, दो-ढाई धएटे संध्या-पयूजा करते, शाम को 
चार के दाद 5इलने जाते धोर यत को बंगले पर ही कया का प्रकध 
कर लिया था। 

अतः उनके मन को जो चोट लगी--बेटे की इस अन्यमनस्कता के 
कारण बहूरानी की ओर से-वे उम्भल्न नसके ) उनका सारालेखा- 
जाला गलत विद्ध हुआ, चंनुमव झूठे व बेकार निकले | बेटे ने बहुगनी 
का अस्त कर दिया; पल्‍्ले पद्दी एक दुइलो-पदली जिटिया मीरा? । कोई 
पोता भी ने रद्दा | क्या होगा इस परिवार का, इस गाढ़ी कमाई को 
बायदाद का ! क्या होगा, स्पा १ 


नीऊरी थीर विवाद श्र 


प्रश्न बवएदर की ठरइ, छूने की ठरह उठता व सारे आकाश में 
छा राता, आंखों के सामने-पर प्िर घूसनकररकर वहीं के यहीं। 
वृष्णबल्तम मरे दुबारा शादी की चर्चा इलाशणद में बढ़े होरों से होने 
लगी। एक में एड उम्पीदशर बूढ़े झा सिर खाने छगे | छोटो व पैण्म 
ही धूम मची | पर्स्तु श्रत्र घूढ़े में हतना तो निरचय कर लिएा कि 
कृष्ण बल्खम की शादी के मामले में 4इ बुद्ध ने बोलेगा। मरणी 
दृष्णबल्लम क्री, शादी करे ने करे, लाहे हा करे, जिससे करे |? टीइ 
है हो दै-दूप गा बना छा फूड रूककर पीता है। 

बुद्द रूगो ने दिहती तक दौड़ लगाई । कृष्णबल्दम क्रो होटण, 
विदेशर बहरई में आमत्तरित किया, लडकियों के ाप एकास्त में भी छं!ह 
बर मोड दिया परस्त्र उठके चेएरे ढी खा हुई हंसी को कई बारसन 
हा सफर 

क्‍शिहा सब हद छुट घुसा हो उसके म॒स्खन शोन वाए0 छापे १ 


छठा परिच्छेद 
आपकी मिधि आपसे पास 


र ति का झंधकार बढ़ चला और हवा में ठंडक भी बढ गई। 
सचिवालय के नये गगन-चुम्दी की फ्रोंच खिड़क्रियों से ट्यूब- 

लाइट का स्यच्छ, घबल ध्रकारा चांदनो विखेतने लगा । गैगा के ऊपर 
पुँवला घुंधला खा कुदरा उठता, मंडराता दिग्शाई ठेने लगा। 

मैंने खिड़की बन्द करवा दी। शाम से ही मन उदासी से मर गया 
था | सात-स्दे सात बजते बजते रेवा था पहुँचो ! दबे पाव आई । 
पहले परदे को धरे से उठाकर काका । मेरी निगाइ उघर पदी तो 
मुस्करा उटी । मैं भी मुस्कराया । क्षण मर के लिये सारा रा भूल गया। 
लगा, जैसे कोई परी स््रगे से झाई हो तितारों पर कदम रखते, कुहरे को 
चीरते, चादनौ से मुँड घोते | मेरी खिड॒की पर श्राकर उसे बन्द पा निराश 
शोगई ब चुउके से परक्ष इठा दरवाजे से हो घुस आई | 

सचमुच किसी किसी का चुपके से आज/ना क्रितना मीठा लगता है, 
सो भी उदास घड़ियों के बीच | 

आते डी उसने गरम कोट उतारकर खैँटी पर दाग दिया। मैं श्रभी 
भी उसे एकटक देखे जारह हैं व सोचता हूँ कि सगवान ने सचमुच श्रपनों 
सृष्टि में बड़े दो सुन्दर सुन्दर पूलों बी रचना की है। रेखा भी तो उन्हीं 
अनमोल लिधियों में मे एक दे | इतनों खुश्यरती का स्था शोगा १ जहां 
जद्या पांव रखती है नई स्कूर्ति, नई चेतन!, नई शक्ति जिखेरती चलती है; 
ने था फूँक्‍तों चलती हे; गर्मी, मिठास व मुस्कान बादती चलती है! 

फ़िर आज शत को तो वह विशेष रूप से सजकर आई हे--जाजेंट 


आपको निधि आपके पास श्र 


फो खच्छु घव्रल साद्टी पर काला, चमकता, चुस्‍्त ब्लाउज; पांवों में 
तैंडल सो भी ऊँची एड़ी के जिस पर काला, सुनहरा स्ट्रैप गोरे गोरे पाँवों 
को यू ति दूनी फरता है; इज़्छा सा पाउडर; काले, चमकते, लहराते 
केश, हल्के से पीछे को बंधे हुए; बीच से न होकर ज्ञरा बाये से माग 
काढुता; कानो में हीरे के कुमके (भले ही नकली हो); होठों पर इल्की 
सी लाली (लिपट्टिक की); व आखों में काजल की मद्दीन पतली रेखा। 

यह सब क्या है ! किस लिये १ श्राने वाले कन्च की भूमिका तो नहीं। 
में क्या जाने! 

आर मुस्कान, वह तो हर अंग से श्रलग अलग फूटी पढ़ती है-- 
आखें इंसती हैं, कपोल हंठुते हैं, होंठ कापते हैं, साड़ो की हर लदइर 
फांसती है। 

बह खिल्लो पड़ती है; मैं मौन, मुख्य, चुपचार उसे देग्वता हूँ । वह 
बड़े इतमीनान से बुछ गुनगुनाती हुई “डे सिंग टेबल! के सामने जातो है। 
कंधो उठाकर कुछ लटों को सुत्रकतों है, कुछ को उल्लमाती है, लहरों को 
अनाती व मिद्षती है। अत्र मैं उसे पीछे से देख रहा हूँ । कितना मुडोल 
शरीर है, माउलता में भी क्या जादू है | माम को ठीक करने के लिये बाये 
हाथ को उठा उंगलियों को माग पर रखती हे व दाइिने हाथ में फंधी उठा 
मटका देती है। उन दोनों उठी बाद़ों के नीचे न जाने कितना चिकना 
चढ़ाव-उतार, बैसा मरोड़ बन जाता है। मैं क्‍या कहूँ, कैसे कहूँ, कुछ 
समझ में नहीं आता । 

एकदम मेरी ओर मुद॒कर पूछ बैठती है, “क्या देख रहे हैं घूर- 
घृरकर है? 

“किसी की अदाएं ॥? 

बह शरमाई, परन्तु बहुत नहीं। प्रतीत होता है यह सब्र उसे मन ही 


मन बहुत अच्छा लगता हे। मैंने पूल्ा। “आज किस विजयस्थ्रसियान पर 
निऊली ह्टो था अत +5 


बह तो उमाप्त हो गया |? 





ण्रे जार बहार आई 


मैंने क्ारचर् में पूछा, “व ४ 

#अ्रभी भ्रमी ० 

इस देनों स्टिशखिजाइर हंस प़े। पैने ऋ॥, “पुके मे! चारा ने 
थी कि तुम ध्राझोगी ।? 

“मूठ, सरागर मूठ [? 

“तुमने कहा कब था है? 

5औ्ो4ई, कष्ठा नहीं या [० बढ़े मोनेवन से रोचो। “मैंने तो समम्ा, 
कहा या।? 

गन की मरोड़ के राथ मुमके कार उठे; इन्हीं इग्पनों के साप 
हो। मन भी डोल उठता है| १६ 8:% ही तो कहती है. "मैंने तो सममध 
कह्टा था ।! कट्टा ते। था ही। क्या इमेशा मुँह से ही काते है! शब्दों में ही 
बोलते हैं ! झारें नहीं बोलतों क्या ! 

“धच, तुम शाज यश से कहीं श्र भो आ ध्ोगी क्या १ 

+औ्रौर क्या, यहीं राद भर रहूंगी १? 

बह घोौरे धीरे छोटो सी श्राल्मारी से ददा निशाल रही है, “सरिता! में 
भर रही है, और बातें भी करती जाती हे । 

मैं कितने बड़े भ्रम में हूँं। झओोइ, ऊँचे ब्ग के रोगी को थो इडा, 
बहलाकर दर्दीली सूश्या न देगी तो ने को सफलता कैशी; और मैं हूं 
कि न बाने क्‍या सोचता हूँ! 

यह मी तो हो छकता हे हि यह इंजेक्शन सचमुच बहुत दर्द करठा 
हो, गहरा दिया जाता हो, इटलिये उ8की पड़ा को कम करने के लिये 
यह तैयारी हो । 

अर तो घड़ी आगई। एक हाम्र में रूईें में शायद 'श्पिरिट! व दूसरे 
में दई लेकर वइ मेरे पास बैठ यई। मैं रिस्तर पर अष-लेय पड़ा हूँ उसको 
ओर मुंह किये ! पास छैठी झोेने पर उतझी कापतो, उठदोनगिरती छावी 
टीक मेरे मुख के छामने पढ़ती हे, लगता है कि कानों में घड़कन तक 
सुनाई देगी। जी में आता हे कि उसके दोच अपना मैँइ छिपा लूँ, 


आपकी निधि आपके पास श्र 


सारे दुःख दर्द दूर शे जाय, स॒एयों की घुभन बुछ मालूम ही नशे। 

परन्तु यह भी क्या कोई बात हुई| मन में जितनी बातें उठती हैं, 
क्या कोई कर पाता दे [ कितने बाघ हैं ! निगाहों का बाघ हो क्‍या कुछ 
कम है ! 

उसने कश्ा, “फमीज्ञ की बांइ ऊपर उठाइये |? 

और मैं मूर्तिदत उसका मुँह देख रहा हैं व ठोच रहा हूं. कि रेखा 
क्या सोचती होगी | क्या उठका भी मन करता होगा मुककर मेस सिर 
चूम लेने को, मेरी आखें चूम लेने को ! 

अच्छा हुआ जो आज तक मन का 'एक्स-रे! नहीं निकला, नहीं तो 
इहुतों के लिये बड़ा संकट हो जाता | 

मुझे चुत्र देख उसने जिर दोहराया, “बांइ उठाइये न, मुझे देर हो 
रही दे ।९ 

मैंने मुस्कराकर बांइ उठा दी। बह रुंभ/,लाकर बोली, “बांइ नहीं, 
कमीज्ञ की बा) जैसे कुछ समभते ही नहीं।ए 

““समभू क्या, निरा बच्चा जो ठदरा [7 

+श्रोइ, आप बहुत तंग करते हैं [ए 

ख्सच हुए 

“दिन पर दिन दोठ द्ोते जाते हैं? 

“काश मैं जी मर कर दीठ हो पाता [? 

रेल ने स्पिरिद का फोदा व सुई रख दी। मेरी कफ के बटन खोले 
व बांद ऊपर चढ़ाने खगी । बांद पर उसके कोमल द्वाय के रुपश से मैं 
तिद्दर उठा । बोला, “मेरे कफ़ के बटन कितने खूबसूरत हैं १०? 

“बहुत, मेरी आंखों से भी बढ़कर ।? 

इम दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े। वातावरण आनन्द को एक नई 
छहर से हिल उठा! 

उसने कहां, “दूसरी श्रोर देखिये [”? 

#तत् तो ददे और भी न सद्दा बायगा, रेखा ॥२ 


भ्रष्ट जब बड़ार आई 


“/चभकी शत है, आग मेंस मैं ही देलिये; में अगता काम तो करू" 
हक, यह ठीक है; सममशरें हुले आती है, समर देर से ।0 
यह यूद बल नहों। रिगरिद बातू प सचकर उसने यो चुबाई । 
मैते दे मे सोनी! किया, दुद् शयस्तन भी। उसने में मुल्ल पर 
सनमुच पीड़ा के निन्‍ई देखे । क्या उसके हाथ काय कहे हैं या सेश बच 
ही इतना सर है हि यूई झट से भीरर नहों जानी १ 
बैलेनैसे यह भी समाण हुआआ। में एड्टढ उगड़ा मु देख रहा हूँ | 
अब उसने मी मेरी घोर देखा, आस मित्रों । कितना स्नेई है उन श्रप्खों 
में | क्तिना मातूतन टरडठा है, ब्रोह़ | प्रेस 4 जवानों के नरो में चूर 
खद़को की नियाहों से भी क्भो मादूसन मांग नहों सरुदा, बराबर भरकता 
रहता है, मतापर। 
बह बायें दाय से छविर रूई से स्परिट आजू बर मलतो रही व दाईने 
हाथ से छिर मेरे पिर के आज सइचाने लगी । मेरे मय पर पसीना छूट 
गश था, न जाने क्‍शें। दर्द से $ भव से १ बौन जाने | उसने पघोरें 
घीरे सइल्ाया । एक बार पिर जो में आदा दि अगना सिर उसके वल् 
में छिपा रू । 
ओदइ, बचपन में मा के साथ ऐठा कितनी बार (किया है | सारे दुःख 
ददे की दवा उसके आचल में ई त्ते पी। उ5के बद्ध में ही तो था, 
घरती का सारा विप निगल बाने बाला श्रमत ! 
और यई रेखा न जाने कितने रूपों में मेरे सामने है, कितने १ 
मैने का, “अत्र मैं ठीक हूँ, रेखा, ठम जाओ 7 
उसने मेरे उदास मुँड को देखा व बोली, “क्या बहुत दई हुआ १ 
मुझे अ्फ्रसोस है ।० छ्ीण मुस्कान उसके चेइरे पर खिन उठो। 
मैंने कहा, “नहीं, तुम सममरे नहीं, अच्छा अब जाओ 37 
“जाती तो हूँ, इतना घबरा गये, का हुआ १? 
“'दुच्य नहीं; सोचता हूँ, तुम इतना छुख इस जीवन में मुके देती हो, 
मल्ता क्या इसे चुका पाया १ न जाने उस जन्म की तुम मेरी कौन हो है” 


आपकी निधि आपके पास ष्ध 


गेरे नयन-कोरों में श्रांस, भरकगे लगे | रेखा बोली, “श्राप सचमुच 
निरे बच्चे हैं ।? भर झ्रागे बढूकर उधने मेरा भाल चूम लिया कहते 
कहते, “श्र देवता भी, मि० कुमार 8? 

वह कमरे से चने को हुई कि मैंने उसका दाहिमा हाथ अपने दोनों 
हाथों में पकड लिया श्र उसे मुख्द के पाथ लेशाकर चूम लिया । उसके 
जाते ही मेयर उदांस मन महीतों पहले की उस संध्या को बात सोचने 
लगा-वह रागमरी पहली रंष्या जब मैं नोग के घर गया था। 

क् हि. फ फफ 

ड्रॉईंग-रूम में बनी अंगीटो में बड़ी सुन्दर आग जन रहो थो। काले 
काले कोयले गर्मी पाकर लाल व मुनहरे पले व फिर सफेद तक द्वो चले ये | 
इतना प्रकाश, इतनी गर्मी कद्दा छिपी रहती दे इनके काले काले तन में | 

बेंत की चार आराम-चुर्सिया पड़ी थी श्रंगीटी के सामने गोलाई में । 
मैं एक किनारे वाली कुर्सी पर बैठ गया! मि० सद्याय सफ़र के बारे में 
दो-चार बातें पूछुकर कपड़े बदलने चले गये । इतने में नीरा भी कपड़े 
अदल्कर श्ागई । 

बह रूप माधुरी श्वेत जॉजेंट की खाड़ी तथा भीना-भीना जालीदार 
ब्लाउज, जिसके भीतर से स्वेच्छु। सुनइरों काया भाकतो थी, पहनकर 
आई | उसके काले काले कटे-छुटे बाल दो रिबरनों से बांधकर फिर बिकसा 
दिये गये थे । कानों में श्रव बालियों की जग सच्चे हीरे के कुमके लटक 
रदे थे । पादों में चमकते स्ट्रैप की सैंडल । ब्लाउज्ञ का गला अंग्रेजी ढंग 
का होने को वजद से इतना खुला था कि वद्ध के मी कुछ माग स्पष्ट दिलाई 
देते थे। जब ध्यान यया उस दमकते, भोरे रूप पर तो सचमुच लगा जैसे 
काले-भीने ब्लाउज्ञ की बदली को फाइकर चाद उग़ आया हो। सिर के 
केशों को किनारी भी चमकते भाल की शोभा को बड़ातो थो | माग एक 
किनारे पर कर दी गई थी । 

सोने से तन पर छूचकतो साड़ी चलते समय ऐसी लगती थी जैसे 
सचमुच कोई नागिन इस केंचुली को छोड़ने के लिये आकुल फिरती हो । 


4 जब बहार आई 


नीरा का यह नया रूप देखकर मैं तो चकित र३ गया, पर बोला बुछ 
भी नहीं । शाम की भेंप व गुस्ता श्रत॒ धीरे-धीरे मिदकर कुछ मीठौ-मीठी 
स्घृति बनने का प्रयत्न कर रहे ये, क़िर भी मैं कुछ-दुछ डरता तो था ही, 
न जाने यह शैतान लड़की श्त्र क्या करेगी । 

परन्तु मन यही करता था कि चादे यह रूर की नेसमिक प्रतिमा कर्छ 
भी फड़े, मेरे साथ कुछ भी करे, मैं बुरा न मानुंगा | करे तो ! 

उसको श्राते देख सम्यतावश में खड़ा डोगया। तुरन्त मुस्कराकर 
बोली, “भला इत्तनी उम्पता बस्तने की क्या ज़रूरत है, मि० कुमार, 
हम लोग तो घर के दी आदमी हैं (? 

“पर मैं तो बाइर का हूँ ।”? 

/नहीं, नहीं, बैठिये न ।? 

बह बहुत पास श्राचुक़ी थी | उसके तन से एक मीठी रुचिकर सुगंध 
निकलकर कमरे में भर रहो थी जो मुके कुछ-कुछ मदहोश सा बनाने लगी। 
मैंने एक पाछ की कुर्मी की ओर संकेत कर झट कहा, “पहले आप |” 

बह मुस्कराकर बोली, “कितला श्राप [? 

मैंने भी हंस के कहा, “किबला आप ।2 

इस पर उसने मेरा हाथ पकड़कर एक तरइ से दबाते हुए बैठा 
दिया ये स्वयम्‌ मी पास की कुर्मी वर बैठ गई। 

इतनी बेतकल्लुफ्री से उसका यों हाथ पकडना मुके नहों आरचये- 
जनक लगा वहां रुचिकर भी। ठीक ही तो ह यों ही तो तकलल्‍्लुफ दूर होगा। 

इएल में इतमीनान से बैठकर बोली) “आप तो क्षखनऊ मूनिवर्सिदी 
के ग्रेजुएट हैं. न १? 

फिर तो क्या था हम दोनों जोर से इंस पड़े । 

ओर, श्राप देखते घबरा, उसका इंधना ) बह हंसी थी या फूल बरसते 
ये ] दात इरे क्रो तरह चमक उठे, लगा मोतियों को लड़ी ऊ्रिसी ने 
अष्कर मुह में रस दी हो । 

_उच, हंसी इसे कइते हें: बुर शोंठ एसे, रूरोल इंसे, श्रांसों की 
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पुननिकं हंसे--तभी तो हंसी है। मेरी दशा बुछ खोई-खोई सी हो 
रही थी। 
बह बड़ा प्यारा-्प्याण सा उत्सुक मैं बनाकर चाव से बोली, “अच्छा, 
सच-सच बताइये, आप मुझूमे बहुत नाणज हृनएः 
ओर इतना भ्रान्मीययन ! इतनी नाजुक मिज्ञाजी, इतना प्यार द्दे 
भगयान, मैं कैसे जिऊंगा ! मैं एक बार िर पसीने से तर हो उठा । १हुत 
चौरे से बोला, जैसे बोल फूटवा ही न हो, जैसे शब्द गले में श्रदक रहे 
हों, “नहों तो |? 
“मेरी कसम १९? 
यह क्या १ तो क्या यह ल़की समभतो है कि बढ मुझे! बहुत प्रिप 
है, नहीं तो इस क़ठम के क्या मानी १ यद सब बुछ कैसे जान जाती है! 
यदि य मुक्े निरा हु, दी समभती है, तो इतना पाठ क्यो खींचती दै ! 
रे राम, कह्दों बुद, बनाने को यह दूसरों तरकीब तो नदी । 
परन्तु नहीं तो; उन थ्रांखों में कितनी सच्चाई है; लगता है यह 
क्रम होठों से नहीं, दिल से निकची है व श्रमों भी श्रांखों की पुतलियों 
में अटको पढ़ी है। 
मुझे श्रसमंजस में देख फिर स्वयं बोली, “देखिये, श्राप चुप हैं, 
इसके मानी आप नाराज हैं, जरूर ही ? 
अब उसने मेरे कंघे पर अपना द्वाथ रख दिया व हरा भकभोरकर 
बोली, “बोलिये न | मेरी कर्म [? 
मैने कह्दा, “नहीं, नाराज़ बिलदुल नहीं हूँ ।? 
“5हो क्रम खाइये |” 
+मँ कृसम नहीं खाता किसी को ।? 
#लीजिये, आप तो फिर पसीने से तर हे चले !? 
पैन सोचा कि इस बार क्या आचल से पंछिगी | तब तो मारे खुशी 
के मैं यहीं ढेर होजाऊंगा, स्‍्वगे दिघार जाऊगा | 
उसने ब्लाउज के भीतर, बक्ठ के बीच टठोलना शुरू किया3 बार 


ष् कक कराए आई 


इन दूदगी है पर कूद मित्रय नहीं, दापर शोड़ श्राए है अच्ती में । 
मेरे ऋषजणो मन ने होना दि ये हाथ कहीं मेरे होते ते! मैगी श/ण, 
भर । 

मुझे मो शगरत यूध्पे। मैने झई तेर मे उतका होने पर दिया 
हुआ रूमाज निराला वे उतरे हाथ में वजड़ा दिया कड़ी दूए, “पर रहा! 7! 

बह भी सोजडइ़र हंस पढ़ी वे उस हरे मे, विकने, रेंशामों रुूमात्त 
में मेरे सा के ससदृष एइ 4? पोच दाता व हाल मेरे हाय मे 
विर वापिस इरते हुर अली, “धायडो निधि भ्रायऱे बाग ।7 

बह छाब शारत बैठ गई । कि उस नरहें में रुप्रात्ष को होठों ते 
शगाइर जेब में २२ लिए । गई बे नो, “झमी से गई दाग १४ 

इतने में भौरा ब मि* ल्षाप आकर दैठ गये।| 


सातवां परिचय $ 
जेक से परिचय 


मि ७ 'शय प्रतिभाशाली एवं उदार-चिच श्रादमी हैं। उन्होंने 
पहली ही मेंट में मुझे ऐसे स्वीकार कर लिया; यों श्रपना 

जिया जैसे मैं भी घर का ही, उनके परिवार का ही, एक व्यक्ति होऊं व 
क्टों से भ्रध्यपन या सफर या काम्र से आया होऊ । 

बड़ी ही सहज श्रात्मीयता एवं वत्सल्‍्य के साथ उन्होंने मेरे सफ़र, 
मेरे काम व मेरे परिवार के विषय में थरन किये। मैं भी श्रपने सहण, 
संयत द॑ग से उत्तर देता रहा । ,मैंने श्रपनी और से कोई प्रश्न न किया, 
प्रश्न करता मी क्‍या ! संदेह, सजीव पहेलो तो पास में बैठी थी, जिसे 
लेकर मैं उनसे कुछ भी नहों पूछ सकता पा । फिर मेरा मेंपू स्वभाव 
भी तो कुछ विशेष बोलने नहीं देता । 

इसी बीच नौकर पहियेदार गाड़ी पर सजाकर चाय) कॉफी, सैएड- 
विचेज, फेक, न्िस्किट बगेरह लेकर आगया। एक बढ़ी तश्तरी में रसगुल्ले, 
संदेश बगैरह भी थे व एक में गरम गरम समोसे य नमकीन । 

यह विचित्र सम्मेलन मेरी समझ में नहीं श्राया । चाय के साथ कॉफी, 
केक के साथ रसगुल्ले, नमकीन क्रीम-क्रेकर के साथ समोसे | 

मेरी रुचि को लेकर उन ल्लोगों के मन में जो भ्रम था वइ एफाएक 
इृ। रूप में सजीव शे उठा ! मैं देखकर मुस्कराया व चुप रश।) लाने- 
पीने के मामले में मैं अपना सिर बहुत नहीं खपाता, फिर कोई लड़की 
हे करने-घरने बाली तब दो मैं और भी निर्श्चिन्त हो जाता हूँ। 

सच पूछिये तो यह काम है घन्नपूर्णा फे शी प्रतिनिदियों का। वे 


६० जब बहार थाई 


जाने, उनका काम जाने । इसी से इस मामले में मुके बिलाबती-प्रया 
पश्रपनी मदद स्वय॑ करों कभी नहीं ज॑ची | मारतीग्गन इस विषय में 
अधिक मोइक लगता है ! 
खैर, नौय ने कट संकेत से गाडी को अपने प्रास लिंचवा मैगायां ) 
खब के सामने एक-एक खाली तश्तरी व नमकीन उसने रुपा। फ़िर केक की 
तश्तरी लेकर मेरे सामने मुद्री। मैने एक टुकड़ा रख लिया । मि० छद्ाय 
ने भी लिया । मौत ने इस लेट से कुछु न लिया, नोरा ने दो विश्िट 
रब लिये। फिर मिठाइयो की बारो आई । मैने एक रठ5गुल्ला व एक 
संदेश रख लिया । 
मीरा मुस्कराई | उसने भी यही किया। मि० संद्ाय व नीरा ने इसमें से 
कुछ भी न लिया | मैंने व मीरा ने समोसे लिये, श्र मि० सहाय व नीरा 
ने क्रोम-क्ेकर । 
इम सत्र मुश्काा रदे ये, मन हो मन कुछ सोचते ये, परन्तु कोई कुछ 
कह्टता नहीं या । इतने में मेरा ध्यान गया मोरा के मुँद की झोर तो क्या 
देखता हूँ कि वह पर लोक मरी है व मीरा इसे जारदी है | 
मैने पूछा, "क्या है मौरा जी १? 
मीरा बोली, “कुछ मी तो नहों, इसी से पूछिये न ।? 
मंने पूछा, “आप हो बताइये न, क्या बात हे ह" 
नीरा बोक्ली, “बताऊं क्या, कोई घात मो हो |”? 
उसके चेहरे पर स्पष्ट खीक मरी थो। मि* सहाय मरद-मन्द मुस्कय 
रहे थे! 
इम सब्र खा-पी रहे ये, परन्दु नीरा प्याले व तश्तरी के साथ व्यस्त 
थी! इस खीक-भरे चेदरे पर न जाने कितना संयम, कितनों सौम्यठा व 
डितना ध्यार म(कर बोली, “श्राप क्या लेंगे--चाय या काँसी !!? 
नियाईं मेरी निशदों से मिली हैं | ओह, टीक से खुलने पर आंखें 
झिठनी बढ़ी बरी लगती हे, कितना पयग है इनमें, कितनी मोइकता । 
मन करता था कि युव-युग तक यह नोरा यों ही प्रस्न कर आंखें मेरे ओर 


जैन से परिचय १ 


उत्तर की उत्सुकता में घुमाये रखे व मैं कभी भी उत्तर न देकर चरानर इस 
रूप-सुघा का पान करता रहूं। बरादर युगन्युग तक, जन्म-जन्म तक। 

मुे मौन देख, आंखों की राह, उसने फिर पूछा, “चाय या कॉफी (१ 

हा, इसे भ्रांखों का बोलना कहते हैं; कितना स्पष्ट है, कितना मधुर | 
जैसे होटों को दिलाने की कोई श्रावश्यकता हो नहीं । 

मैंने हिचाकिचाते हुए कद, “कॉडीय? 

ओर, क्ञगा इन भ्राखों का लिलना तो देलिये | बिजय व ग्वे को 
मुस्कन सारे चेहरे पर खिल उठी; होंठ मुस्कराये, थ कपोल थिरक उठे | 
उसने मीरा बी ओर देखा | श्राखों श्रांखों में दी दोनो ने कया बातें की, 
घुछु पता न चला। परन्तु श्र बद कॉशमॉँव के फूल सी खिल उठी, 
पीव-पराग सिहर उठा । 

दूसरा प्रश्न आया उन्हीं मुस्कराते छोठों व विहंसदी श्रा्खों से, 
“काली या सफेद ९? 

इस पर तो मैं इंसी न रोक उका । मै खुलकर हंठ पढ़ा, तथा सभी हंस 
पडे। 

में बोला, "तफ्रेद |? 

स्ेद ! मैंने तो क्ॉझो के लिये कहा था । कोई यों ही, मन ही मन, 
बुछ श्रौर समभ ले तो मैं क्या करूं । इस सफ्रेद का बहु-अ्र्थी प्रयोग तो 
मैंने किया नहों। परन्तु इतनी शुपरचुपर मुस्कानें क्यों ! क्‍या पता, क्‍या 
सोचते हैं ये लोग--जेन सफ्रेद, नौरा सफ्रेद, कॉफी रुप्ेद | 

नौण ने मेरी झोर कॉकी चढ़ाई । मि० साय व मीरा को चाय दी 
व स्वयं कॉडी लेकर घीरे घीरे पीने लगी। 

अब भुके कुछ कुछ लगा कि मीरा व नीरा की रुचियों में कितना 
अन्तर है व दोनों ने मिलकर मेरी रुचि की कितनी छानब्रीन की है। 

मीरा का सहड, सोम्य मारतीयपन संदेश, रसगुल्ले व चाय का 


परक्षपादी है नोरा का उच्छुखल विलायत्तापन सैंडविचेज्ञ, केक व कॉफी 
में सच रखता दे, और मैं १ 


६० जब बंदार आई 


जानें, उनका काम जाने | इसी से इस मामले में मुझे विल्लायदीप्रषा 
अपनी मदद स्वय॑ करो” कभी नहीं जंची। भारतीयान इस विपय में 
अधिक मोइक लगता है । 

खेर, नीरा ने भाट संकेत से गाडी को अपने पास लिंचवा मँंगाया । 
सब्र के खामने एक-एक खाली दश्तरी व नमकीन उसने रग्वा | फिर फेक की 
तश्तरी लेकर मेरे सामने मुढ़ी | मैंने एक दुकड्या रख लिया । मि० सद्दाय 
ने भी लिया । मोरा ने इस प्लेट से कुड न लिया, नीरा ने दो विस्किंट 
रख लिये। फ़िर मिठाइयों की बारो आईं । मैंने एक रसगुल्ला व एक 
संदेश रक्ष लिया | 

मीरा मुस्कराई । उसने भी यही किया। मि० सहाय व नींरा ने इसमें से 
कुछ भी न लिया | मैंने व मरा ने समोसे लिये, ओर मि० सहाय व नीरा 
ने क्रेम-केकर । 

हम सत्र मुक्तय रहे थे, मन शे मन कुछ सोचते थे, परन्तु कोई कुछ 
कइता नईीं या । इतने में मेरा ध्यान गया नोरा के मुँद की श्रोर तो कया 
देखता हूँ कि वहा पर खो भरी दे व मीरा इंसे जारदी है । 

मैंने पूछा, “क्या है मीरा जी !? 

मीत बोली, “कुछ भी तो नहीं, इसी से पूछिये न ॥? 

मैंने पूदा, “शाप ही बताइये न, क्‍या आत है [? 

सीरा बोली, “बताऊं कया, कोई बात भी हो !? 

उसके चेहरे पर स्पष्ट सके मयें थो। मि० सदाय मनदन्‍्मन्द मुम्करा 
रहे थे। * 

इस सब खा्पी रदे से, परस्तु नीरा प्याज्षे व तश्तरी के साथ व्यस्त 
थी। इस सीम-मरे चेईरे पर न जाने कितमा संप्रम, कितनों सौग्पता 
कितता प्पार मरकर बोचो, “आप क्या लेंगे--चाय या कॉफी 

लिणाई मेरी नियारों हे मिनी हैं | चयोई, ढीक 
कितनी बढ़ी चढ़ो लगती हैं, कितना 
मन इरता सा ढ़ि युगन्युय ६ 


जैन से परिचय ६१ 


उत्तर की उत्सुकता में घुमाये रखे व मैं कभी मी उत्तर न देकर बराबर इस 
रूप-सुधा का पान करता रहूं। बराबर युग-युग तक, जन्म-जन्स तक। 

मुझे मौन देख, झालों की राइ; उसने फिर पूछा, “चाय या का ? 

ईं, इसे झासों का वोलना कहते हैं; कितना स्पष्ट है, कितना मधुर] 
जैसे दवोठों को दिलाने की कोई आ्रावश्यकता दी नहीं। 

मैने हिचकि चाते हुए. कद्ा, “कॉड़ी।? 

श्रोह, नरा इन श्राखों का खिलना तो देखिये। विजय वे ग्वे की 
मुस्कन सारे चेहरे पर खिल उठी; होंठ मुम्कराये, व कपोल थिरक उठे । 
उसने मीरा की ओर देखा | श्राखों श्रांखों में ही दोनो ने क्या बातें की, 
बुछ पता न चला। परन्‍तु श्रबर बह कॉस्मॉ् के फूल सी खिल उठी, 
पीत-परांग सिहर उठा । 

दूसरा प्रश्न श्राया उन्दीं मुस्कराते होठों व विईंसती श्राजों से, 
“काली या सफ्रेद १? 
हे इस पर तो मैं €थी न ऐेक सह्ा । मैं खुलकर इंस पढ़ा, तथा सभी हंस 

| 

म बोला, “सफेद ।? 

सफ्रेद ! मैंने तो क्रॉफ़ी के लिये कहा था | कोई यों ही, मन ही मन, 
बुछ श्र समभ ले तो मैं क्या फर। इस सफेद का बहुनअ्र्थी प्रयोग तो 
मैने किया नहों। परन्तु इतनी गुपचुत्र मुस्‍्कानें क्यों १ क्‍या पता, क्या 
खोचते हैं ये लोग--जेन सक्ेद, नीरा सफ्रद, कॉफी सफ्रेद | 

नीरा ने मेरी ओर क्रॉडी पढ़ाई । मि० रह्यय व मीरा को चाय दी 
थे स्त्रय कॉसो लेकर धीरे घौरे पीने लगी। 

श्र मुके इक कि मोरा व नोरा की रुचियों में किठना 
श्रन्तर हे व दोनों ने मिलनहर मेरो रुचि छो कितनी छानरीन को है। 

मीरा का सहज, सौम्प भारतोयपन संदेश, रेठगुल्ले व चाय का 


पतपाती है। नौया ऋ उच्च सज् विलायठंपन सैंडविचेक, देक व शॉफी 
में छच रखता है, और मे १ 


ह२ झब बहार भाई 


साढ़े सात बजोें बड्ते यह क्रम मी समाप्त दुच्चा । जैन के विपप में 
डिसी ने युद्ध पूछा नहीं। ठोह ही तो था, डिसी की सेज्ेटरी हो कोई 
इतनी महलपूर्ण व्यक्ति नहीं जो उसके विषय में पूछताछ हो । 

फिर भौ क्‍या यह मोन कुछ साधारण था | 

क्या पता | कौन जाने इन लोगों के मन की बात | 

चलते चलते मि० सहाय ने दूसरे दिन सुँस्‍्या के मोशन पर श्रा्तरित 
किया ! मैंने सी प्रसक्ष मन से म्दोकार किया। अंखे को बया चाहिये! 
प्रकार ही तो | आंखों की ज्योति ! 

उन्होंने जेन को भी लने को कहा । मैं कुछ हिचिकियाया । मेरे चेहरे 
का असम॑ज्रस नीरा दुसस्त ताड़ गई | 

बह बोली, “क्या उनको अलग से निमनन्‍्त्रण चाहिये! आ्रापरे 
निमनन्‍्त्रण में थे नहीं ऋजाती १७ 

उदध्की इस शरारत पर मैं इंछ पढ़ा। तुर्त बोला, “नहीं, जेन का 
अपना एक व्यक्तित्व है जो किसी में शामिल नहीं होता; हिर यह तो 
व्यक्तिगत बात टइरी, कार्य-उम्बन्धी तो दे नहीं।? 

नीरा भठ बोली, “ठोक है, फिर मैं स्वय॑ जाकर उन्हें श्रामन्त्रित कर 
आती हूँ । चलिये, आपको छोडतो भी आऊं 3 क्यों डैडी, ठीक १९ 

मि* सद्याय बोले, “ठोक वो दे ।? 

फिर इम विदा हुए। चलते हुए नीया ने एक गरम कोट डाल चिया 
कंधों पर, बराये नाम | जाड़े को रात थो न! सो मी देइली का जाड़ा, 
दिख्म्बर का । 

एक ओर अंगीटी में जलते, चमकते, सुशवनो गर्मी त्रिखेरते शोलें 5 
और दूसरी ओर नीय का मोइक व्यक्तित्व। मेरा तन व मन दोनों गरम हो 
उठे, सारे टंडक भाग गई, न जाने कहो। 

बंगले से निकला से मारे खुशी के जी में झाता था कि अभी चलकर 
जमुना के ठंडे जल में कूद पह़ूँ। ओइ, इतनी तपन कईंं मिटेगी 
श्रौर कैसे $ 


जैन से परिचय हु 


एक पूत्कार के साथ मटर बंगले से बाइर हुई, टंडी हवा का एक भोंका 
लगा ) तन-मन सिह्टर उठे । नोश ने धीरे घीरे चलाना शुरू किया | मैं 
समझ गया दुछ बात छेड़ेगी। चलो; अच्छा ही ते है, कुछ बात तो-करे। 
श्र धीरे से बोली, “श्रव तो नाराजगी मिट गई [? 
*बस; दो प्याले क्रॉडी में ही [? 
«क्या इतना फम है १? 
यह छीख हंसो हँसी । मैं भी मुस्कराया परन्तु अमो उत्सुक था उस 
बात के लिये जिसकी भूमिका बह तैयार कर रही थी। 
नई दिल्‍ली तो 'क्रेसेएटः की नगयी है न | एक क्रेसेएट पर मोड़ 
लेकर बह श्रागे बढ़ी । परम्तु यइ क्या ! होटल का रास्‍्त्ता तो बद छोड़फर 
चल रही है ) मैं कुछ न बोला, क्यों छेद १ 
फिर बोली, “आप ठो कुछ बोलते ही महों १९ 
“मुझे सुनना अच्चा लगता दे 7? 
“आ्राप बढ़े चालाक हें [९ 
“सच ! यद लिताब तो झाज तक डिसी ने दिया न था [? 
#अआ्राज् दक किसी ने आपको समका नहों था न! 
“अच्छा तो आए समभी हैं, सो भो चन्द घण्लों के ही भीतर १९ 
“और नही तो क्या | खमभने वाला एक निगाई में हौ सब कुछ 
मम लेता हे।? 
“और आपके पास ऐसो निगाह हे १४ 
“मि० कुमार, आप मुझे 'झआप! न कहिये ; अच्छा नहीं 
“प़ेर क्या कहूँ १? 
तुम, दू । मैं आपसे छोटी हूं ॥? >ह अर 
“उप्र में होगी, और सत्र में तो बदचढु कर शी हो [7 
“और सब से क्या मतलब ह? . +* 
“यही रूप, गुण, विद्या, बुद्धि और खास कर 
कुछ सममने वाली सूमत्वूझ १ ४ कं 





ह्ड जब यदार आई 


+ ब्रच्छा तो, जनाब, बना रे हैं [7 
“एक मजा क्यों बनाने लगा श्रोर बताऊँगा मी क्या ! बनाने याले ने 
ते! खुद श्रपनी सारी श्रक्ठ खर्च कर दी बनाने में /? 
“आपती जैन मी तो बड़ो स्यूबयूरत है (० 
अब मैंने रमभा हि इतनी लग्बी मूभिका दिस निये थी। याद झ्राग्या 
शाम को स्टेशन के प्लेरपर्मि पर दोनों का एक दूसरे को घुरकर देखना। 
मे सोचने लगा कि इस लड़कियों में यह रूप की ईर्ष्या कितनी 
अद्रामक है । जो सुन्दर से सुन्दर है यह सी मन ही मन कुध् से बुद्ध 
दष्यों वो पालतो ई। हैे। शायद सरध्वतों, लद्धमी व इस्द्राणी मी श्रापस में 
यों ही जलतो होंगी, चादे करें या न कहें । 
मैने पूछा, “तुम्दें कुछ जंची ह? 
“और क्या यों ही कह रही हूं ! परन्त श्रापत्रा इस्तसाब मी खूब हे [? 
#पइन्तखाब मैं करता कड़ हूँ, हो जाता हे ।? 
अपने ही थ्राप !? 
“और नहीं तो कग्म | देखती नहों हो, श्रमी श्री क्रितनां बड़ा 
इन्तखाच दोगया [? 
बह भेंधी, मुस्कराई व कुछ ढेर मौन रही ! फिर बोली, “क्यों, बह 
कौन बड़भागी है जो आपको निगाहों में चढ़े गया १” 
>बडमागी वह नहीं, मैं है । श्राज जी में आता है द्लि-“ 
मैं कहते कहते रक गया। वह बोली, "हां, दा, के जाइये, रुकतें 
क्यों ईं ह क्या बी में श्राता दे १? 
पक गुनिया फी सारी दौलत मारे खुशी के दोनों दोषों तुम दूं 
और क्या १? 
“हों, आपने बात बदल दी | खेर, जैन तो बढ़मागी हे ही॥" 
“सो तो उसी से पूछना 7? 
“श्राज शाम को वह इतनी जल्दी क्यों चली गई १”? 
#उसे सारा श्रबन्ध ज्ञो करना था | बह न दातौ तो मैं स्वयं जाता 7 


जैन से परिचय हर 


“मूठ, ब्रिलकुल भूठ | वह न जाती दो झाप मेरे ब्रंगले पर ठदर्ते ।? 

सच, यह लड़की ते! बिलकुल मन का 'ऐक्स-रे? कर लेतो दै। 
इससे बहुत सावधान रहने की ज़रूरत दे | 

अ्रद इस लोग चक्कर काड-कूटकर होटल पर पहुँच गये ये। मोटर एक 
श्रोर खड़ी कर दोम॑जिले पर गये । बाइर से ही टाइपराइटर को खटखड 
आबाज्ञ मुनाई दी | मैं समझ गया कि जेन लगातार थइप करने में ब्यस्त 
रही ऐोगी | घण्टी देते ही उसने दरवाजा खोला। इम दोनें भीतर गये । 
कमरे दोनों ही क्राफ़ी बड़े व खूबपुरत ये। बीच से उनमें दरवाज़ा था। 
हर एक के साथ सुर्दर स्नानागार था। क्ालोन, पलंग, श्राल्मारो, “ड्रेलिंग 
टेबजः बगैरइ निह्ायत शानदार ये | तबियत खुश हो गई। 

कमरे में एक झोर श्रंगोदी बनी थी जई एक बिजली का “दर! 
दमक रहा था। कमरा काप्री समें था। 

दोनों मे फिर से श्रभिवादन किया। मैं दोनों को बातें करते के लिये 
थोड़कर दूसरे कमरे में गणा । कुछ देर बाद लौटकर जो आ्राया तो दोनों 
बरतें करने में इतनी स्यस्त थीं डैसे दो सइ-पाठिने हों । 

मैं घुपचार दोनो को पीछे से देख रहा था व सोच रहा था, लगातार 
रोच रहा था, न झाने क्या । पास आकर देखा तो जेन उसे मेरी यूरोप- 
दाणा का 'एल्त्रम' दिशा रही थी। 

मैंने कहा, “इससे अस्‍्छा कोई काम न मिला ९ 

जन ब'ली, “इससे अन्छा क्र काम मिस शदय को ज॑ैचा नहीं (0 

पा महीं इस स्यंग को गइराई को मी ने कहां तक समभाय, परस्तठ 
हमभा क्रूर होगा | उसको बुद्धि बड़ी पैनो हे खो भी इस दिशा में 

नीरा भर उठ पड़े श्ौर बेलो, “अप्छा, मैं चले, मिस स्मिषतर तो 
श्राप 'दिनर! एर रूरर आाइयेया मि* दुमार के खथ।ए 

जैन ने उत्तर में कहा, “जरूर आर्दगी, पन्यवाद ॥7 


नी फिर बोली, “प्ोर ए|, तीसरे पह्र चाश्येण, चाय वह पीजिये, 
फिर थोड़ा रेनि शेजेंगे, क्यों मि* छुमार १९ 


६६ जब बहार आई 


मैंने कहा, “सो तो कल पर निर्मेर करता है, इ़ह नहीं सोडता। समय 
मिन्ना तो आशयेंगे।? 
नी बोली, “डैडी ने क्श है हि झाड़ी झ्राउ कमी मो ले सहेंगे ! 
डितने बजे मेज दूं १” 
मैने कद्टा, “अब थो में आये ।? 
नीय ने पूछा, “तर मो १? 
मैं बोचा, “नौ बजे टंक होगा !? 
मीश ने उत्तर दिया; “क्पों नहीं ! नी बजे गाड़ी आपकी नीच मिलेगो ।! 
इतने में नौकर ठोन प्याले कसी ट्रे में रखकर ले आपया। मोरा 
्वकित होकर बोली, “यह कद ह सो मी इतनी रात गये १ अ्ज तो डिनर का 
समय होगया, मि* कुमार [? 
मैंने मुस्कराकर कह्टा, “सत्र काम इमेशा झमय से हो न किया कीजिये। 
कमी कभी तो कुछ दसमय में करना सोखिये |” 
इतना कट्टते कहते मैंने देखा कि जेन के चेहरे पर एक इल्डी सी 
शिकन पड़ गई। मैंने कहा, “जिन, ठुम बनाओ क्रॉँछोी। बेठाओं ने 
इनको ।? 
"ये तो आप हो से वैठेंगी,” कइते कइते जेन मुस्कया उठी। उसे यों 
बाबी मारते देख नौरा कटकर रइ गई | 
मेरे मन में तो आया दि हवाप पडकड़कर बगल में बैठा लू» पर क्या 
इतना कर पाता १ 
बह स्वयं बैठते दैठते बोलो, “लंजिये, मि5 श्मिय, मैं स्व॒र्य बैठ बाती 
हूँ । लाइये, कॉडो फी ट्रे इघर खिसझ्र दीजिये, मैं दना दूँ [? 
जैन ने कहा, “नहों, ठीक है; मैं बना देतो हूँ ॥ काली या सफ्रेद ह? 
नारा बोली, “काली? 
दोनों ने कालो क्रॉफ्ी ली। मैंने सड्नेद । यही ठो बीवन की गूढ़ 
पदेली है । 
क्रॉंडी तमाष्ठ हुईं | नौय ने विदा लो। मैं उसे नोचे मोटर तक 


जैन से परिचय द्द्छ 


पहुँचाने गया । जेन ने दरवाज़े पर से ही अभिवादन कर हाथ मिला छुट्टी ली। 

गाड़ी में बैठने पर नीरा बोली, “कल रबेरे नौ बजे गाड़ी आपको यहीं 
पर मिलेगी [? 

मुके चुहुल सूकी । मैंने पूछा, “इसी ड्राइवर के साथ १? 

नौरा के चेहरे पर नटखटपन नाच उठा। बोली, "मर्जी जैसे आपकी, 
परन्तु आप अपनी जेन रानी को संभालियेगा ; कहीं हॉट न फ्रेल हो जाय |! 

मैं मला क्या उत्तर देता १ भेंपता कपता बोला, “इतना खूबसूरत 
द्वाइवर मेरे भाग्य में कहा ह? 

वह भुस्कराकर चुय हो गई | मैंने विदाई के लिये 'बाइनबाइ? कहां व 
हाथ बढ़ाया । उसने भी हाथ बढ़ाया | उसकी इयेली अपने हाथ में लेकर 
मैं फिर इस बार कद से छोड़ न सका | इस बार तो निगाई से निगाह 
भी मिली व फिर कुछ गईं। मैंने उसको इथेली के दोच उंगली से जरा 
दबा दिया। बह नतो दिलो और न बोली, और न ह्वी हाथ खैंचा । 

अ्रन्त में मैंने ही शाप छोड़ दिया । देखा, उपके मुँह से एक लग्दी 
रांस निकलकर रइ गई । 

डसने गाड़ी चलाई व रात के अधेरे में खोगई ! 

मेरे सारे शरीर में इयेलियों को राइ विजली दौड चली । मैं भारी 
कदम उटाता हुआ धीरे धीरे अपने कमरे में झाया। 

यहां जेन फिर टाइपराइटर पर आर डटी थी। 

टिक | टिक्‌ | टिकू | इ टिक का कोई अन्त नहीं । 

जेन को क्या होगया १ क्या $ 


आता परिच्छेद 
प्रेम की समादि 


कण तो क्या गई घर से--स्नेह गया, सम्मान गया। यहरसथी गई, 
-.. शान्ति गई, शीनलता गई। कृष्णबल्लम का घर सचमुच 
उजड गया। इतनी सब्चरित्र, नप्न व स्नेह रखनेवाली पत्नी क्या इर किसी 
को मिलती है ! सदैव मिलती है ! 
. उच्चड़ा घर, नौकरों की लायरवादी, बंगले पर न स्वागत, न मुस्खन, 
न चइज-मधुर युवति-कएठ, कुछ भी तो न था जिसमें मन रमगा | माली 
के ज्वाय सजाये गये फूल इतने नेतरतीत्र लगते कि मन चिद्र जाता। ६र 
घड़ी लगता जैसे कोई द्वाथ जो दर चीज को छूकर अपने बादु से सुदवि व 
सौंदय प्रदान करता था चुके से लिंच गया। रह गई घर में के 
कुब्पत्रस्था, बेबसी व सांय साय करने वाला एकाव ) 
और मीरा भी तो न थी। कितना बड़ा भाग्य लेकर घन्मी थी यह 
बच्ची | इसके दादा, मानान्‍नानी, मा समी कितने बढ़े थे समाज में 
आज वह माप के प्रेम से वंचित होकर बुद्मा के पास लाइर में पढ़ी थौ। 
कुछ किया भी तो न जासकठा था। इतनी ननन्‍दों सी बच्ची ढैसे रदेगी 
बंगले में | आया से दो काम न चलेगा | मा का प्यार डसे कोन देगा! 
कभी कमी कृष्णबललभ को बड़ा गुस्सा भ्राता | उस समय लगता कि 
बंगले में श्राग लगी है। नौकर-चाकर उब यर थर कपते । चीजे टूटी, 
डिगड़तों, पुरानों होतीं, वे कुछ भी न बदलते; नई दौजञों का घर में 
आना एक तरह से क्‍न्‍्द हो गया । 
हा, अब जब भी मोका पाते ये लाहैर निकल बाते, चाहे रविवार के 


ब्रेम की समाधि हद 


ही लिये | उस शनिवार को उनके चेइरे पर खुशी नज्ञर आती। ढेर से 
खिलौने, कपड़े, मिठाइयां. टॉफी वगैरद वे खरोदकर लाते | तब वे बंगले 
में अकेले, मुँह से सीदी बजाते हुए. सुनाई पड़ते | नौकर सब्र प्रसन्न होते 
कि साइब आज तो खुश हैं। ही 
समय तो किछो का इल्तजार नहीं करता । ज्थ्रों त्यों करके गर्मी गई, 
बए्छात गई, जादा आया और वह भो गया। बसन्त-पंचमी को थे 
उदास-मन, घास पर कुर्सी डाले बैठें ये व श्राठ वर्ष पहले अपनी शादी / 
की बांते खोच-सोचकर मन ही मन और भी दुःलो हो रहे थे कि इतने में 
उनके मित्र मि० चड्डा जो वित्त-विभाम में सइनसचिव येझा घमके। , 
उन्होंने श्राते है मिठाई को माग की, कारण कि एक ध्यापार-प्रतिनिधि- 
मंडल यूरोप व इंगलैंड जारदा था जिसमें मदद के लिये कृष्णपल्लभ 
के भी मेजे जाने की बात थी। अभी दे थे तो उप-सचिव परन्तु सरकारी 
मामलों में शान का प्रचुर भए्डार रखने के कारण उनका जुनाव किया 
गया था। 
कृष्णुबल्लम को पहले तो इस समाचार पर बिलकुल विश्वास न हुआ, 
परन्तु क्या इतने बढ़े सौभाग्य पर वे पूरी तरह अविश्दाउ कर सकते ये! 
मन में नई उमगें लशण्ने लगीं। न छाने श्राठ-नी बे तक वे मन के 
किस गते में सोई पदी थीं, सब की सब एकाएक जाग पद्दी | इक में एक 
रफूर्तिदायक शीतलता का भान हुआ्रा। श्राख उठाकर पेड़ों को देखा तो 
नये पत्ते, नई कोपलें ढेर सी नज़र श्राई भ्रौर पुराने पत्ते ढेर के देर 
धरती पर जिछे मिले | सोचा, अरे, यह तो ब6न्त आया है | 
परन्तु इतने दिनों तक यद सच कहां था ! था तो वहीं ,पर देखने को 
अआर्खे हों तब तो। क्या इर घइ्दी हर चीज़ दिखाई देती है ! देखने के लिये 
वैसी ई मुद्रा ब छगन भी तो चाहिये। 
कुछ दिनों में वह खबर पक्की इोगई, लिखित आशा-पत्र मी आगया 
और उन्होंने यूरोप व लश्डन का सपना देखना शुरू कर दिया | 
अप्रैल आने झाते तेयारिया पूरी शोगई व महीने के मध्य में प्रतिनिधि- 
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मंडल चल पढ़ा । इस यात्रा में कृष्णचल्ञम को लण्डन में लगभग एक 
मास रहने का मोझा मिन्ना | यूरोर में भी पेरिस, ब्र,मेल्स और जेनीवा 
घूमने का सुग्रबरुर प्राप्त हुआ। मन की बहुत पुरानी साध पूरी हुई । 

लण्डन में हाईकहमिश्नर की और से एक पार्टों प्रतिनिधि-मंडल को दी 
गई जिसमें कुछ सम्मानित भारतीय व्यापार मी श्रार्मत्रित हुए। इन्हीं में एक 
छिंघी परिवार भी था--पठि-पत्नी व पुत्रों । लड़को का नाम शान्ति मल्कानी 
था | उम्र कही बैस-इक्कीस वर्ष होगी। परल्तु क्या यह नाम टौक यथा | 
, शान्ति को देखकर किसी के मी मन की शान्ति करार हो 
सकती थी। इतना सुद्दील शरीर, सुन्दर गठन, चेहरे पर मीशियन 
सींदर्द; भदि ब्ाखता की पुतजिया काती ने होतीं तो कौम यक्रोन करता 
कि यह विचायतों मे नहीं हे । इंतती थी तो बसम्त मएदराने लगता 
था। $ृष्णबललम की निगादें उछ पर पढ़ों तो किर इटने का नाम न 
लिया। उनके मन ने कट्टा, 'हां, यही तो है जिसकी तलाश थी, यही है ।? 

उसख्दोंने इस परिवार से परिचय प्राप्त किया । उसके बाद भी उनके 
घर धोते-शों रदे। पता चला कि ये लोग लए्डन, पेरित व ब्रसेह्स 
दैनों बगई म्यागर करते हैं, पर हेद-स्वार्टर पेरिस में ही है । 

देरित जाने पर कृष्णइल्‍ल्तभ को साथ हाय धूसने का खूर ही मौदा 
मित्रो, कारण वे फ्रेंच तो आनते नहीं थे, शान्ति ने दुमापिये का काप्त 
डिया । दास के राजमरल तथा ब्स्य दर्शानीय स्थान साथ साथ देखे 
गये; क्लब, अविश माल समोख्य साय हुए। धीरे धीरें खाथ दो 
म्टरत झ्र'ते ढी कात भी परड़ी शोगर । 

शाम्त के पाकर खवमृन कृष्णइल्लम के मत में नई जिन्दगी का 
रंदार हुबग्चा | नो जवानी तन में, मन में, श्रौर प्राण में छागर। टेनिय 
श्र: में वे मड़े लेने शगे; विशितरे बत्िज के ब्रस्छे लिजाड़ी 
हो चले । दत्त व हैंटीठ में उनको राज बढ़ी गे कपड़े भी शव बड़े दंग 
हे इइयने अगे। 

एक शुइदूरत लड़की क्या नहीं कर तड्ठी ! दृष्णबह्लम डी पूरी 
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कापाललट दोगई। छूगा, जैसे सभी खा्थें पूरी होगी! 

मीरा घुआ्आा जी के साथ बढ़तो रद; पढ़ती रही। कृष्णबल्‍्लभ का 
ध्यान उपर से काफी खिंच चुका था। भारत में आने व विद्वाइ होने के 
चपे भर बाद नोरा का जस्म हुआ, बिल्कुल श्वेत व स्वस्थ बालिका छुः 
पौरड की । 

नोय के जन्म के समय शान्ति को इतनी मयानक प्रसब-पीड़ा हुई 
कि उसने इठ करके अरना 'शटर्शा इजेशन' करदा लिया। मि० सहाय ने 
बहुत समझाया-चुभाया परन्तु उसने एक न सुनी । 

मुहम्बत व खूबसूरती दोनों इन्ठान से गुलामी करवाते हैं। कृष्ण- 
बल्लभ धीरे धोरे शान्ति के हाथ को कठपुतल्ली होचले। कौन नहीं होता १ 
होना पठरद नहीं करता १ 

शान्ति के शौक ऊंचे दर्ज के ये ) पेरिस की रहने वाली, जौददरी फी 
लड़की) रूप धरती मर का सिमट कर तन में समाया हुआ्ना, अब शोक को 
और चाहिये क्या १ कृष्णचल्लभ फ़ी सारी तनझ्वाइ उसके शौक पूरे करने 
में समाप्त शोजाती, फिर भी इस प्यास का कोई अन्त न था। 

खबेरे सबेरे नाशते के बाद्‌ शान्ति उनको गाड़ी में ऑफिस छोड़ 
आती, फिर नगर भर में न जाने कहा कहा की सैर करती-फिरती | दुपएदर 
के खाने के समय लीटती । और यदि दुपहर के खाने के बाद निकलती 
तो शाम को कृष्णबल्लभ को लेकर दी थ्राती 

उस्ले नगर के सभी रेस्टरोरेश्ट, नाच-घर, बाग-बगीचे व पुराने महलों 
का शान था। समाज में उसका बढ़। आदर व मान था | रूप के सामने 
कोन शिर नहीं कुकाता | वह महिल्यान्परिषद की मंत्री थी। इर महीने- 
दो महीने पर एक रग्बे-दोड़े इलसे का श्रायोइन दोदा। उांस्कृतिक 
पअदर्शन शोते, पार्टिया होतीं | 

क्लब में बह नियमित रूप से जाती | महीने में दोनतीन श्र नाच 
किये बिना उसे चैन नहीं पढ़ती | छाथी बराबर बदलते रहते | 

स्तबर यह थी कि यह नहुत-सा घन लेकर पेरिस से आई है, श्सीलिये 
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इठनी शाइ-खर्च है | फोई कोई यह मी कानाफूसी करते कि कोई ओर 
उसके शौक पूरे करता है, परन्तु ये सब तो जलने वालों की फैला्यी 
अफवाह थीं, विशेषकर क्लब में जाने वाली 'लिदीज़” की जिन्हें पूछने 
बाले कम ये | 

शान्ति के आने पर कृष्णएचल्लम की तरक्की भी बड़ी तेडी से हो 
चली ! वे दो-तोन सीढ़ियां जल्दी जल्दी चढ़ गये । उभी खोचने लगे कि 
सचिव-प्रधान सचिव द्वोने का सुअवसर उन्हें शीघ्र दी प्राप्त होगा | बढहां 
कहीं वे श्रटकते, क्लब या नाचघर में शान्ति सुलभ देती। 

नये फूच सी बालिका नोरा दिन प्रतिदिन विकेठित होने लगी। 
मांजचाप के लाइ-प्पार में बच्चों का कितना रवरस्थ व सुम्दर बढ़ाव होता है । 

नीरा के इर धन्म-दिन पर शान्ति एक जबरदस्त पार्ट देती। नीय 
के लिये उपद्रों के ढेर लग जाते । ओइ, दिल्‍ली में कितने प्यार करने 
वाले लोग हैं नीय को, शान्ति को | 

कृष्णबल्लभ का (बैंक-मैलेन्स' चादे दिन प्रतिदिन क्ीय शेरहा हो, 
परस लएडन में शान्ति के मांनचाप ने एक वसीयत करके अपने बाद 
अपनी सारी सम्पत्ति शाति के नाम लिख दी थी शो शाति के बाद उसके 
बच्चों में बरारर बंठनी थो | यह समसत्ति कई लाख रुपये की थी। 

इन सब के कारण कृष्णबल्वम की श्ार्खे बढुत-कुछ सीमा तक मुँदी 
रहती थी। बंगले में नौकरों पर शांति का पूर्ण शातन था) उसकी मर्जी 
के: बिना वहा एड पत्ता भी दिल नहीं सकता था | किसो भौकर की मजाल 
ने थी ढ़ि उसके या किसी भ्राने-जाने वाले के विषय में साइब के सामने 
€$ शब्द भो कह सके । 

ये सत्र मन शी मन उसे मानते व चाइते भी थे । इमाम वह बहुत 
देठी। नोइर सममते डि वइ विछायत डी “रानी! है, दरियाये-दिल ! पिगह़ 
हारी दो! सर घर-घर कौपते। नोइरों को वह निकाल भी एक मिनट में 
देती, बैमे ऐसी नौबत कम ही आतो | 

असद्र इने पर वह उनसे इंछकर आयें करती, मुधा बर्साती, वे 
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समभले कि भाग्य उदय बुआ । ठीक हो तो था, इतनी अलम्य समपत्ति 
उन्हें सहज में प्राप्त होती, इनाम ऊपर से | 
ऐसे ही, मुख-स॒विधा में कृष्णबललम व शान्ति के: पांच वर्ष बढ़ी चेन 
से कट गये। शान्ति को भ्त्र कुछ अपने माठा-परठा की याद सताने लगी। 
उसने विलायत जाकर उन्हें देखने बी इच्छा प्रकट की। वह नीरा को भी 
शिक्षा-दीद्धा के लिये साथ ही लेडाना चाइठी थी । 
उसने कृष्णबललम के ठामने प्रस्ताव रखा कि कनेल चावला 
विलायत जारदे हैं वह मी साथ हो नीरा को लेकर चली जाय । कफनेल के 
साथ जाने बाली बात कृष्णबल्लभ षो कुछ जंची नहीं। उन्होंने सुकाया 
कि वे स्तय॑ छः महीने को छुट्टी लेने का प्रचन्ध करेंगे व तीनों साथ 
शारयेगे। पद्ाईनललाई का भी प्रचन्‍्ध हो जायगा व घूमना भी | विशेषकर 
नोश को देखने के; लिये उसके नाना-नानो बहुत उत्मुक ये । 
पाले तो शारित ने जिद पकड़ी व गा कि ६६ मनमानी कर के 
रहेगी जैसा कि सदा से इर मामले में करती आई है, परम्तु बाद को न 
जाने क्या सोच बह मान गई । 
क्मेल चावला क्लब के प्रधान ये। शृसलिये उनके जाने के 
उपलक्त में एक 'प्राएइ-डॉल! का इन्तजाम हुआ । शान्ति ने इसमें बढ़े 
उत्साई में भाग लिया । उस रात को दो बजे तक बह लगातार कनेल के 
शाध नाचती रहो । कृष्णइल्लम सुपचाप पेग पर पेग लाते रदे । 
इलब से लोटने पर (गले में कोई नही था। नौकर सारे श्रर्ने क्वार्टर 
में थो गये थे। ोड़ोदार ने फ्रटक खे/ता घ बाकर ब६ मो कहीं सो गया। 
गाड़ो गैरेब में डाल ये दम्पती भी खोने चले गये । 
सयेरेखबेरे पता चला कि शाति का शॉ्टेल शेगपा। देशलो थेः 
हम्प तमाड में माठम छा गया। कई बुद्ध समझ न पाया ढि क्या हुश्रा, 
केसे दृध्ा ! 
जृष्ए बल्लम के चेहरे से शारी इंसी-सुरों खदा के लिप खो शो, 
से गयी । मारे एम के दे $:६ डात भी न. $स्ते ; बस मौन, स्पाइ मु 
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इतनी शाइ-खर्च है | कई कोई यह मो कानाफूसी करते कि कोई और 
उसके शौक पूरे फरता है, परन्तु ये सर तो जलने वालों की पैलायीं 
अफ्वाई थी, विशेषकर क्लब में बाने वाली लेडीज! की बिन्‍्हें पूछने 
वाज्ले कम ये । 

शान्ति के झाने पर कृष्णबल्लम की तरक्की भी बड़ी तेजी से हो 
चली। वे दो-तोन सीढ़ियां जल्दी बल्दी चढ़ गये। सभी सोचने लगे कि 
खबित्र-प्रधान सचिव होने का सुग्रव॒ृस्र उन्हें शीम ही प्राप्त होगा | खां 
कही वे अटकते, क्लब या नाचघर भें शान्ति सुलभ्र देती। 

नये फूल सी बालिका नीरा दिन प्रतिदिन विकसित होने लगी। 
मां-शर के लाइ-प्यार में बच्चों का कितना रवस्थ व सुन्दर बद़ात्र होता है 

नी के हर चस्म-ददिन पर शान्ति एफ जतरदर्त पार्यों देती! मीरा 
के लिये ठपदारों के ढेर लग आाते। झोइ, दिल्ली में कितने प्यार करने 
बाले लोग हैं मौय को, शास्ति को | 

वृष्णरस्थम का (बैंड-यैलेस्स!' चादे रिन ग्रतिदिन च/ण दोरहा हो, 
परसख लण्हन में शान्ति के मां-बाप मे एक बसीयत करके अपने बाई 
भ्रयनों लात सम्पत्ति शाति के नाम लिख दी थी जो शाति के बाद उसके 
दब्यों में दरापर बंटनी थो। यह उमस्पति कई लाख रपये की थी। 

इन से के कारण कृष्णबश्तम की धागे बदुत-कुछ सीमा तक मैंदी 
रहती थी। बंगले में नोऊऐं पर शातिं करा पूर्ण शातन था। उसकी मर्भों 
दऔ बिना वहा एड पत्ता मो हिल नहीं सकता था । ड्िसो नौऋर की मज्ाल 
न दी ढ़ि देखे या डिसो आने-श्े वाले के विषय में साइब के सामने 
एक शब्द मे: क६ शके । 

दे शर मन दी मत उसे मानते व चाइते भी पे । इनाम कह कुत 
देठी। नौकुत्टालफतो 5 हू विलायत करी “रानी! है, दरियायेनदल । बिगड़ 

लोडगें का वह निद्रा मौ एक मिन! 
का ज्ग्म्ो 
हंठइर थाने करती, मुध्रा बरहावी, वें 


प्रेम की समाधि ७३ 


समभते कि भाग्य उदय हुआ । टीक ही तो था, इतनी अ्लम्प सम्पत्ति 
उन्हें सहज में प्राप्त होती, इनाम ऊपर से 
ऐसे ही, सुख-सुविधा में कृष्णल्‍लम व शान्ति के पांच ये बढ़ी चेन 
से कठ गये । शान्ति को ध्रत्न कुछ अपने माता-पिता की याद सताने लगी । 
उसने विलायत जाकर उन्हें देखने की इच्छा प्रकट कौ। वह नीरा को भी 
शिक्षा-दीज्ञा के लिये साथ द्वी लेजाना चाइती थी । 
उसने कृष्णब्रल्लम के सामने प्रस्ताव रखा कि कर्नल चावला 
विलायत जारहे हैं वह भी साथ हो नोरा को लेकर चली जाय। फनेल फे 
साथ जाने वाली बात कृष्णचल्लम फो कुछ जंची नहीं। उन्होंने सुमाया 
कि वे स्वय॑ छः महीने को छुट्टी लेने का प्रबन्ध करेंगे व तीनों साथ 
छार्येगे । पढ्ाईलिखाई का भी प्रबन्ध हो जायगा व घूमना भी । विशेषकर 
नीरा को देखने के लिये उसके नाना-नानी बहुत उत्सुक ये । 
पहले तो शान्ति ने जिंद पकड़ी व छगा कि वह मनमानी कर के 
रहेगी जैसा कि सदा से हर मामले में करती आई हे, परम्तु भाद को न 
जाने क्या सोच बह मान गई। 
कर्नल चादला क्ल॑त्र के प्रधान थे। इसलिये उनके जाने के 
उपलक्त में एक 'प्राएड-बॉल! का इन्तजाम हुआ | शान्ति ने इसमें बडे 
उत्साइ से भाग लिया । उस रात को दो बजे तक वह लगातार कनेल के; 
साथ नाचती रहो । इृष्णतरल्लम चुपचाप पेग पर पेग चढ़ाते रहे । 
क्लब से लोटने पर दंगले में कोई नहीं था। नौकर सारे अपने क्डार्टर 
में सो गये थे। चौकीदार ने फाटक खोला घ जाकर वह भी कहीं सो गया । 
गाड़ी गैरेश में डाल ये दम्पती भी सोने चले गये । 
सवेरे-सवेरे पता चला कि शाति का हॉ्ट-फ्रेल शेगया। देहली के 
सम्य समाज में मातम छा गया। कोई बुछ समझ न थाया कि क्या हुआ, 
औसे हुआ | 
कृष्णबल्लम के चेहरे से सारी हंसो-खुशों सदा के लिये खो गयो, 
सो गयी | मारे राम के वे कोई घात भी न करते ; बस मौन, स्याह मुख 


जप जब बहार आई 


लिये पड़े रहते । चेहरा लगता इन्सान झ नहीं, पते का है । 

एक आर हिए से कृष्शबस्तभ डी दुतियां उजई गई वे शापर सदा 
के लिये। भत्र तो सत्ता कया बमेगो! ध्यार की दुनिया केवल ए% बार 
बसती है, सिर्फ एक बार । उजड़ते ही फिर इसमें कसस्त नहीं श्रादा। 
प्रतकइ, तिरा पतभाद रात-दिन हून्‍्दू करता है। 

यह हूनदू कृष्णइल्लम के ओदन में सदा के लिये खफा गणा । करता 
था नरीं तक हुन्दू करती हैं ; बब॒एंटर उठते हैं, बगूले उठते हैं, कमों 
लगता कि उत्तर प्रूय से टंदो दरझ भो झाभी चचतो हे व शव कुछ पस्त 
हो जाता है, सो जाता है। 

एक खोला हाहाकार, एक निरन्तर जमने, बसने बाज ग़स। एक 
मयानक यूतापन कृष्णडल्लम के जीवन में छागपां, बेस गया। श्रव यह 
ने जायगा, कमी नहों, कमी नहीं । 

लगता पा उनडा तन, उनझ मन पुराने मइलों के खट्डइर हैं 
जिनके भग्तावरोयों से रात-दिन ये भ्राधिया, ये तूझान हू-हू करते बहते 
रहते ई । 

यहा इंसी-खुशी घुस नहीं सकती, बठन्त पात्र रक्त नहीं सछ्ता, उमंगें 
खास ले नहीं तकतीं। 

यह प्रेम की समाधि दे ! रुच्चे प्यार को ! 


नौ परिच्छेद 
केक का प्यार 


गुनेंने कमरे में घुखते ही पहला काम यह किया कि जेन का टाइप 
करना रोक दिया । मैं जाकर उसके पास खड़ा हुश्रा वे उसके 

दोनों हाथ एकढकर उसे उठने पर मजबूर किया | फिर अपने पुराने दंग 
से उसकी खूबसूरत पतली पतली उंगलियों को मैँह से फूँकते हुए. बोला, 
“ओह, इनमें कितना दर्द समा गया झ्ोमा; तुम बड़ी निर्देयी हो, जेन 5 
बुछ तो रहम करो ।? 

“रहम १ मुझ पर कोई रद तो करता नहीं, फिर मैं क्यों इन पर 
राइम फरने लगी है? 

“्रालिर क्या टाइप कर रही हो है? 

“दहो चाय के व्यवसाय पर श्रापका लेख (? 

“प्रज्ञा, उतके लिये क्‍या जल्‍दी थी १” 

“ग्राखिर कमी तो करना ही था? 

“परन्तु आज ही को घड़ी ठमने क्‍यों चुनी !"! 

हल्का सा मुस्कराकर वह बोली, “अकेले मन नहीं छंगा तो सोचा 
लाओ यही द्यइप कर डालू 7 

इम दोनों आकर सोफे पर बैठ गये जो 'दीटर! के पाउ पढ़ा था । मै 
ड्॒षकोी कोमन् उंगलियों को अपने द्वाथ में लेकर इल्के हल्के मत्न रहा था 
व दुलार रहा था। 

सचमुच उन आंलों में कितनी शिकायत थो। मैं चुपचाप एकटक उसे 
देख रहा हूँ द सोचता हूँ कि यह लड़की मुझ पर कितना भरोत्रा करतो 
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जे 


है। परबार सर दुछ छीदढर घरती के दूसरे छोर मे मेरे पास प्द है। 
अलिर क्या ! डिसिलिये ₹ 

खह भाग्तंय ल़कियों को तरह मल करना मो तो नहों जनती | असे 
खारा गुख्सा, सारो रिक्रायत, खारी रोक इन ग्राल्स में थ्रा इस दे शोर 
ये श्स्ते रितनी करशिक ये दितनी मोईक होगई हैं। 

सयाद आपा उसके पतले पतले इन अआवरों में पहले कितती घड़कत 
थी। ग्याज यह कहा गई ! क्या एऊ सम में हो वह लद॒को से श्रौरत बन 
गई ? सोरे अहइइुवन का स्थान समरचरी ने ले छिपा १ 

जेस को क्या होगया ! क्या | 

म॒मे यों चुपचाप एकटक ताकते देख यह ब'लो, “क्या देख रह है!” 

+मुघारा प्याय प्याय मुंद ।? 

+श्रमी जी मरा नहीं (१ 

“कमी मरेगा मी १? 

ने समभग था कि 2०3००४१ न 

उसके इतना कइते कहते मैंने उसे श्रपनों दोनों डाहों में समेट जिया 
थे अपने ढ्ठों से उसके होठ बन्द कर दिये। इस मौन श्रानन्द को दशा 
में रहकर जेन को नये छिरे से मरोखा हुंश्रा। मेरे वक्ष पर खिर टिश्ये वह 
मेरी बाहों में कुछ देर थों ही पढ़ो रही। कुछ बोलो नहीं, में मो नहों बोला । 

ज्ञव नौकर ने घण्टो का चटन दया तो मैंने उसे सम्माल कर बैठा 
थदिया, जैसे कोई छोटे से आल को गोद से उठाकर बढ़े नाजकपन के 
खाथ बैठा देता है। मैंने दरचाबा खोला । नौकर कुछ पेय लाकर रख गया। 

जेन ने ही पूथा, “यह क्या, कुमार ह? 

“लुस्द्ारा “मूड! ठोक करने के लिये ।? 

“क्या इतने पर भी मेरा 'मूड! ठोक नहीं हुआ १” इतना कइते कइते 
बह मुस्कराई व शरमा गई । 

मुँने सका शायद पूए न पड़े [? 

+ुम बड़े नथ्खट शो [? 





जन का ध्यार उ्फ 


बयों ९ 

"क्यों क्या, मेरी छादये “लिपस्टिक! फेला दी व बाल बिखेर दिये )? 

“आ्रोइ** हो, फिर से तुम ठीक कर लेना | लड़कियों के पा और 
काम भी क्‍या इंता है १? 

“है, जैसे तुम बडा काम कर के आये हो १? 

“अ्रच्छा लो तो सही, एक-ध्राघ पिग? तो लो |? 

“और हम ९? 

“मै भी श्ाता हूँ ।? 

फिर इम दोनों बड़े इतमीनान से वेठकर धीरे धीरे 'रिप करते रदे | 
जब थोड़ा रंग चढ़ा तो वइ बाली, “कुमार [”? 

भ्स्या है छः 

“बुमार ९? 

/क्या है, कहो ने १९ 

“अच्छा, ब्राज नहीं, फिर कमो 2 

अब नहीं, फिर कभी ! क्या १ यद लद॒को क्‍या सोच रही दे ! वह 
वेनिस की भील पर विताई गई चांदनी रात की पुनराजृत्ति तो नहीं सोच 
रही क्या 

और मेरा ध्यान गया छुः मास पहले जूस में पूर्णिमा की रात पर जो 
इम लोगों ने लगमग सारी की सारी “डॉज़ पैलेस” से लगी हुई लइराती 
मोल के किनारे बेंच पर काट दी थी। 

ओह, डस खत की जेन की मयानक पिपासा ! किसी भी तरह शात 
होने को न आती थी | कैठी पागल बनाने वाली वइ रात थी, आकाश से 
चाद सारी धरती पर चादी बरता रहा था। पानी की लहरें श्र्गृतमयी शेगई 
थीं, इबा का क्ोंका नस नस में सिएरन पैदा करता था व जेन अपनी 
लता जेली पतली, लचोलो बाहें मेरे गले में हालकर मूली प्रड़ती थी । 
मैंने उसे अपनो बाहों में सम्माल रखा था, नहीं तो घरती पर लुटुक जाती। 

अधर से अधर दच्यये उठ आलिंग़न-पाश में धम दोनों दो बजे रात 
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तक पड़े रहे। फिर पुचक्रार, सहला, और समम्पकर मैं उसे होटल 
में, जद्या इम ढहरे हुए ये, ले आया। 
कितनो अनिच्छा से लड़खद़ाते पांद बह श्रपने कमरे में गई थी । 
में क्षण भर में वह सारा दृश्य देख गया। स्मृत-पट पर बह कितना 
ताजा था, कितना चटक्रीला | 
+कुमार [१ 
भर्लो ॥0 
“झाज दम कुछ खोये खोये से लगते हो १९ 
“मन ! नहीं तो ९ 
नही कया ! बात क्या है १९ 
“मन में कुछ मीठी स्पृतिया ज्ञाग उठो हैं ॥? 
हड़ोन सी १४७ 
“वेनित्त की मर पर की रात? 
इतना सुनते ही उसकी आस चमक उठी, उनमें किचित्र नशा वे 
उल्लाह मर गषा । हो चती दोगो, 'ठोक तो है, कुमार वही है, वही है 
ह बड़े सार्मष्य के साथ बोलो, जैसे मन करी शरी शरोंच धुन- 
हर रु गई हो, “बुमार, दरदारी रानो बहदी लूबयूग्त है।? 
अच्छा, तो जेन को भी यही शिकायत है। पैंने कहा न ईर्ष्पा इनका 
बहन गुण है। तमो शाम से हैंइ कोदा नहीं हो रश था। ख़ब मन में 
बुद्ध मिटाख मरी तो बल दुलनदन फूट बढ़े । 
“परदे गनी १? 
#च्रर का १० 
"रे बैठे १8 
+ परिचद  असव उठने क्य कदा था | छुआ 
७. '  » मुझे दो कुथु यार नहीं ॥7 
प्रइ है ने। तुनने बूढ़ा सनी ? कई की [? तो वह भपट ते 
+ हटेट न श्रार कुमार हैं? 6 
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“अच्छा, तो उम्हें कद सत्र लफ़्ज-बलफ्ज़ याद है १? 
मैं भन ही मन सोचने लगा कि इसके कान आरम्म से ही कितने खड़े 
थे। परिचय के समय, लगता दे, सारा तन कान हो रहे ये । मैंने इंसते 
हुए कहा, “श्रोर इस ऑर्नूले' से वह 'मेरी रानी! होगई १९ 
“और नहीं ठो क्या ह? 
“जानती हो उसने क्या कद्दा या ह? 
>क्पा है? 
“जाने दो, मैं मी नहीं कटूँगा श्रमी [? 
“ही, कुमार, मेरी क्रम ।? 
“अब तुम मी क़सम दिलाना सीख गई १? 
“्रमी तो बहुत कुछ सीखना बाकी है।? 
“उसने मी यहो कहा था कि “झापकी जेन बहुत खूबसूरत है? ॥” 
“चमुच १९ 
उसके चेहरे पर झाश्चयं व गौरब दोनों नाच उठे | सोचती होगी 
कि मीरा उप्ते बहुत खृइसूरत सममती है, घबरा रही शोगी। 
(ठफ लेते हुए मेरी श्रालों में श्रासे डालकर बह बोली, “मगर 
दुग्शण इन्ठखाब मी खूब दे।? 
मैं मुस्कपया । दोनों के मन में एक शी बात, एक ही प्रश्न चल रहा 
है। कैसी पहेली हे यर, अनदूफ पहेली । 
“तुमसे मी बढ़ कर १” मैं बोला । 
“हो तो मैंने किया था, तमने इस्ठखाव हो कर दिया १९? 
“बस, समम सो, में इस्तलाब कमी नहीं करता। यह तो अ्रपने 
आप हो जाता दे ।? 
“तत्र तो दुम घढ़े मग्यशाजों हो ह? 
"दोगी बधाई इस मारय पर है? 
श्रोइ, उसझा साण चेइरा स्पाइ पड़ गया] हाथ कांप उठे, प्याला 
उसने रल दिया । मुझे च्रपनी रालती का भाने तो हुआ, परन्‍्च कय्य 


घ० जय बहार आई 


करता। तीर छूट चुका था । 

एडाएक यह तमतमा उठी थ शेरनी की तरह शुर्गकर बलो, “शट 
श्रप, कुमार, शूट श्रप [? 

उसकी झाखों से ग्राग बस्‍सने लगी, होंठ काप उठे, नासिक मारे 
गुस्से के फूल-फूलकर फड़कने लगी, छाती जोर जोर से उठनेनगिरने 
लगी और बह बड़ी देचेनी में चक्कर काटने लगी | 

एकाएक उसकी मारी हुई ठोकर से, सारा पीने का सेट--रूप, 
चोतल--फर्श पर मिरकर चूर घूर शो गया | पेप बह चला। शीशे के 
डकड़े कमरे में बिखर गए। 

प्याले का एक छोटा शा परन्तु तेज, धारदार टुकड़ा आकर मेरे ललाट 
पर लगा व ट्य-टप लट्टू तह चला | मैंने जेब से रूमाल निश्वज्कर उमे 
बन्द करने की चेष्टा की, परन्तु दकढ़ा अटके रहने के कारण और भी 
भीतर घंस गया। 

अब तो बइ घत्ररा उठी, छाया गुस्सा न जाने कहां कार होगया। 
बह मेरे पास दौड़कर आई, परन्तु मैने उसे छूने न दिया । 

रक्त बहता रहा, रूमाल भीगता रद्दा और वह सिसक खिवककर 
दोनों इाथों से मंद ढक रोठी रही। 

जन्र मैं कुछ सम्मला तो मैंने नल पर धार रक्त घो डाला। 
शोशे के टुकड़े को मैं झाईने में देखकर ट्योल रहा था कि वह चुप्रचाप 
आई ब बड़े ध्यान से देखकर टुकड़े को खोज पाई परन्तु बह निकला नहीं! 

जैन अपने साथ हमेशा एक “फ्रस्टं एड” बॉक्स रखती है। वह 
दोह़कर उसे लाई, भट चिमठी से पकड़कर शौरो का ढुकड़ा निश्ाला 
और फिर गिरते हुए. रक्त को बन्द करने के लिये पट्टी शघ दी 

डध रात को इम लोग 'डिनर के लिये न गये। मैं बिस्तर में पह़ा 
रहा और जेन पास में बेठो झांवू बशती रहो | 

अन्त में मैंने रत सममभपन्‍्चुकाकर, दुलार व पुचकारकर उछे गुर 
नाइट” किया व उसके कमरे में ठोने के लिये भेजा 


जैन का प्यार मे 


इस समय आधी रात हो चली थी, चारों चोर शान्ति छाई हुई थी। 
नीचे रेस्ट्रेरेंट व डांस-हॉल से भरी मी अंग्रेज़ी संगीत की लहरें ग्राती थीं। 
मैंने बड़ी सो लि ही को खोल दिया। खोलते ही कमरे में देर को चांदनी 
प्रकाएक घुष्त पदी | ठंदी इवा का एक महेंद्र मुँह पर से निकल गया | 
बह मुझे अच्छा लगा ब शांतिप्द भी । 

मैने चांद के चमऋते, विश्सते गोले को देखा व छब दुछ एकाएक 
अयैद्दीन लगा। 

सोचने लगा कि झाज शाम से झाधी रात तक मेरी दुनिया कितनी 
बदल गई कितने परिवर्तन आगये | 

मेरे बीवन के झाकारा में एक इतना बदा सितारा उदय होगा मैं 
मला क्या जानता था। वह कितना चमडरीला है | कितना शानदार | 

फिर मन में झ्राया, नीरा इस समय कया कर रही होगी। बया वह भी 
मेरी तर्‌ह जिइकी खोल चाद का दशैन करती होगो! नहीं नहों, वह 
झुसुम-कली शांखें मूँदे गइरी सोंद में सो रही होगो | 

और भौंरा 

म मन ही मन मुस्कराया | 

मेरा ध्यान जब इस बार चाद को ओर गया तो काला दाग दिलाई 
दिया। सोचने लगा कि उसे मिस जेन ने इलाइल-पात्र चलाकर मारा है 
जो इतना काला, इतना गहरा निशान बन गया । 

श् क् छः 

रेखा ने ललाट पर हाथ फेस्ते समय दबी णत्रान में पूछा, “यह 
निशान केसा है १? 

मैं मुस्काकर रह गया, बोला नहीं; परन्तु मन ने कहां, 'यह न तो 
सुर्जी का उपद्ार हे और म नोरा का। यह दो जेन का प्यार है ।* 


दस परिस्छेद 
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रा हो देर से से था इसनिए खरे मों देर से भरत खुी | 
अमी डिस्तर में श्रगढ़ाई ले ही रहा था कि गौरेयों की सएक 

सुनाई दी । ५ 
मैंने पाल  लिड़को खेल दी । पिर वही ध्राठःघाज की राममरी, 
सुनहरी धूप कलकत्ते के असंस्य घरों डी छूतों, मीनारों व ब्॒से पर ऐैस) 
चमकती दिखाई दी गौरेयों की चइक चर भी तेज हो चच्ो 

मैंने सोचा कि मनुष्य मी यों हो बराबर चहकता रहता | मला दिंत 
के नोद में बराबर चढकना बदा है ! 

ये गोरेये भी तो जोड़े ओोड़े में है चसने हैं, चइकते हैं, कदकते हैं। 
बह खामने वाली छुन पर कबूतरों का चढ़ा गुईरेगू: कर रहा है द 
चाव से मादा को घेरता, मनाता तर पीछा करता है । मादा झितना मान 
करतो हे, ऐंठती है, व छुद्यतो है। 

सारा संसार एक निराली प्रीत को डोर में बचा है। केबल मतुष्य दे कि 
इस डोर को देखकर, समर, महसूस कर भो आर्खे मूद लेता है, लब॑ 
कठोर नियम बनाता है ब उन में उन्चफरर छट्रथ्ता है, मरता दे । हे 

मुझे बगा हुआ जान इर नोइर पलंग-चाय दे गया। इतना दिन चढ़े 
पलंयचाय ! पलंग-चाय॑ मो क्या एक नज्ञकत ह्टै। 

सिद़ियों की चहफु व चमइतो, मुनहरी घूर ने मन में एक अजीब 
उल्ज्ञास भर दिया । सोचा डि चाय बनाऊं, पोऊं, फिर कुछ देखा आपणा 
राव करी बात याद आई बब रेखा माल चूमइर चलो गई यथो। 

] क्र नन् ् 
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दरों पहले को बाद याद झाई। एक दिन सुर्जो दौडो दौदी साक 
के झंधेरे में मेरे पास आई य बोली, “कुम्मू, ऐ कुम्मू, तू जानता है न 
उस झीरिया को छो सहर से झाई है १? 
«पं, हां, बाव तो बोल [९ 
“बह कइती थी सहर में लड़के-लड़को एक-दूसरे का चुम्मा लेते हैं [? 
उच ह? 
गए 
ज्तो 
+तो क्‍या | मैं छोचतो हूँ, पेसा लगता होगा ! क्‍या मिलता होगाए” 
“देखेगी क्या (? ; 
प्ब््त् 
“देख न, इसीलिए तो वू दोड़ी आई है १” 
/ड्ोई देख लेगा ठो है? 
भ्भ्त्ल क्‍या छा 
“बड़ी मार पढ़ेगी ।? 
“अंधेरे में कोन देखेगा १? 
ब्अ्नच्छा [० 
और सुर्जो ने चट से मेरे गाल चूम लिए, जैसे नम्दे से बच्चे को 
चूमने की उ8की आदत थी। मैंने पूछा, “कैसा लगा री १ 
“कुछ भी नहीं, त॒के कुछ मालूम हुआ है? 
“नहीं दो [? 
“फिर तू दी चुमकर देख न (? 
“अच्छा ॥? 
मैंने उतके सिर को दोनों हाथों से पकड़कर छोर से चुम्बन लिया 
गाल पर | बह बोली, “कुछ मोठा लगा ह? 
“हीं तो | और तुके १” 
“मुझे भी. कुछ मी नहों।” 


ते 


दर जब कहाए आई 


ड़ हहै बड़ बेदार का शुर है। ( के, बा आह हा । बॉ के 
इस बंका ने की जेल) है, ८ घाट कि 

अप बई घाएी मारी शरेरे मे बचत गई । 

ब् । थ जी 

हुतते मे इप़य अषापा। में वहोंलोी के मित्र दो. लिखा! का मारे, 
६० एड + का विद्या, पहने में बुत तेझ के हैदमा््र आ इ्रेगण, 
हह्ब हुट्टीक । 

कह झरने रूप पूर्यों का (७४ दुअए मी आया बिये उसने चुरंगार 
हो दिंग रेडिय बर शा पि । 

दिन १६, '*य, आता आप बनाओ मो, तुम कर अष्ले भोरे मे 
झषादे ९ 

नोढर दो झाराज रेइर सिने पूल आता मंगबाया। इस बोष 
मामी मो थ भाई ताइ4 ढा हरच परल पूछा रह । 

ढुसभ ने बढ़े ६ऐसे के शाप इलों प्यथ्ों में १६ने बीनो हाली, शिर 
दूप, भौर दम्मन से घनाते गा | 

डल्रें झूम से खाप बनाने का यए तऐरेश्य मुझे बढ़ा महक लगा | 
दैने पूद्दा, “मचा यों बाय बनाना ढिस ने लिखादा दे | अपता ने [? 

बह भाँप गया। ग्रांरों नोचो दर लीं। उठता मोलापन बस देखने 
लाय#$ है। मेबारा झ्रमी से ५ ठ्मन में रत गद्य है। बगन वाले 
मदान में एक ऐषवोपे:ट रहते हैं मि. मुझ | उन थे लड़की अरेणा सोजए 
यर्षे की हे 4 श्ाई- ए. में पढ़ती हे । उठ पर शथओ नियाद कृझ् जम 
गई है या, पता नहीं, उठी को निमाइ इस पर पड़ो हे। परस्ठु थो मो हो 


दोनों एक दूसरे को चाहते खूब हैं। 
अभी डव दिन भामी जो कह रही थों डि कसर की शादो अ्पंणा से 


ठीक करा दो न अपने भइया से कइकर, नहीं तो मेरा फूल सा देवर 


मुरमका श्रायगा । 
मैने 
मैंने कहा, “मामी, बहां ठाद्मरा दझालव न चलेगी, ब्ों म॒के 


|] 


सबेब्यापी प्रेम स्धू 


डोन पूछता है १? 
बोली, “वे तो कहते हैं कि एक तो बंगाली सो भी ब्राझण, भला 
शादी बैसे होगी ! समान में लोग क्या कहेंगे १”? 
नमुफेर ह 
#फिर क्या, मैंने कहा, 'तुपने अपनी शादी करते समय यह सब नहीं 
सोचा !! बोले, 'वह बात दूधरी थी 7? 
मैंने कटा, “भाभी, इर श्रादमी यही तो कट्कर टाल देता है कि वह 
बात दूसरी थी।!? 
बात यों है कि भाभी जी मी कभी भाई साइब की विद्यार्थी थीं यूनिवर्सिटी 
में । बहीं से भाई साइब से मेल-जोल बदा व बाद को शादो हो गई, यो कि 
भाभी भी मह्ाराष्ट्रो थीं। कुछ लोगों ने शोरगुल मचाया तो प्रो. सिन्हा 
ने एक अच्छी सी दावत व सुन्दर स्वागत प्रैएड होटल में देकर उनका 
मुख बन्द कर दिया। इसलिए, यह स्वाभाविक था कि वे कमल का पच्ष 
रा फिर स्त्री-सुलम करुणा, स्नेह व मातृत्व की कमी ठो माभी घी में 
नहों। 
चायदानी से चाय उंदेलने के लिए कमल मे थो देरिडल पर हाथ 
रला ते बह इतना गरम निकला कि उसका हाथ जले गया। 
कमल ने अपनी जेब देखी। वहा रूमाल था ही नहीं । लापरवाइ छो 
ठहर । उसने खूटी पर टंगे हुए मेरे सूट को देखा | वहां कोट की ऊपर 
की जेब से रेशमी, खूबबरत रूमाल भक रहा था | 
उसने भट से यह रूमाल सखैंच लिया व उसी से देश्डिल पकड़कर 
चाय डालने लगा। मेरी नियाइ छो उस रूमाल पर पढ़ी तो में मारे क्रोध 
के आगबदूला हो गया। 
मैं एकाएक चिल्ला पड़ा, "इंडियट, गेट आउट [? 
कमल हफा-नफ़ा हो गया। उसके दाथ से चायदानी छूट पढ़ी। 


रुूमाल छूट पढ़ा। गरम चाय छुलफुकर रूमाल पर हा गिरी और 
रूमाल का सत्यानाश दो गया। 


झट जब बहार आई 


मेरा पारा छातवें श्रासमान पर था। मैं जितना ही उस रूमाल को 
देखता, उसकी दुगगेति देखता, क्रोध श्राता, रोना गाता । 

यह चाय का रंग अर इस पर से कमी न छूटेगा, कमी नहीं। 

और न कमी बन्द डोगा नीरा का रक्तसाव । 

नीय की यह पहलो मेंट थी जो उसने पहली! रुंष्या को मुके दी थी 
परिचय होने के साथ ही। इमारे प्यार की यह पताका थी जिसे मैं बरातर 
अपने कोट की जेब में रखता था बाई शोर, दिल के पास । 

ओर आज उसका सत्यानाश होगया ! भला, मैं कमल को क्या 
समभाता ! कैसे समझता १ 

चोरे धीरे क्रोध कुछ शान्त हुआ्ला तो मन में परचाताप मर उठा। 
कितने चाव से तो लड़का मिज्ञने आया अ्रस्पताल में, फूलों का गुच्चा 
लाया स्नेह से, श्रौर मैंने उसे नाइक डाटकर तूफान खड़ा कर दिया। 
मल्ला उसे क्या पता, इस रूमाल की क्या कोमत है, क्‍या महत्व है मेरे 
लीवन में । 

इम दोनों ने एक दूसरे का मुख देखा तो लगा जैसे नयन अब्र बरसे, 
धर बरसे । 

उसने चुय्चाप दो प्याले चाय बनाई-एक मुझे दिया व एक स्वयं 
लिया । मूक की मांति इम चाय पोते रदे । दोनों के सन में क्या था! 

मैंने दी मौन तोदा । पूछा, “कमल, तम बानते शो कि व६ किस का 
रूमाल है 7? 

“जो हां, अब बुछ बुद्ध समझा हूँ ॥? 

ड्घ का १? 

“'शायद नीरा जी का 7 

“हा टीक, यह उसकी पहली भेंट दे [7 

“और मैंने खराब कर दिया । मुके सचमुच बहुत अफसोस है, भाई 
साइब, बहुत!” ग्रौर उसके नथन भरने लगे ! मैंने उसे दादस दिया वे 
शान्त ढिया | बुछ स्व॒र्थ होकर बेला, “आपको बहुत ठेस लगो न है! 


सर्देश्यापो प्रेम घर 


पते सुस्प्रशाकर बढ *हु'डो भी एस पाठ दो झ4 [१ 

दिपयर बदलने के बिए मेने पृद्दा, “दु्दारी परदा बर में दे!” 

फाचे मे ।० 

“रस, एुठरों, के आई क्या करोगे (0 

>हो हो भाषा झ' नें, हैं कया दानू 7 

"पर भी बए बर्षों नहों हुई [४ 

हुई थी। दे कहते हे कि चर से ही इस्म.निपरिंग कालेश में मरती 
हो शाधो।" 

“दर हारा बचा विमार है १७ 

“थी हे। श्राइ- ५. एस, के दिए बाना आाएता हूँ।? 

* झौर झरेणा बपा कइतो है !!” 

गह शर्मीला है न! मेंसबर छीखा मुछतणपा व निगाह नीची कर थो । 
मैने उसे छेशा, क्पोक इंसाना चाइता या। शपेरे खबरे क्षकपे: को इचा 
दिया था। मैंने इठ किया, “बेल न, बए क्या बश्तो है [९ 

+चह मी भाई. ५. एस. के पत में हे।” 

+तब तुम वो करे ऋरूर सफल होगे । मै प्रो, हिन्दा से बह दूंगा।' 

उसकी भ्रांसे चम$ उठी, चेहरा खिल ठठा, धण मर को । मैने फिर 
देश, “अपेया कल गुस्दारे एर झाई थी न (" 

मह्दी नशे 0 

“सूट, सरासर मूठ, कस वश आई थी। मुके सर लगबर हे। बोलो, 
तुम्यरे लिए. क्‍या लाई थी |” 

५मुझे अरब झाने दीजिये | घ्रइनल हे न।/ 

“नहीं, तुम नही बाझोगे जब तक बताशोंगे नहीं। वह क्‍या लाई थी 
मुख्दारे लिये ! 

“बडी में क अत्मैजस के बाद बोला, टॉपी ।! 

"हवा दौक, तुम्दारी जेब में हे न १? 

*ब्बी नहों ।९ 
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"है, अष्र है, दस सिर झूठ इोलते हो! 

पुफ़े कोने दीविए 0 

+जुप आज थो नहीं ऋधोंगे [९ 

और उसने जेढ से एच गॉटी निर्नणइ? मेज पर रख ही। 

मै परकगाया और मुझे दरत दिखाई दिया एच दस मर्पे दा बाई 
हुरते की जैव में बिए जिरता है रौगा के तोर डी शीरी मा पानी में रहता 
प़दा हुआ अदा का दूत जिये शुर्जी से रिपा था । 

मैमे ह९ छेद, "भरा पह तो बताध्रों हि? ठादारे भ्रायूकों ग्राए !। 

“झपडी स्पा ह मान कर [९ 

*जुप़ने मेरी स्वपा ख्र मान भैसे दिया (९ 

"न पूछिये तो ब्रप्दा है ।7 

०प्हों, दम परी बठा दो पर चने जाओ।” 

झइते, घमते, टूटे-यूटे, बोल निकले । कमल बला, “ठांच मर पढ़ते 
हो बात है दि ्रणा मे मुफे एक स्माल रिया था। मैं उसे बरागर जेब में 
रखता पा, चंण मर भी भलग न करता या । एक दिन कतास शप्म होने 
पर किताबें सम्माल कर चला तो जेब से रूमाच निड़ाल जग मुठ पोंदने 
लगा। सो मी बद्धाता-मात्र था। इसी बडने मैं उसे प्यार से चूम लिया 
करता या | ए% साथी ने तुरंत कदा, 'यार, रूमाल तो बदा खूबसूरत दे, 
सो मी 'लेडीज! रूमाल है| कहां से मार लाये 

पु भी मुस्करा ही रश था कि ठसने अपनी कलम की स्थाशी उत 
पर छिददक दी । मैंने आव देखा न ताव, इतने जोर से उसे तमाचा 
जद दिया कि गाल तो क्या कान के छोर तक लाल हो उठे । वह इफा- 
इका रह गया। 

“दाद क्षो मैंने उससे क्षमा मांगी व उसने मी। पर मैंने उच रात 
खाना न खाया । बढ़ो रात तक कॉलेज सके यर में तालाब के किनारे बैठा 
रोता रह्दा | कई दिन तक मन बहुत उदास रहा [2 

मैंने कह्ठा, “अच्छा तो यह बात दे ! देलो, पुम बिलवुल चिन्ता 


स्वेब्यापी प्रेम छू 


ने करो। भुक्ले जरा भी दुःख नहीं, बह तो दशणिक रोप या; थ्राया, चला 
गया ।? 
कमल बोला, “अच्छा, मैं अब चल | मैं फिर से कहता हूँ कि मुे 
बढ़त अफसोस है। मैं आपको जानता हूं और यह मी जानता हूं कि आपको 
कितनी गहरी ठेस लगी है ॥7 
“श्रच्छा, चलो चलो, बडे समभदार हो गये अमी से,” यों कहते 
हुए मैने उसकी पीठ थपथपाई व दुलार के साथ विदा किया | 
कमल चला गया। मेज पर रह गई उसकी टॉपर तथा चाय में मीगा 
हुआ नीरा का रूमाल | 
में बैठे बैठे सोच रहा हूं कि यह प्रेम कितना सवैब्यापी है, कितना सबे- 
गसी, और कितना सर्दनाशी । कितनी नन्‍दी नम्ही चीजों में इसका वास दे । 
नन्‍ही सी सोपी, छोटा रा बेर या जामुन या अग्बिया, टॉफ़ी का एक दुक्दा, 
चॉकलेट का डुकदा, छोटा सा रूमाल, दाय के बठन, न जाने कहां कशं, 
किन किन शकलों में भाकता, ऊपर होता श्रोर खोता रहता है ) 
इसके उदय होने के साथ तन में, मन में, प्राय में नई चेतना जाग 
उठती है, दुनिया श्र रंग ही बइल बाता है। इर चीज़ का श्रये बदल 
जाता है | एबरेस्ट की चोट बाड़ों की पहुँच के मीतर लगती है। भ्रसम्मव 
शब्द जोबन से निकल जाठा है [ 
इसकी ज्योति बुभते ही मन व प्राण बुभ जाते हैं, तन चौण शो 
ज्ञाता है, छग अरयदीन, सारशेन, रसहीन लगने लगठा है। 
यह नन्‍्दी सी टॉपी कमल व अपंणा के जोवन में कितना मिटास भर 
देती है । क्या सभी टॉडी के टुकड़े बराबर थी मीठे होते हें ? नहों, किसी 
की मिठास रीम तक हो रइती है, किसो बो मन व प्राण तक छाती है 
आर कोई कोई तो आत्मा तक को सुवास व मिठास से भर देते है| 
मिठास का बास वेवल रॉपरी में शे नहों, खाने वाले को जीम पर मी 
है। प्रीत को डोर कब, कहे, कैसे दाना-बाना बुनती रहती हे, क्या कोई 
जान पता हे ! 
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यह तो पूरी तरइ उस ताने-बाने में उत्तक जाने के बाद ही पा 
चलता है | 
कमल ये भ्रर्पणां कै अमुरित स्नेह करा सहीद प्रतीक यह टॉरी ! 
इसकी मिठास का साय उन दोनों के श्रतिरिक्त और किस ढो है ! 
किस को ! 
बिद्री ने ठोक ही तो कहा हे-- 
नहीं पराग, नहीं मधुर मधु, नहीं विकाश इष्टि काल"! 


ग्यारहव। परिच्छेद 
डेनिस कप खेल 


दूषरे दिन प्रातःकाल मोडिग से छुट्टी पाकर तीसरे पहर में व जेन 
जब नीरा के बंगले पर गये, तो वह सचमुच हमारा इन्तजार 
कर रहो यो। 

दूर से ही हमने देखा कि वह घूस-फिरकर पूलों को तोड़ रही है-< 
नहीं, कैंची से काट रही है--फूलदानों में खजाने वे: लिये । 

नौय बासंती रंग का बालोदार ब्लाउज और बेल-बूयों की छाए बाला 
#स्कदे! पहनकर ऐसी लगती थी जैसे फूलों से लदी कोई क्यारी हो सजीव 
हो धदेद घूम-फिर रही दो | पूरी विलायती मेम लगती थो । 

मिलते ही चे€ए खिल उठा। अमित्रादन के बाद मैं. व जैन भी 
डी के साथ फूलों की क्यारियों के बीच घूमते रदे व बातें फरते रदे। 

भैश ललाट देखते शो उसने पूछा, “यइ क्या १? 

वहां छोटी सी चिप्पी 'स्टिक्ंग प्लास्टर' की लगी थी। मैंने कहा, 
!'रात मच्छर ने काट लिया”! 

उसने जेन की ओर देला तो वइ सिर मुकाये मौन ज़ड़ी थी। न जाने 
क्या सेघकर बोलो, “बहुत ज्ञोर से काया होगा, घाव गहरा लगता है।? 

मैं मुस्कराया | जेन ज्ञीण इंसी इंसकर रह गई। 

घूमते-फिर्ते उसकी निगाह पढ़ी ग्ेरे कोट में लगे रूमाल फ़र ) यह 
क्या, बही रात वाला रूमाल ! वइ दुरन्त बोली, “यह 'लेडोज' रूमाल 
कब से रखना सीख लिया १? 

५ज्ञ्र से लेडीज़ ने रूमाल देना शुरू किया [? 
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इस पर तो इम तोनों बोर से इंस पड़े। 

फूज चुनने के बाद, एक पेड के नीचे, फूलों को क्री के सामने, इम 
लोग तीन कुर्थियों पर बैठ गए। एक चर कुर्थी रख दी गई मीरा के लिये। 

पता चला कि बह सुरेन्द्र जी से मिचने गई हे और ऋःती दी शोगी। 

मत्य ने बड़ी चुस्ती ब सूइयूरती के साथ तीन फूलदानों में इन 
पूल-त्तों को खबाया व ड्राईंग-रूस में मेश दिया। में चक्रित था उने 
इधों की दस्त, उसके सौंदर्य की परम एवं सुरुचि पर | 

आय को भेज नौकर लगा गया, फिर चाय की ट्रे आई य दुल रिस्किट | 
आप ध्सने का श्रम इस बार जेन ने किया । इस लोग चाय पी ही रहे 
ये हरि मुगेस्य व मय भागये। वे मो चाप में शामिन होगये । 

आप पीते पीते चार बज खले । हिर इस आग टेनिस के लिपे ड्रेस 
ददबने झते गये | इस बच नौकरों ने नेट लगा दिया । 

है 4 स॒रेख्द हा च्रतिधियह में गये और जैन नर के साथ गई | 

दूत मिल में शमी कपड़े श्टलइर रैकेट ले था पठे। बह छवि 
मई देखने ही बेग्ए थी । मै व सुरेन्द्र पहले से ही शॉन पर पहुँच चुके थे। 
डरे में झारी बाहों दो करेर कमोश व जिकर पश्न रखी थी झोर मैंने 
दूरी कहो दो शेर %पौद 4 पताचून ) 

दंगे हे जप ब जैज तिइओ | दोनों ने इगैर ढाई को कमी | 
फिकय बार हुई थी) मीरा दी कर्म: क्षफे३ रेराप को थी व नि$ए लइर- 
हर घेरे ब'लो थी। बेन को कमीज भी ररेत थी तथा निकर श्वेत १६ 
चुस्व पे, एनों हे बिपड़ी हरे । 

हेन्टे मे राव ए मे दो को । प्रता नहीं तबाह में या क्‍यों ३ बाें 
कह से अदृड! दे हल्ड़ हैठा रह था, 67 के बावजूर भी हुस्फ 
सह धवृकर ऋच्चों में डच के पड़ते वे । अं हरे क्वी हुई के कर्मीड दीशी 
हैते है कसने डा उसार करा सिकता भा। 

अब्धे, बेर, हंटी यादें मुराल डी माति शवबइनती वो और सोने को 
दा बजकर बो | बता का झारी ब्रा जे हे बात लुबा बुचा का, 


टेनिस का खेल श्ह्‌ 


और चिकनी, सुदोल सगों की शोमा तो कुछ कहते नहीं इतती थी । 
इम दोनों मन्कमुग्द की भाति देखते रददे तथा ये दोनों धीरे धीरे पाते 
करती हुई इम लोगों के पास आती रही । 
हैं, दोनो में चन्तर भी बहुत या । जेन नौरा से दुयली व कद में 
छोरी है, भासखें भूरी व वेश सुनररे हैं | बाद पतली, छापे पतली द 
उंगलियां मी पतली हैं, परत हैँ सर भरो हुई। चेहरा करा लग्बा व 
अग्डाखर है| ढां, धार्खे काफ़ी बदी बदी हैं व होंठ पतले हें? वह 
अमेरिकत के शदले फ्रेंच अधिक जान पदती है । 
नीरा को बनावट प्रीशियन टंग की है। वह ष्टी भी सिफल्दर की 
तरह होती है । कट में जेन से लग्दो दे। चेइण गोल, गोरा व खिला 
हुआ हे अंगुर के गुन्ले सा। मांछलता काफ़ी है। बक्त का उभार व रानों 
को मोदाई तथा गोलाई जेन से करी श्रत्िक व च्लाकपक है। 
नौरा को देखने से लगता हे कि रोम की किसी भ्रीशियन प्रतिमा में 
प्राण फ/ूँक दिये गये हे और १६ सज्ीष हो चल पड़ी है। 
कैसे कहूँ, चुछ दूमता नहीं। इस ड्रं७ में नौस में लड़के व लड़की 
का पनोइर सामंजत्य लगठा दे, परन्द अनोखा | जेन खोलइ श्राने लड़की 
लगती है । 
मीरा के श्राने में देर छगी । लगता था बह शाम के भोजन की 
व्यवस्था में फंस गई । खैर, इम लोगों ने खेल आरम्म कर दिया । 
मैं व नीरा एक आर हुए तथा सुरेन्द्र व जेन दूसरी ओर ॥ मैं देख 
रहा था कि जेन व नीण में कुछ प्रतिस्प्धों की भावना काम कर रही थी | 
रहा मैं, चूँकि सुरेन्द्र जी कलाकार ईं अतः मैं कलाकासें से कोई प्रति- 
स्पर्धा नहीं करता। वे लोग नाजुक मिज्ञाज़ आदमी ठहरे, न जाने कब्र 
कौन सा तार टूट क्षाय | 
इम लोगों ने बढ़ी सरवरमी के धाय खेल श्रारम्म किया | नीरा शॉद 
पर शॉट मारे जाती। चेन उतर क्रो उठाती, सर का नवाज देती, हां वह स्वय 
कुछ अच्छा हमला न कर पाठी यी। लगभग यही हाल मुरेद्ध का भी था । 


घ्छ जब बदार आई 


सच बात तो यों थी कि यह जोह़ ही ग़लन रहा | मुरेन्द्र व लेन, एक 
रुखैखे दुबले व नाजुक, एक श्रोर दोगये श्रोर मैं व नोय दोनों ही कुछ 
हगड़े, भरे हुए, दूसरी श्रोर ! 
परोप्रः सपाप्त हुआ । सुरेन्द्र व जेन हुरी तरह झरे | खेच के दौरान 
में एक बार एक शॉट उठाने के समय मेरा व नीरा का डिर टकरा गया | 
नीरा झट से बोली, “एक टक्कर और नहीं तो खोंग निफल आयेंगे? 
श्रौर मैंने हंसते इंसते एक टक्कर और दे दो जरा जोर की। वह 
जिल्लाई ठिर खुजज्ञाती हुई, “जीजी, मि० कुमार ने मार डाशा ।7 
युरेन्द्र तो इंखता रहा पर जेत गम्मोर दिखाई दी । मरा श्वेत साढ़ौ 
ब रवेत ब्लाउज पहनकर था चुकी थी। नीय जब उसके पास गई तो 
मौरा ने इंसते इंसते उसका विर रुँद् से फूक दिया व फिर धक्का देकर 
बोली, “डा खेल |? 
खेल के बीच में एक और बात हुई मेरे और उसके बीच ॥ वह 
द्वाफतो हुई पसीने से तर झाकर मेरे धात खड़ी होगई | चेहरा लाल हो 
रहा था, पसीना गले से टपककर वक्त पर चमक रहा या। वक्ष निरन्तर 
उठते व॑ गिरते ये ) गोरी सुनइरी रानों पर भी अ्रम-बिरदु चमक रदे ये। 
मैंने ललचाई थालों से देखा व कट्टा, “तुम सचमुच सुन्दर हो, 
नी रानी 7 
ब्क्च ह्‌ए 
“उच ९ 
“दौर जन 2 
“बह तो काझी दूर हे, कैसे कहूँ १? 
बह मुस्कराकर चली गई सर्विस लेने । 
दूसरे 'गेम' में जेन ने अपना स्पान मीए को दे दिया | प्ैंने हस्त 
खोया कि मुरेन्द्र व मोरा शायद कमड़ेर पढ़ें, श्ठलिये प्रस्ताव किया कि 
मोरा मेरी ओर से खेले थ नीय मेरे विरोध में 
नोरा ईसती हुई झोटं के दूसरे छिरे पर गई | ते डाते कहती गई 


देनिस का खेल स्षु 


धीरे से, “उकता गए न १ भगाने लगे [? 

“नहीं, सामने से श्रच्छा देखते बनेगा।” 

यह 'गेम? तगड़ा रह क्योंकि सच पूछिये तो यह मेरे व नौरा फे बीच 
में था। सुरेस्द्र व मीय तो सहायक-मात्र थे । 

मै कमी बड़े ज्ञेर से शॉट मारता, कभी अत्यन्त धीरे, कभी ठामने से, 
कमी तिरछे, कमी कोने में | नीए सतत सावधान थी। इर शॉट को 
लीयती तथा बढ़िया शॉट लौयने पर यदि नेट के प्रास एम दोनों दोते तो 
तुरन्त लखनत्ी अदा के साय दांथ उठाकर बोलती, “जनाब, आदाब श्रजे ? 

म दो मन ही मन कठकर रइ जावा। सोचता, किसी की जान गई 
किसो की अदा ठइरी 

एक ऐसा भी मौका आया जब वह नेट के पास ही दूसरी तरफ बढ़ी 
सावधानो व सतर्कता से खड़ी दिखाई टी । मुके चुहुल सभी । मैंने इतने 
नाप-तोल के साथ गेंद मारी कि सौघी जाकर नीरा की छाती में घाई ओर 
लगी | बह रोक न सकी । चोट सचमुच करारी लगी। वह बोल उठी, 
हाफ, एम ! मर गई !? 

बह बायें दथ से चोट का स्थान मले जा रही थी व मेरी ओर एक- 
टक ताक रद्दी यो। उन आंखों में कितना उल्लाइना था। 

सुरेद्र वे मीया तो इंस पड़े पर जेन न इंसी। मैंने क्ञीण मुस्कान के 
साथ इतना ही कट्टा, 'मुके अफसोस हे (? 

मैं मन में सोचता था कि क्या नौरा भी अपने दिल में कई रही शेगी, 
पंकसी की जान गई, किसी की श्रदा ठदरी 

खैर, खेल भमाप्व हुआ । यई “गेम! पूरा न हों सका। अंघेरा हो 
चला था। इम पशीने से लथपथ ह्वाथ में रैकेट लिये घंगले को ओर चले | 

इतने में नीरा को सफ्रेद बिल्ली आई व उछुलकर उसको गोद में 
चढ़ गई ) उसने रैकेट मेरे हाथ में पकड़ा दिया व बिल्ली को दोनों बांशें 
में मर छात्ती से लगा चूमने-चारने लगी। 

मैंने कइ्ा, “यह बिल्ली मी कितनी भाग्यवान है॥? 


ध्दृ जब बहार आई 


क्यों, ईर्ष्या हो रदी है न [7 

कही पन्नों से सरॉच दे तो १? 

जीरा धमझ गईं कि जिल्‍नी गोदी में लेने पर स्वरोंच कहां बनायेगी। 
भट बोली, “श्रापके ललाट पर मो ठो हियो झिल्ली ने ही शर्गेंचा है, 
एंजा गइरा पढ़ा लगता है 7? 
?. मैं भेंप गया। कुछ बोला नहीं! 

मैंने व जेन ने दुस्त बिद्व ली स्वोंडि रात को दिनर पर मी हों 
आना था । 

इस बार नौरा पहुँचाने न गई । 

मैं रास्ते भर इस खेल करी एक एक अदा का दोडराता रहा । कानों में 
मूँजता रद्दा, 'जनाब, आादात श्रज्े !" (हाय राम ! मर गई ! 


बारदवां परिच्छेद्‌ 
मीरा का फ्रत्वागस्न्‌ 


'न्‌ ?३६ के अन्तिम भाग में मशायुद्ध ध्यारम्म होगया। खब के 
कान खड़े होगये । स्वये जाना तो दूर रहा, कृष्णबल्‍्लभ ने नीरा 

को भी शिक्षा-दीक्षा फे लिये नानानानी के पास मेजना बेकार समभा। 
फिर उनको भी तो कोई और सहारा न था । 

नीस शान्ति की सुजोव प्रतिमा थी। इतने नन्हे से चेहरे में कभी 
फ्री शान्ति फा पूरा ग्रामास मिलता । ऋृष्णतनल्लम चकित रह जाते | 

नीरा के श्रष्ययन की पुरी व्यवस्था उन्होंने कर डाली। उन्होंने एक 
भेम को आया के स्थान पर रखा जो गवर्नेंस का काम करती तथा एक तरइ 
से पूरे बंगले का मी प्रवन्‍्ध करती ) 

थ्राया के श्रतिरिक्त एक शिक्तित यूरोपियन महिला फो शिर्िका भी 
नियुक्त कर दिया गया । वैसे नीरा “कॉन्वेस्ट” में भी पढ़ने छाती। 

बंगले के भीतर दी एक बड़ा कमरा उसके 'इडोर गेम्स! के लिये 
सजाया गया । अह्वते में भी भूला, फिस्लपद्टी, 'डेक टेनिस” आदि छोटे- 
घड़े खेशों की व्यवस्था हुई | 

बस ब॑गला नीरा से ही मर गया | घ्टां देखो या दो नोश है या नीण 
हा सामान--कहों खेलने का, कहां पढ़ने का, कहीं खाने का, कहीं पहनने 
का | इतना प्यारा .बस्चा 'खुशी-मजस्थिम' बना डोलतठा फिरता, 
अआइकता फिरता | 

कृष्णंबल्ल म शाम को दफ़्तर से आते ठो मीरा के साथ रत खेलते, 
बातें करते, ओर उसे गोद में मर के निद्ाल हो बाते । 


रू 


ध्द जब यहार झाई 


ईं, गवर्नेंस को कमी कमी बड्ा ग्राउचय होता बब से नरा की गोद 
में मर के मारे चुग्बनों के ढेर कर देते व नीया घत्रय उठती। बोलती, शप 
उड़ाकर मना करते हुए, 'नहीं डैडी, नहीं टैडी, बस ।? 

ओर कभी कभी कृश्शवल्‍्लम के चेहरे पर ऐसी स्थादी छा ज्ञातो 
नौ को देखकर कि तुरन्त बोलते, “मिसेज नाउन, इसे ले बाश्रो' | नीता 
कुपृम-कली सो बालिका का मन उदास हो माता, रिल टूट जाठो | समर 
न पाती डैडी को क्या हुआ | मिमेज्ञ ब्राउन मी समझ न पातोी। शा, 
इतना वह जानती यो कि नीरा की मा को वे बहुत प्यार करते ये | 

कौन जाने प्यार की यह भी कोई करवट हो । 

शास्ति की कोई तखबीर या फोटो देखकर उनके चेहरे का र॑ग बदल 
जाता । इसे सब नौकर झ्ानते ये, मिमेज़ ब्राउन भी घौरे मरे जाने गई । 
इसलिये एक दिन कृष्णइल्जम के शो संकेत से शान्ति की सारों ठसबीरें, 
फ्रोटो बगैरद एक बड़े बक्‍्स में बन्द कर दिये गये । 

शान्ति का एक बड़ा तैल-चित्र था । उसे कृष्णबल्लम के कमरे से 
हटाकर नीरा के कमरे में टांग दिया गया। नीरा को मा की छवि पाकर बढ़ी 
प्रसन्नता हुईं। उसके नानान्‍नानी को मी छुड्टि उसके कमरे में टंग गई । 

कृष्णबल्लम श्र भी लाहोर दाते | मिठाई, खिलौने, कपड़े बगेरइ 
मीरा के लिये ले बाते, पर मन में बहुत उत्साइ न या। 

मिसेज आउन के प्रबन्ध में बंगले में जब सुब्यवस्था स्थापित होगई 
तो कृष्णचल्लम ने माया से कद्दा कि बइ मीरा को दिल्ली मेज दे । दोनों 
साय खाय खेलेंगी भी व पढ़ेंगी भी । कौन जाने कृष्णरल्लम के मन में 
करुणा नये सिरे से स्त्रेगे की देवी की भांति जाग पढ़ो हो | 

क्या इन बच्चों के ज़रिये वे उनको माताओं के सामौष्य व सम्मके का 
सुष्न उठाना चाहते थे ! क्‍श्मा मत के खोखलैेरन को, खूनेपन को, वे इम 
बच्चों से मर देना चाइते ये ! क्या संचमुच उनक़ों इन बच्चों के मुख 
में करुणा व शाति के दर्शन होते ! दशन का आमास होठटा ! 

क्या पता नीरा का नाम उन्होंने प्यार से रानी! क्‍यों रखा १ 


मीरा का प्रत्यागमन ६ 


ये सब तो मनोविशान करी पदेलियां हैं, फ्रायड घाने; घोन्स जाने। 
कुछ ठीक टीक कह्दा नहों जा सकता। फिर जिनको मां के स्तन-पान में 
भी बच्चे फी काम-भावना की पूर्ति दिखाई देती है, उनकी निगाइ भी क्या १ 
दृष्टिकोण भी क्या 

सैर, माया के धमी कोई अपनी सन्‍्तान तो थी नहीं इसलिये वह मीरा 
के साथ विपको रही, जाने न दिया। कृष्णश्ल्लभ ने जब जीजा जी से 
चर्चा की तो उस्होंने कष्ट, 'भाई, मुझसे क्या पूछते हो, बधन के साथ 
फैलला कर लो 7? 

कृष्ण इल्‍्लभ उद्याठ मन लौट जाये । माया कम जिद्दी थोड़े हो थी। 
उसे वे बचपन से हो जानते थे । पिता होने के नाते उन्हें यइ मी पता 
था कि मोर लाइ-प्यार में ज्लिद्दी ब तुनक-मिज्ाजी होती जाती है। हर बात 
में शाइज्दियों सा रोब चलाती है | 

डीक ही तो है | माया के बंगले में वह शाइजादी तो थी दी, परन्तु 
क्यो कृष्णबल्लभ के बंगले में नीरा शाइज्ञदी न थी। 

फिर मी लगा हि मीरा विगड़ रही है, लाइ-पयार में । परस्तु कृष्ण- 
बह्लमभ निस्याय ये, कुछ कर न रझते ये । 

हां, एक बात से उन्हें सन्‍्दोष था। माया ख्वय॑ मोरा की शिक्षा का 
बहुत ध्यान रखती। अ्रच्छे से स्कूल में, शायद “शक्षायतन' में भरती करा 
दिया था ! फोस ऊंची लगती थी, परन्तु बच्चों को श्राधुनिक पद्धति से 
भारतीय परखरा के अनुसार शिक्षा दी जाती । 

उंगीत व बत्य के लिये ग्ध्यापिकादें रखी गई थीं। इनके श्रतिरिक्त 
मादा उसके हर प्रकार के विरूस का ध्यान रखती | व्यायाम ब खेल कूद 
की भी समुचित व्यवस्था थी । 

कृष्ण॒बल्लमभ को जो बात सब से बुरी लगी वइ यह थी कि श्रत्र जाने 
पर मीरा बात करने भी न आती । आतो भी तो पल भर में भाग छाती, 
जैसे कृष्णबल्लभ से उसका कोई सम्बन्ध ही न हो | खोचते, करा! को 
भी खोया और मीरा को भी। मन में खोक; उठती, पर उपाय क्या था । 


कदर जब बुर झाई 


डुइ अणल शा, ह्रहगाबम ले इशुपर के छाप कण रहा चोर 
हो ह। छत हर ६१३. दिक कफ हाल कक 

अप बच दे हुए का बार हशाथ। का पक में प्टएव के दूध 
इबओ के शापतश था काम श्र हे रप्चि के बीच दचा। ख्तों शी 
कं ब:च्ो का दवाओं चुऊ, रध्तत हु, बाड़ हुऐ , अ्ापताएपों के ६५ 
#कुप् वह के ४५ 

कोर हक ओे १ में हा को ह दूरी त्त शाप घी + 

कै अऋतफक हे कब्र इरों कहढ हुपी। बह क अध्तात पंदा३ को 
७ऋ+>+ $ ३ ५४क हक. ॥ अ' 5: छा] अध्यताएपाँ के दूर डर 
है + कुशन्तर जे बएूर ऋएाह है १३, बुध ! १३१ । 

कक ही है३ कब्ज | मे काआऋर गा क कककक न १३ होपभ९ 
8६ ॥४ अर. »>- 4# $) #६# कक यह विजय क/ैक को वे 
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आदी न ये। उसके एकलुत्र राज्य में किसी का मी होना उसे नागवार लगा। 

परन्तु धोरे घोरे उसने देखा कि उठकी यह जीजी किसी मी बात पर 
इठ नहीं करतो, किसी भी चीज़ पर श्रधिकार नहीं जमाना चाहती। बढ़ी 
विचित्र दे । 

छोटी होने पर भी नीरा कमी कभी मीरा को घुरी तरइ ऋकभोर देती, 
डसकी चोटी पकड़कर घसीट देती, उसके कपड़े उपल-पुथल कर डालती, 
परन्तु बदले में मीरा न तो उसे मारती, न डादती, बल्कि थोढ़ा सा रोकर 
चुप लगा जाती) इस पर नीरा को बड़ा पश्चाताप होता। वह जाकर जीजी 
को मनाती, हंसाती थ प्यार करती | इस प्रकार दोनों का स्नेह-सम्बन्ध 
धीरे घीरे बढ़ने लगा, विकसित होने लगा! 

एक बात और हुईं। कृष्णबल्लम ने उलाइ दी कि जीजा जी प्रयाग 
में जाकर वकालत जमावें | उनके पिठा जी के बहुत से मुदब्किल मिल 
जायेंगे ब माया का मो मन वहा लगेगा। दिल्ली तो यों ही शरणा- 
थिंगे। के मारे फटेह्वाल हो रही थी । वहां भला रोजी की बात क्‍या सोची 
जा सकती थी। 

फिर, इलाहाबाद में अपना बंगला मी था, कुछ मकान भी ये | बाय* 
दाद की देखभाल छोती रहेगी! माया व जीजा जी दोनों को यह पसन्द 
आया और प्रयाग जाने पर राजी होगये । परन्तु इस बार मीरा को कृष्ण- 
अल्लम ने न भेजा। माया ने बहुत कहा कि वइ इलाहाजाद यूनिवर्विटी 
में पढ़ेगी, आराम से रहेगी पर वे ८क न माने । 

माना कि भाया को मीरा से बढ़ा स्नेद था, वह उसे अपनी पुधी की 
तरह माननी थी परन्तु अच उसकी आर्थिक दशा पहले नेढी अच्छी तो 
थी नहीं | मीणा का मार उस पर डालना ऋच तो बिलकुल ही उचित न 
था। फिर मोरा खयानो भी हो चली थी, शादी की मी बात सोचनी थो । 
इतनी बच्ची न थी नो उसे माया की छाया की श्रावश्यक्रता होगी । 

एक बात और थी। माया के पुत्र भी भगवान ने दे दिया था। वह 
श्रब आाठ-नो वर्ष का हो उला था। कृष्णबल्लभ नहीं चाहते ये कि माया 


हष्र जक बढ़ार श्याई 


का णप दो हिल्लें में ४2 | 

राजेए बहा वर हु! बा, परस्ठ सउ॒सह 4 #१घ मीरा जैश था। 
दिन मर घर में ऊर्मे समर रहता] संरो भी दिल्‍ली को सो (दूत 
परेशान कर्क, उसे लेबर दोनों मे बशारस अहाई दो जतती । 

में ने शिली पूनिर्तिशें मे प्ररेश प्रात किया बे सम्‌ ० से 
बी० एू० भौर ५२ मे एम ए० स्चितिशी में कर लिया; सौश ने "६९ 
में धनिपर डैखिब पर करिय व यूनिवर्निदों में लि ईंगई। 

मेरी मुसाइत मरा से सन्‌ ५३ के ट्तिम्बर में हुएं। इस हिसों मे 
सीए और मेरा ने ढेदव परीयायं ही पाठ नहीं को परस्द कई कलाप्नों में 
भी नियुणता पाप्त की थी | 

मीरा के थाने पर इत पर में संगीत बे दू-च ने धरना श्रासन और 
से बमाया। मंरा ने ते! मारतीय पद्धति से संगीत के यूर्व दोनों की पूरी 
टाथना को द शलनऊ की मातलप़े यूनियर्तिरों में दिप्रो धराप्त की) 

नीग डिप्ली दिप्री के शक्कर में न पढ़ी। उसने पियानों से आरम्म 
किया बे शभी परिचमों स्व॒र सीखे। हंर्ग/ल पर बहुत क्षोर न देकर दत्य झा 
उसने श्रच्छा भ्रम्यास किया सो भी योरोपियन रृत्य का उसने अदा एक 
और यूनिवर्धिटी में कदम रखा, वहीं दूस0 ओर स्थत्र में जाना शुरू 
किपा। इए शनिवार को दृत्य किये बिना उसे चैन ने पढ़ती थी। 

इसका परिणाम यह हुआ कि वह बढ़ी शोख होग्रई । मौरों ने श्रमो 
से जो मंडराना शुरू किया तो उसने टरकाना व अंगूटा दिखाना मी सीख 
लिया | किसी को नेवकूफ़ बनाना तो उसके बाये दाय का खेल था | 

मौरा ने बुनना, खिलाई व कदाई का काम भी सीखा | नी ने उसकी 
र्तीमर परवाइ न की। उसके बदले में उसने हिन्दो व अंग्रेजी के ढेर से 
उपन्यास पढ़े डाले | उपन्यात उसे मिल जाय तो थतोयथत चाट बाती। 
परीक्षा होने पर भी परवाइ न करतो। 

मौरा ने तरह तरइ के ऐये व भोजन बनाना भी सौखा | पान 

+ थे मिठाइयों में सिद्इस्त हुई ! नीरा ने इसक़ी मी परवाइ न को | कइती 
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कि क्या उसे मद्दाराजिन बनना हे । 

हंं तैरने, घुड़सवारी तथा बन्दूक चलाने आदि में बह वित्ञ होगई | 
क्लब में सारी व्यवस्था थी। टेनिस, गॉल्क उसके प्रिय खेल ये | बैड- 
मिसन व हॉकी मी कभी कभी खेलती । केरम; पिंगपांग व ब्रिज में मन 
रमाया । रमी व फ्लैश उसे खूत्र पसन्द आने लगे। 

यह थी नीरा की जिन्दगी । जहां मस्तिष्क का विकास बराबर हो रहा 
था, साथ साथ मन मी खिल रहा या व तन भी। 

स्विमिंग यूट! पहनकर तालाब फे प्रास खो होती तो किसी की 
आंखें इटना ही न जानती थीं। परन्तु नीरा को उसकी परवाह नथी। 
कहती, 'देखने दो, कोई खा योड़े रदे हैं !? 

खा तो नहीं रदे ये परन्‍्द उसे क्‍या पता था कि श्रांखों की राह पी 
सभी रहे थे व खाने के लिए भी मुँद-खोले तैयार तो ये ही, हा यह खीर 
घरा टेढ़ी थी और आ्रासानो से निगली न जा सकती थी। 


न निगली जायगी, न सड्दी। भौरे मएडराना क्यों छोडें १ फूल खिलता 
रद, भौरे मण्दराते रहे [ 


सैर पीस्देद 


नदीरा और मीरा 


स्त्रिग को बुच ऐसे एचसा की शबरत होती है को मे प्रायत में 
एक दूसरे के खाप बट लेती हैं परर] डिसों पुरुष को 

तामीदार धनाना पसस्द नहीं करतीं खादे बह पिठा हो या मा या पति 
थाप्रेमी। 

कुध्पयबल्लम के घर में कोई ब॒तुे श्रोरत तो थी हों इसलिये अपनी 
कामनरग्स्थों समस्पाधों को मीरा य नशा ब्राप में हो खुलभग्तों। इस 
अकार मीणा नीरा की केवल जीजओ ही नहीं पलक स्नेदालु माँ सी घन बातो 
तथा नरा मौए की छोटो बएन ही नहों इल्कि सो व प्रिय भी । 

जैसे भीरा काफ़ी शैतान व चंचच थी। जिस दिन दोपहरी में, पर में 
ही साथ बाधदर, मरा ने मारत-नाटूपस केश को दिलाया था उस दिन 
हत्य के समाप्त झोते ही, पसीने से ठर, झाफतो-क्ापती मीरा को नींश ने 
अपनी पूरी बाहों में मरकर इतना रूस के आलिगन किया कि मीरा 
शरम के मारे गई गईं। ऊपर से उसके कप्रोल मी चूमकर बोली, 
“जी, काश मैं लड़का होती !? 

मौरा इंसते इंसते ब"ली, “तो क्या करती ! मुझे उड़ा ले जाती १९ 

«उड़ा ले जाती | अरे बान निसार कर देती, घान।? 

#एूद् पगल्ली कहीं को।?? 

«अच्छा, सच सच बठाओ, दीजी, मेरी कसम, कमों तुमने किसी से 


मुइम्बठ की है!” 
मीरा हिर भी मुस्कती हुई बोलो, “हां, ओ हे? 


जीरा और मीण श्ण्ड 


“सो लगती हे, मुहन्बत [९ 
“पड़ी, शहद दैसी |” और दोनों ठठाकर इंत पढ़तीं। 
“अच्छा, किस से मुहम्दत वो है, जोड़ो !४ 
(जुफमे | 
5 हर," कहकर नरा उसझ्ी चोटी छींच देतो। मीय क्रइकर रह 
जाती। बेलती, “तू दिन पर दिन शैतान होती जाती है, तेरा इम्वजाम 
करना पढ़ेगा ।? 
«मेरा! दू इन्तशम करेगी, बोजी १, भ्रच्छा ठएर [! और मीरा को 
गेंद में उठाकर चल देती। 
मीरा चिह्लाती, "छोड़, शैतान फद्दों भी, पठान कहीं की ।? 
नीय छोड़ती हुई बोलती, “मैं लड़का होती तो सच तुमे पठानों की 
तरह उठाकर ले भागती 7" 
एक दिन नौरा घोड़े की खबारी कर लौटी । आीचेड़ य कमीज में थी। 
भूरे भूरे केश कंधों पर लद्॒रा रदे ये । उसने भट से एक साड़ी का साफ्रा 
बाधा व डाथ में चमड़े का कोड़ा लिए मीरा के पास गई। बह उस समय 
नी के लिये स्वेटर बुन रही थी। चोली, “में अ्रपनी बहू को लिवाने 
भ्राया हूँ, अमी तेयार शे जाओ |”? 
मीरा के पेट में मारे सो के इल पड़ रहे ये, परन्तु मीरा इंसी नशीं। 
शेली कठकपर, “तुम मेरी बहू हो, तम्हें मेरे छाथ जाना दी होगा, नहीं 
ते मैं श्रमी तुम्दारी चमड़ी उचेड़ दूंगा ।? 
मीरा बेलो, “मै अमी मायके से नहीं ज्ाऊगी, करवाचौथ के बाद 
जाऊंगी।? 
नीर ने फड़ककर कहा, “तेरी मजाल, मेरे छाथ न जायगी । अ्रच्छा 
रह,” और उसने कोड़े से एक तकिये को पीट डाला। फिर कोडढ़ा फेंक, 
जाकर जोजी के गले से चिपट गई और दोली, “ओह, मेरो सनी” और 
पिर मोर को चूम लिया। 
मरा बोली, “दूर इट, त्‌ बार बार मेरा मुँह जूझ कर देती है? 
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नीरा--“जोजी, तू भ्रव बड़ो होगई, ठके तो अच्छा लगता होगा।”? 

मौरा--“भला तेरे चूमने से क्या श्रच्छा लगेगा ।” दोनों खिल- 
खिलाकर इंस पड़ी । हर 

नीरा बोली, “अच्छा समझी, जीजी, घबरा नहीं, तेरा इन्तजाम॑ 
मैं बहुत जल्दी कराने वाला हूँ--श्ररे, कराने वाली हूँ ।” और फिर दोनों 
खिलखिलाकर हंस पडीं। 

मोर कहती, “जीजी, दू बहुत कम्रशेर व नाजुक दे, सीधी मी दे, 
तेरा पति तुझे मारेगा ।? 

मीरा कइती, “क्या पागज्ञों जैसा बकती रहती है ।” 

नीरा--“वागलों जैसा नहीं, जीजी, तू भी जानती हे, तमोी तो खाना 
पक्राना वे मोजे झुनना सोखती हे। जिस दिन खाना तैयार न शेगां वह 
तेरी मरम्मत करेगा ।? 

मीरा इंसने लगती और बोलती, “जीजी पर इतना तरस आता है तो 
तू हो शादी क्यों नहों कर लेती शीजी से !”? 

“कर तो लेती, जीजी, पर मुश्किल यह है कि मैं मी तो तेरी मरम्मत 
कझंगा ।” और दोनों फिर हंस पहती। 

मौरा पूछुतो, “तू भपने पति के साथ कैसे निमायगी (?” 

*ह | म तो उत्ते मार सार के भुरकुछ कर दूगो। चू' न करने दूंगी, 
दम देख लेना।?? 

“और कहीं उ0ने त॒के हो बंशें में भर फे चू' ने झरने दिया तो !? 

मं मुस्करा पदती बोनी, “वह बात दूसरी है, तब तो उसके 
छाव को जूतिया चादइ'गी ।” और दोनों फिर हंत पहठों । 

दैसे घर का सारा प्रबन्ध अब मीरा ई सम्मालती थी। वह इध घर 
को एरियों भी इन राई व कृष्शबल्तस की मंत्री भी | कृष्णवल्ल मं को उत् 
पर बडा सरेसा या । इर परेलू मामले में वे उससे उमाह लेते। नोण १९ 
आफम कमने को करते। मीरा मुस्करकर कइतो, “बध्चौ है; ठीक हो 
कापर, आर दिस्ता ने करें (९ हे 
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मोरा को जब कभी किसी जलसे या नित्र या रुत्य में जाना होता व 
कृष्णुबल्‍्लभ इजाजत न देते तो बइ मीरा के प्रा जाकर उसके गल्ले में 
दोनों बाढें डाल देठो व जीजी को तब तक न छोडती जब्र तके वह इजा- 
ज्ञत मंगा लेने का वायदा न करती | 

कभी कभी तो वइ एकदम बच्चों जैसी जिद पकड़ लेती व घर में तोड़ 
फ़ोइ मचाने लगती। फिर मीरा के अतिरिक्त उस्ते कोई न सम्भाल सकता 
था | नौकर तो उससे भारे डर के यर थर कापते। उनको कोढ़ा बमाते 
उसे कमो देर न लगती । ऐसे उुमय वइ खुदा मरदाने लिबास में होती | 

कमी कभी बहुत भुंकला उठने पर नीरा कहती, “बीजी, मैं लड़का 
होती तो उच्र को ठीक कर देती, कोड़ों से मार मार के ठीक कर देती” 

#इसी लिये तू लद॒का न हुई कि सभी को ठीक कर देती तो भगवान 
चेचारे को बुछ काम ही न रह शाता ।” ओर दोनों इंस पढ़तों। 

कभी कमी हाथ में कोई चीज बन्द कर पूछुती, “बोनो, जीजी, मेरी 
मुट्ठी में क्या हे [? 

मी कइती, “दाथी !” और दोनों हंस पढ़ती। 

मीरा भट पे वह टॉकी या चॉकलेट जीजी के मैँ में दूँंस देतो ब 
घोलतो, “दी घोजी के मुंह में |? 

मीरा कभी कभी सचमुच उसकी शैतानी के मारे परेशान शो जाती । 

नौरा शिल्ली को छुपाकर गोदी में लाती थ एकाएक मीणा के ऊपर छोड़ 
देती। मीरा चिहुँक उठती थ कमी कभी बिल्ली के पंजों का खरोंच भी 
लग बाता। 
नीण चूरन लेकर जीभ पर चाटती, हाथ पर चाटती, उंगलिया चूसती 
ब्रौर दिर बही उंगली मीरा के मुँह में दूँठ देती। “देलो न, बीजी, कितना 
लब्जतदार है यह चूरन !*? वह कुश्ती | 

यह सोच लेना रिशदुल गलत दे कि नीस रोतो नहीं। वह रोती मी 
है, लु३ ही रोतो है, फूट फूडरर रोतो हे; परस्त केबल एक व्यक्ति के 
सामने, झोौर बह दे उसदी छोजो। और किसी के सामने घह रो नहीं 
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खकती | उसकी शाम के खिलाफ़ है | परन्तु जीजी तो उसकी अपनी जौजी 
है, बडुत कुछ मा जैसी है, वह उसके सामने मला क्यों न रोएगी | 

वसम्त पंचमी को उसने अपनी मां के तैल-चित्र पर शर पहनावा 
वे सरस्वती की छुद्वि पर भी। वैसे वह अपनी मां को सरस्वती से कम न 
मानती थी, एक तरह से सरस्वती का अवतार ही मानती थी। उस दिन 
वह स्वयं मी बाउन्ती रंग की साड़ी व चोली व चोटी में खूब सजी! उसने 
बच्चों जैसे फूल बाघ रखे थे दो चोटियों में । 

माँ की एक छोटी सी फोटो लेकर बह कौतृइलवश कृष्णइलल्‍्लम के 
पास गई। वे न छाने कैठी विषाद की मुद्रा में मैठे ये ॥ वसन्त पंचमी को 
उनकी पहली शादी हुई थी अतः उस दिन वे खदा उदास हो जाते ये | 

नौरा ने जाते री कद्टा, “डेढी, इसे पहचानते हो?” झौर सामने 
मेज पर नन्हे से सरैएड में ततवीर रख दी । 

ऋृष्णबल्लम का चेहरा पहले तो राख छा स्थाइ शोगया, फिर सफ्रेद, 
सुपहोन । एकाएक चिल्लाकर बोले, “हटा मेरे समाने से ।! श्र शाप 
का झटका दिया जिससे कि तखवीर चूर चूर होगई ॥ 

नीरा बह से भागी व सीधी जीजी के पास जाकर फूट फूटकर रोने 
लगी | जब जीजो ने कुछ दादस देने की चेष्य की तो वह उसके श्राचल 
में मु छिपराकर रोने लगी। उसने एक बार जो रोना शुरू किया तो बस 
फिर क्या था, द्विचडियः बंध गईं | मीरा उसे सश्लाती रही, प्यार करती 
रही श्रोर शन्त में उसी के चुप कराये चुप हुई । 

उसके कपड़े, उसको किताबें सद दितर-बितर रइती हैं, नौकर समझा 
लते-सम्दालते परेशान रहते हैं, परन्ठ मीरा को नियाह बराबर रहती है कि 
नोरा का सर सामान ठोक रहे | नोकर-चाकर सब्र उसे जानते हैं। जईां 
नर डी इत मो वे खइ लेते हैं वहा मौरा की एक नियाह सइ हेता भी 
मुरिरुच हो जाता है। न बाने, उसझी थालों में क्या जादू है १ 

सोग को “डेन बॉस शा! चित्र बहुत पधन्द आगा। लडकी दा 
बड़े पर चदना। लदइ॒कानुमा लिब्रास, कटे गुए बाल; वह मत ही मन 
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अपना आदशे जेन को ही मानती थी। कितनी ही बार उसका मन कर्ता 
कि बह घुड्सवार सेना की प्रधान होतो तो कितना मजा आता। 
जिस दिन आनन्द ने उसे ड्राइंग-रूम में अकेली पाकर छेंड़ा या, 
उस दिन भी उसका रोना देखने ही लायक था। आनन्द को उसने 
चादा तो वह कछ के दिया था कि उसको श्राश्वों के सामने श्रन्वेणा छा 
गया, परन्तु आकर जीजों के पास वह फूट फूटकर रोई, ज्ञार ज्ञार रोई । 
किसी भी तरह चुप न हो । कइती यो, “उसे शूट कर दूंगी। 
जीजी उसे ऋपनी श्रालों को पलकों में बसाये रहती है| वइ जीजी के 
च्यार में पक्षती है, बढ़तो है, रूठतो दै। दोनों बइनों का प्यार अनोखा है । 
एक बार सुरेन्द्र को लेकर डैडो ने मोरा को कुछ कद्द दिया | मीरा तो 
चुपचाप कमरे में ज्ञाकर रोठी रही, परन्तु नीया कृष्णबल्लम से खूब 
ही लड़ी। बहुत खोटो-खरी सुना गई जिसको कृष्णबल्लभ को घ्ाशा न थी। 
दो दिन तक उसने न खुद खाया, न डैडी को खाने दिया। णब॒ 
कृष्णुबल्लभ ने मीरा को मनाया तभी उसने खाया व खाने दिया। 
मे दोनों सोत की सस्तानें हें न) 
कौन यकीन करे इन बातों पर, परस्तु रुत्य तो कद्दानी से भी अनोखा 
होता है न! 
रेकॉर्ड चलाकर जब नीस मीरा की कमर सें एक द्वाथ डालकर व दूसरे 
से उसकी इपेलिया थाम र॒त्य करने लगती तो कौन कट सकता था कि ये 
बहनें हैं। कोई भो सोचता ये सद-पा्िने हैं, सलिया हैं, सदेलियां हैं। 
बुछ समक में नहों श्राता कि उसझ शेतानी में क्‍यों इतना मन लगता 
है, शोर लड़का बनने से उसे क्‍या मिलता दै | यदइ भी मनोविशान की 
एक पहेली है। पता नहीं 'किन्से रिपोर्ट! में इसके बारे में कुछ है या नहीं। 
सुरेन्द्र को चिढ़ाने में उसे बड़ा मज् श्राता है । बहुत तंग करत है 
डमे | एक दिन दोपहर के मोजन पर सब के सामने उठने सुरेन्द्र को 
ओर केले बढ़ाये | और लोगों के सामने मो वही केले का गुच्छा था। 
सुरेन्द्र ने नो केला उठाया बह मोम का निऊला । काठते इं बड़े ज्ञेर 
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हो ईंसी हुई । बह तो मारे हंसी के उछल रही यो! 

खह कइती, “जीरी, तुमने एक जनाना से मुश्दत मोल ली) मला 
जनाना, हनाना से क्‍या मुहब्बत करेगा ह? 

मीरा फहती, “अब तू बहुत बढ़ बढ़कर बातें बनाने लगी है; चुर 
रह, नहीं तो ढीम सोच लूँगी।? 

“अ्रब्ता जीबी, णोम सोच लेने से पहले तो उनडो एक बार भर 
बनाना कर लेने दो |? 

*अ्रम्दा 2३९, मैं दके बताती हूँ” 

इतना कहर मीस उसके कान पकड़कर चरत जमाती। इस पर 
मेगा बहती, “यह तो कुच्च मी न मालूम हुमा, घोजो। लगता है जैसे 
हम बसा के कान उमेठती शो 7? 

हू छाट है, पूरो बार [7 

४), मुफ़े करे ते डिसी को ऐसी चप्रत बममाऊं कि छठी का दूध 
कई घाभशाप[र ।" 

दिए कदर, “जौजो, ते! शारी हो झापगी तो तू चली शापगी, फिर मैं 
झरेनरी बेम हूटी है? 

प्रैग-- पर हू भी धनी भचना।! 

मरा--/*अभी तो चनू, औरो, परन्तु फिर दके भष्छा ने शगेगा।" 

ऋरव:--बरय ने भरेगा री है? 

मरा “हिर किलो मरदाने ब्राइमी को चुने, कोजी, दे तो जगाने हैं | 
मै बनाने के दस मक्य कया आऊंगो। हिर एढ़ नहीं, दा दो।” 

नो निज खिजाकर ईंस पड़ दा। मय कहती, (वी र तू ही किसी मरदाने 
हू: चुत) कै मे! उसी से स्पाइ कर लू गी। हम इनों कमी अकग न होगे।। 

>टब € कोई काट इ दया पढ़ेगा, औजी 

#र परटन !” मोगा पूछदी और दनों टैंस पह़तों। 
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बे छ 


0. 
बुनदिक' 


दिः भर रेखा नहों आई श्ौर न ही उसके, श्राने फो श्राशा थी, 
क्योकि वह आज छुट्टी पर थी। बद अपने कमरे में भी नहीं 
थी। वह श्राज् अरने परिजनों से मिलने गई हुई थी । 

संध्या दोने को आई । मैं अकेला पढ़ा पड़ा खोचने लगा। 

बह उंष्या भी तो नियली थी ) क्या कभी वह भूल सकती है, भुलाई 
जा सकती दे | जेन खूब अच्छी तरश सजधजकर अपने सर्वोत्तम डिनर 
सूट्ट में गई थी। दो-तीन श्ाभूषण भी कानों व गले में पहने हुए थे । 
बालों को बनाने में मो काफी परिश्रम किया था | 

जैन जैचतो मी खूब थी ! 

नीरा ने तो वह तैयारी को थी जैसे कोई गढ़ विजय करना हो । उसकी 
काली साड़ी व कोनी भीनी काली चोली दोनों दी खूब चिकने व चमकते 
थे । उन पर सितारे तो ऐडा प्रकाश विकीणे करते थे कि याद आजातो 
थी बडू सवर्थ की कविता, “वह दोंदये पर पांव रखती चलती हे !? 

फिर चेदरा खुला, गला खुला, वक्त का तीन-चौथाई माग खुला, पीठ 
आधी खुनी, पेट व पीठ का निचला माग बिलकुल खुला-- सभी श्वेत 
गोराई में दमक रहे थे। कानों में उच्चे हरे के कुश्डल व गले में 
काले स्ट्रैप को हरे की नेकलैठ, कढे हुए बाल किनारे से कढ़े हुए, 
आलखों में काजल की पतली रेखा, जो बड़ी बड़ी श्राखों के आकार को और 
मी अदा रही थी, और होठों पर इल्का सी सुलं। 

नीरा दी दरवाजे पर सरकार के लिये आई व छीण मुस्कान के साथ 


हरे झर बहार ऋाई 


बाते उेन से दब मिचारा, फिर सुकसे । ऊंची एशी के रैेरिश्ल उतर 
आऋवाई झीर भी बदा रहे येत 

केन बर मग से विचने के निर जरा हा झागे बड़ौतो मौझ फो 
हो £> बया, "हज कण इराहे हैं ० 

पिप्माओ नर, झा रुचू ने बरूगी।ए 

मैट थी मित्रो 4 सरि. खाइ भो। मिर शाप तो डिनर शूध में थे 
बटर झोगा मे छाग्ण शोर शिव न न होद्दा । हर, हश्डा ता शात्र उसे 
रा रक्त दा । क्र-ज इंआ देंगे तो शाताा बभो हभो नाए को फिएयों 
ता गररआर हरा के बे है करे देह ता । 

कह से हे इफरे के इफ़रे चको में, इशकिद दिनार दुरत ऑराध 
कशाड ६ टिकट के बोक ४ विशेष बाग मे हुरे। दितरे पूरे ये 
हू? न %* £ के ३ को बहुत कलर छात्रा । 

3क दे हक कहें हह 54. बहाय ते, इतडदी 4 हे झोर नपा वे ?ै के 
हल है को होए 4 ३३॥ ३४ क जेल तो. अगातार थे इंरे बोर 
कह हैही था 4 छगे बता+ मै हि।, लहाव »े लाग बारें करने में 
अत सा 

दे कतर १+ रे बेटे बडइर के ल्वाहक क कर है के भो मे [ृषोी। 
आकर ले $ +4 के कर्का #१॥ हक, विकार जैलड, ऋत, ईंगरैता 
के हू ८४ के %फ्रेट!व$० छो कया का । 

औ 9४४ हक शक कैफ के, किस्दी जयक इतछो करा भार बनी 
आह ुए ही। के ७+ + १०२१, हैपड ह+ कार्यों दे करते में मेवाइत झा 
हो) ब अट 9 ऋ। “हक आ4< कक ॥/ सआड ईका हवा था, मद कियाँ की 
हैंट के क4 $२ क। है व ९४ २4 इः हिएय झजआन 4 इतता बा! 

इंते 35 + कप 'ट्रऋआ बे खाज वश कफ /ह7 का, #ंगा बीस मी 
& आज कद &+ # डरा हू इक (व मत । इस कनती है ईवो मे 
ला] 

#&८ 4 «7 कजहे ऋजटव $ पकड़ किक क/४ किलो का कि कि 


बुज्नदिल] ११३ 


मसले पर उन्होंने फ्राइल में क्या नोट लगाया और उस पर प्रधानमंत्री ने 
क्या लिखा व अपनी मीटिग में केसे उसको चर्चा की। प्रधान मंत्री के 
दिल थ दिमाग की प्रशंसा करते, वे कमी न थकते ये । लगता था बहुत 
प्रमादित हैं उनके व्यक्तित्व से । 
हां, इतने सफल डिनर में एक बड़ी हो बेतुकी बात हो रहो थी जिस 
वर किसी का ध्यान ही न गया । नसोरा से किठी ने कोई बात ही न की जब्र 
कि वही एक प्रकार से इस विनर की रानी थी। मैं मि. सहाय के साथ 
व्यस्त, मौरा जेन के साथ, उससे बातें करे तो कौन १ 
इस प्रकार उपेक्षित ने पर भुंभ्लाकर उसने मेज के नीचे से मेरे 
पात्र में सेपिडल से ठोकर मारी | जत्र उसको श्रोर मैने देखा लो उसकी 
आंखों में न जाने कितना उलाइना मरा था। 
मैंने दुर॑त कद्दा बहुत घोरे से, “अपना बायदा भूल गई १? 
मि. रद्यय ने मुत लिया । बोले; “बैसा बायदा, मि- कुमार १? 
मैंने कट से कहा, “रानो ने डिनर के बाद पिंगपाग के खेल में मुझे 
चुनौती दी है !” 
“अच्छा तो है, आप लोग खेलिये, क्यों रानी ("” 
रानी नाम उनको प्रिय हे इसी लिए, मैंने जनबूभकर रानी कहा 
था। तुरंत मौके पर इतना शाकरिमिक बहाना मैं बता सका, इस पर नीरा 
बहुत चकित हुई। आंखे फाइकर मुझे देखने लगी, जैसे कह रही दो, 'तुम 
सोलइ आने बुद्ध, तो नहीं लगते १ 
हां, जेन ने एकाएक श्रा्खें फेरकर इधर देखा व भेरो ओर धूर 
कर आंखे नीची कर लो। 
डिनर समाप्त हुआ | मीरा व जेन अंगीटी के पास आमने सामने 
चाराम-पुर्थियों पर डट गई | लगता था उनको झातों का कोई अस्त नह 
जैसे बरसों को विदु्टा हुई सलियां मिच्री शो व देर सो बाते करनो हों। 
नोण य मैं उस कमरे में गये बहां रिगक्रग कि सेड पद्दी थो ६ 
मैने कोट उतारकर टांग दिया। सेच शुरू हुआ। । मैं खेच देखे या 


श्प्ष् जब बद्धार आई 


नौय को देख | बह श्राज इतनों खूबयूरठ लगठो थी कि कलेआ मुखर को 
आगया | 

सोचने लगा कि इसके साथ इसी पोशा में उृत्य करने कोमिलेटों 
मजा श्राबाप--उसझ़ो खूज़यूरत कमर में बाइ डाच दूसरे शाप का रुशरा 
हिये कदम रम्बना, बीच बीच में अंगों का छू जाना, पिस शना, कमी कमी 
नौ का मेरे फंधों पर कुक पइना | ओह, कितना मजा आता! 

परन्तु अम। तो रिंगयाग चल रहा या। मैं पूरी शैतानी पर उतर झाया। 
अब न उतरता तो कर ह उठ कमरे में तो केवल इम दोनों हो ये, दिर यह 
हिलतो-डोलतो सौंदये की प्रतिमा ! 

पिंगपाग की गेंद तो बड़ी हल्की शेती दे न, व उसको सार मी फ्रच 
की मार से अधिक नहीं हाती। श्रतः मैंने खाघ-खाघकर यों खेलना शुरू 
किया कि कभी गेंद उसके वक्ष पर पड़ती, कम्रो नामि पर, कमी मुख पर, 
कभी सिर पर, श्रोर कमी गले पर । 

नो झण देर में ही छाइ गई, बोनी, “यह क्या करते हो !” और 
मुस्करा पड़ी 

ओड, इतना मिठास, इतना सामोप्य ! 'यह क्या करते शे १? 

“कुछ मी ठो नहीं [" 

“कुछ मो नहीं ह? 

बह फिर बड़े श्रर्थपूर्ण दंग से मुस्कराई । मैंने कहा, * खेलने में तो 
तुम्दाय जो लगता नहीं, रोकती स्यों नहीं ह? 

“इतनी फयफट की मार, कैसे रोक  झके मो तब न ह? 

तुम्हे अच्छी लगठी है इसी से नहों रोकती।? 

“यह बात [९ 

इस पर तो हम लोग बड़ी सरगरमों से खेलने लगे। कोई बढ़िया 
बापिसी होने पर हम खिलखिलाकर इंध पहते | वह उद्धुलती या इंठठी ऐो 
उसक़ा साय तन हिलता, मेरा भन श्लि घाता। 

दो-चार बार उसने भो मेरे नाक या मुख पर गेंद मारने # चेप्टा की, 


बुज्दिल ! श्श्ध 


परन्तु सफल न हुई | मैं अपनी शरारतों से बाज न आया। 

कितना अच्छा लगता या | वह हितना चौंकती थी, फिर शरमाती 
थी, फिर घूरकर मेरी श्रोरं देखती थी। उसके होंठ इंसते, कपोल इंसते, 
आंखें तक दस पडती थों। 

खेल समाप्त हो गया | नीरा पसोने से तर हो गई। मैं भी पसीना 
पसीनी हो रहा था। क्‍या खेल के अम से १ 

मोर ही ज्रीत रही और मैं हार गया । मैंने जोत पर बधाई देते हुए कहा, 
“बी चाहता है कि तुम्दारा ह्थ चूम लू* जिसने तुम्हें विजय दी है।” 

“और आपको द्वार ! लोज्िए न? 

नीण ने भ्रपना दाइना हाथ फैला दिया । उसकी सुन्दर हयेली मेरे 
होठों के पास झ्राकर रुक गई ) पर एक मैं था बो बुत की तरह खड़ा रहा । 
न तो उस कल्लाई को पक्रद का, न उस इयेली को होठों से लगा सका ! 

+पुर्जादुल [१ कहकर वह जब खड़ सैएिडिल चटखाती कमरे से चली 
गई। मैं छड्टा खड़ा दुददराता रद्दा, 'बुजदिल ! बुशदिल प्‌? 


पद्धइवां परिच्देद 
४ [क[ 
असर दुद्फू मी [| 


दो दिन तक मैं भरने झाम से बडुत व्यस्त रहा। बेर में 
मि« सहाय को गाड़ी फंसाकर रखना टोक ने ज॑चा, इसलिये 
झैने मेजने से मना कर दिया। नोरा क्रो ओर गया मो नहीं । 

सेन यह सब एएन में रस रहो थी। उसने डिनर बाली रात को रिंगपगे 
अगले कमरे से मुझे भकेले आते देखा था और मेरे चेहरे को उलमन भी 
देशी दी । नीरा हो (रिर इम कगों से मिन्ती मी नहीं, उस शात पहुँचाने 
मीन ्राईं | साड़ी तरू मरा हो पहुँचा गई । 

जैन मे सम लिया दि बड्ों नी » साथ सखटपट शेगई है। वई 
दरों प्रर्प दिखाई देती थी। इघर कई दिनों से मुझमें लिचो लिंचो रहने 
खो दो मी तमाब बैमे मिट गषा । 

दइ बड़े भार मे मेरे पःस भ्रातों, उत्साह से पत्र टाइप आरती, 
दस्तखत केठों 4 नहाइत के खाय इंटों से हा कर लिकागा बन्द करती। 

जब है. झइता, नावधानों से, जेन, इन लिगादों में घार ऐती है, 
कहो टुस्टारे इंट बट ने बे ।! तो वह मुस्द्राकर अवाब टेती, का का 
सत्इइान हूँ! बार तो रूम कम पर है ।? 

ब्टहा बजे हुए भी डिनर दे बाद बह मुक्े धुमने चलने पर ममदर 
करती । इस दल! करी दरसे करे पहन बस के बाई में जब ते, अादनों 
र.१ मे २२ इ१ बड़ी देर १७ डेडते और बले आते । 

बह अच्टे उन चाइनो रातों को बरती हें हम ओोयों ने स्यैधरू 
श शटबर: हें बिखाई बोए दिए उस मादेढ़ चाइनों हात की घ! बक्य 


ओर बुदूघू भो ! ११७ 


लोक में बसे वेनिस नगर में जताई थी--मोंडोला पर सैर; समुद्र की ठंडी 
हवा व चाद का अमृत-वर्षण । 
बह बराबर उस समय को चर्चा करती जद इम लोगों के टोने के 
दिन य॒ चांदी को रातें थीं। उसको ढछातों में एक 'आाइ” की ऐडी क्ीण 
ध्वनि होती बैठे सब कुछ उठके दाथ से फ्िसल रहा हो । 
क्या सचमुच उसके हाथ से कुछ फिसल रहा था १ 
डिनर की रात के चौथे दिन शाम को एकाएक मीरा श्रागई | बोली, 
“आ्जार करने श्राई थी तो सोचा कि ग्राप लोगों से मी मिल्लती चलू'। 
देखू' क्या बात है, क्डों नहों ब्रादे इधर ।!? 
मैंने कहा, “इधर काम बहुत था, श्रत्र तो लगभग निवठ चला हे।? 
मैने तुरन्त बटन दबाकर नौकर को बुलाया व कॉमी लाने को कहा । 
एकाएक याद श्राया कि मीरा को तो चाय पसन्द है, श्रतः बोला, “नहीं 
नहीं, कॉफी नहों, चाय लाना ।? जेन व मीरा दोनों खिलखिलाकर हंस पढ़ी । 
दोनों हिननी एक सी हैं, सीम्य, सुशीक्ष, मधुर व शांत । एक नोण 
है पूरी बचएडर, तूपान । 
बाते करते करते मोरा बोली, “मि० कुमार, मैं श्रापको भाई साहब 
कहूँ तो केसा रहे !!' 
“बहुत अच्छा, भौर मैं तुम्हें बीज !” 
यह बड़े कोर से हंस पढ़ी! “मुझे श्राप जौजों कहेंगे ! देखिये न, में 
आपसे कितनी छोटी हूँ ।” 
“तुम भद्दान शो, मीरा । मैं तुम्दें 'जोजी' कह्टूंगा और तब तुम्हें मुफ् 
“आप! फे बदले 'दुम! कइने छा भी तो अधिकार मित्र ल्‍ायगा 7? 
इम तीनों इंछ पड़े। घात पक्की हो गई। परन्तु य॥ तुम! बिता मांगे, 
दिला फद्दे-युने नीरा ने न जाने कब कपद लिया। वह विलदुल अनजाने 
ही भयद्य मारती है, बाज़ की तरह | 
ओडइ, मोर में कितना सौदबन्य दे | कोई गिला नहीं, शिकवा-शिक्षायत 
नहीं, तीन दिन न मिले, न सही। झाई ह तो बाव ठो कोई जरूर हे, परन्तु 
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यों बात कर रहो है जैसे कहां कुछ हो ही नहीं । 

बात की बात में वह कितना समीप खिंच आई। समर में नहीं शाता 
कि यह जेन फे साथ क्या गुदरयू' लगाये रहती है! घर का मेदी लंका 
दाह। परल्तु कोई बात नहीं। मीरा के हाथ में सारी धरती मी दे दो तो भी 
बह सुर्राक्षत रदेगी । किसी का कुछ बिगड़ नहीं सकता । दह साहात्‌ देवी 
है, कोई शापारण लड़को.नहीं, स्नेह की प्रतिमा । 

चाय श्ाई | जेन बनाने चली। मीरा ने कह्टा, “नहीं, जेन, मैं 
बनाऊंगी। श्राज प्रि० कुमार को माई बना लिया न, इसी उपलक्ष में।” 
और बढ़े करोने के खाथ चाय बनाने लगी। बराबर मुस्कराए जारही भी | 

मैने कहा, “ठीक तो है | मैं भी जोजी के हाथ का पहला प्याला 
बोल! 

“क्पों, उठ दिन मैंने श्रापक्रो पिलाई न थी हए 

“परिजाई थी, परन्तु बर चाय नहों कॉफी थी, (कर हुम उस दिन मेरी 
ओबो नहीं, भीरादेबों थी ।”! 

एम ठोनों (व पड़े व चाय पीने लगे | 

वे बाबर सोचे जा रहा था कि मीरा को हूरूर मुझसे कोई काम हे। 
तमी उसने बातावरण तैयार करने के लिये पहले मुके मिठास से भर 
शियां। मार साइब | हितना प्यार लगता है उसके कएठ से | 

बरस्तु दैंने 'औजी! क्यों कद ह बात तो ठोक हो है कि यइ उप्र में 
मुझसे कास्ये छोटो है, फिर पह घीरी क्यों ! क्यों | 

है, नं उमे जजों कहतो है न | उसके मृत से 'जीजी बीजी! सुनते 
डुसे मेरे मंत्र में मी सर उठा “बीजी! । तो क्या नौरा के साथ मेरा इतना 
तादाम्प है | कया इस जीडो के सम्बेघन में भी मेरा 'नीरान्यत! भयंकता है| 

आने दिए वेपण व ठयेहबुन पर मैं हैरान रह गया । हैं डितनी ही 
और शोवत हूँ हि मैं मनोरेडानिक हटा, तो बह ७क दितनी आासाती 
है शमझ बाला, परस्तु हा दश्ज | 

अब लमापत गई । धीसा चलने $7 तैहर हुरं । मैं उसे नौये हड 
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पहुँचाने गया। परन्तु वह मोटर को ओर न जाकर बैठने के कमरे में गई 
ओर एक सोफे पर बैठते हुए. मुझे भी पास बैठने का संकेत किया । मैंने 
कुछ चकित व कुछ आतंकित ह्वो पूछा, “बया बात है, जोडी?” 

बोली, "तुम क्या कर आये हो मेरी मोरा को १? 

“'क्पों, क्या हुआ ११९ न 

*हुआ क्या | उठ रात को तुम लोग तो चले आये । बह खेल के 
बाद सीधी श्रपने कमरे में गईं, समी गईने उतारकर मेज पर फेंक दिये, 
साड़ी-ब्लाउज कुर्तियों पर: सेण्डिल दोनों दो कोनों में फेंकक्र सादी 
सलबार-कमोज पहनकर बिस्तर पर पड़ गई। और फिर तकिये में मुख 
छिपाकर खुद रोई, खूब रोई | 

जब तुम पिंगपांग खेलकर झाये और वह साथ न आई तमी मैं 
डर गई थी। आशंका मन में बरादर थी कि बात क्‍या है कि मीरा नहीं 
आई, परन्तु सम्पतावश तुम्हें द जेन को छोड़कर मैं देखने नहीं गई । 
तुम्हारे चले आने के भाद मैंने जाकर देखा तो व पलंग पर श्रौंधी पढ़ी 
थी व सिशकिया भर रही थी । 

“मैने उससे कोई बात न पूछी, कारण न पूछा। ठोचा कि स्वस्थ 
होगी तो स्वय॑ सब कुछ बता देगी | णानते हो, बह मुभसे कुछ भी नहीं 
छिपाती, कुछ भौ नहीं। 

+प उसकी पीठ सइलाती रही, फिर उसका मुख उठाया तो मेरी गोद 
में मुख छिपाकर रोने लगी, सिसकिया भरने लगी। 

"बिना पूछे स्वय॑ शोली, जीजी, मि० कुमार ने मेरा शोर श्रपमान 
किया है ।? है 

“कं तो सन्‍न रइ गई । कितनी असम्मव बात थी | विश्वास न हुआ * 

अपने कानों पर। फिर भी मैंने कुछ न पूछा कि क्‍या अपमान हुआ और 
कैसे हुआ। 

“जब कुछ स्वस्प हुई तो बोली, “श्रव में कुछ खाकर सो रहूँगी? । मैं 

और भी घत्राई | तब से शमी तक उसकी एक तर से मैं रखबाली करती 
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हूँ । उसने कॉफी के अलावा कुछ सी नहीं जिया, इन तीन दिनों में 7 

मैं सुनकर दंग रह गया । इतनी छोटो सी बात पर इतनी बढ़ी ठेस | 
ओह, नीरा की शक्ति कष्टा है ! शैतानी कहां है ! दुनिया मर को कोड़े से 
टौक कर देने की दृढ़ता व क्ठोरता कहां है १ 

मैंने विस्मय्र से केवल इतना ही कटा, “तुमने मान लिया जीडी कि 
मैने नीरा का अपमान किया होगाह? 

“नहीं तो, मैं तो ठुग्दारी राइ देखतो थी पर ठुम भी तो इधर नहीं 
आये। और यह दै कि रह रहकर आसू बहाने लगती है ) एक ही रढ 
लगाये है, “जीना बेकार है, लीजी, मैं बुछ लाकर सो रहूँगी ।! 

“अआ्राज जो मैंने छेढ़ने के लिये कहा, 'कोंड़े से टीक नहीं करेगी [? 
तो ऐसी क्षीण इंछी इसी कि लगा नयन-कोरों से ग्राय्‌ छुशक पढेंगे। 
बोली, वे कोड़े से ठोक होने वाले नहीं, जीजी |? 

“आज मैंने उसे साफ साफ कारण पूछा, क्योंकि इतना कातर दे 
डुश्ली मैंने उसे कभी न देखा था, तो बोली, “बस, जीजी, पूछो नहीं, कहने 
से तो बेहतर मर जाना है ॥? 

अजब एकदम से नाशंत्ञ हो जाने की घमकी मैंने दी ठो धौरे धीरे 
उसने सारी बात बतलाई | मैं मुस्कराई व बोली, 'धत्‌ पगली, इतनी सी 
डात के लिये तू इतना रोठी है, में श्रमी टीक किये देती हूँ ॥! 

#मेरे पाव पड़ बोली, 'नहीं, जीजी, और चादे जो करो, पर उनके 
पा न जाओ, उनसे न कुछ कहो; म॒क्के यों ही तड़प-तह॒प कर मर जाने 
दो, पर उनसे नहीं, मेरी कसम, मेरी जान को कसम, जोजी, उनसे नहीं ।”” 

सारी बाव मुनकर मुमे ब्रत्यत्त दुःख हुआ और भारचये भी । प्र 
चुपचाप अवाक्‌ मरा का मुख देखता रहा । हिल 

फिर मीरा ही बोली, “तुम जानते नहीं, भाई साइब, यह कितने लाइ* 

च्यार में पली दे, फिर मैं उसे घर को शाइज्ददी बनाकर रखतो हूँ। वर 

मेरे पलडों में सोती-जागती है। उसे किसी से इन्कार लेने की झ्रादत 
-  । परन्द तमने इतनी छोटी थी चीज़ के लिये उस्ते ना कर दी।? 


ओर चुद॒घू भी | १२१ 


इतना कहकर मीरा मुस्कराई । मैं भी मुस्करपा और बोला, “क्या 
बइ इतनी छोटी ही चीज है, जीजी ह यह तुम कहती दो ११? 
मौरा फिर हँधती हुई बोली, “छोडी नहीं तो क्या है, तुम भी विलायत 
खाकर माड़ ही भोंकते रदे !” 
मैने कहा, “से चात तो नहीं है, जोजी, माड़ तो दिल्ली में ही भोकते 
हैं।” हम दोनों मुस्कराये | मैं कइता दी गया, “पर मुझे वैसी श्रादत नहीं? 
“तो क्प्रा जेन ने कुछ मी न तिलाया १? 
“दिखाया तो बहुत बुछ, पर विद्यार्थी भोदू निकला, पाठ याद न 
रह सका [ए 
हम दोनों फिर इंसे । मौरा गस्‍्भीर झोकर बोली, “मैं समभती हूँ कि तुम 
उसका जरा सा मन रख देते तो कोई उसमें बुराई न थी। शग्राजकल तो 
लोग मौज़ा पाकर न जाने कितनी दूर तक चले जाते हैं और एक तुम 
ह्दो कि कज्भ्बढ ॥छ 
मैंने वाक्य पूरा किया, “पूरे बुद्ध, , क्यों ह? 
इम दोनों इंस पड़े। फिर वह बोली, “अच्छा, तुम्हें कल आना 
पढ़ेगा। बोलो, कब श्राआ्रोगे १ मैं तुम्दारों राइ देख गी ।? 
मुझे चुदुल सूभत । मैंने कइा, “जब तुम्हें सुरेन्द्र से प्रुसेत दोगी ।? 
जीजी भेंपकर रह गई | बोली, “मजाक छोड़ो | मुझसे इतना मजाक 
फरते हो. उसझ ज्षय मन न रखते बना ! बोलो, कन आ। रहे दो १”? 
“साढ़े तीन बजे।? 
“दीक) थाना ज़रूर। भूल न जाना [? 
#जीजी; तुग्दारी चात टालने की मजाल भला किठ में है १? 
“प्ग्ौर हो सके तो अकेले आना ॥? 
हम दोनों मुत्कराये । इस अकेले पर इतना जोर ब्यों ! मोरा को मैं 
उसझड़ी मोडर तक पहुँचा आया। 
दूसरे दिन मैं साढ़े तीन के बदले ठीन ही बजे पहुच गया। भोजन 
के बाद सीधा वहीं चला गया। जाते ही मैने देखा कि बराणडे का फर्श 
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चमनम कर रहा है, दरवाओे ये लिड़डिये के परदे बदल टिये गये हैं, 
ड्राईग-स्म के गमी मेज्येय तथा चन्प छपडे बगले हुए हैं। बुर्गिपों 
के रखने का दंग मी सगे है, ओर छुलटानों को सशवद मी नई । 

मै यह स4 देलकर दंग र्‌इ गया। इतनी सारी सैयारी डिस के लिये | 
मौग मित्री । बड़ी द्राइंक्बम में लेगई। शैठते ही मैंने पूद्धा। “भीर 
मोरा कट्ो है !"० 

धबई ब्ममी कपड़े बदलने गई है।” 

कपड़े बदचने | करों [7 

क्यों क्या | आन सवेरे से यह कपरों को जाने में लगी है। पर्स 
धुलवाकर पोंछवापा है, साय सामान धूप में शाच्ा है, _्मी गिल्ञाकव 
परदे बदले हैं, ए% एक सामान को सजापा है । चमी तक खाना तो 
खाया नहीं | तुम समय से बुद्ध पश्ले आगये |” 

“तब तो तुमने मो न खाया होगा, बोजी है? 

मीरा मुस्क्यकर रह गईं। यह इमेशा को उसझ श्राइत थी डि नौय 
के साथ खाना | नीय नहीं सायेगी तो क्या जोजी खा सकती है ! मीरा ने 
तीन दिन से नोरा के उपवास की बात तो बताई, परन्तु अपना उपवास 
पी गई। 

मैंने कहा, “पर आखिर इतना परिश्रम क्यों ह7 

मीरा बोली, “तुम्दारा जादू श्रम कर रहा है, और क्या ह? 

“मेरा जादू ! मुझ में कोई बाद हे क्या, छोडी ह? 

“जादू न होता तो बार्‌इ इजार मोज़ पर से जेन खिची खिंची यहां 
आती ह सो मी अमेरिकन जो हम काले लेगों से कितनी नफरत करते हैं 
नम जानते ही हो? 

“तब तो मुर्ू में, लगता है कि, बादू है, जीजी।” और हम दोनों इंत 
पढ़े | इतने में एक साधारण, खूबसूरत वायल ही खाड़ी व ब्लाउज़ पहने, 
केश दूखने के लिये बिखराये, चपल डाले, नौरा कमरे में दाखिल हुई। 
लगता था कि झमी स्नान कर के आईं दे। दवाय बोढ़ नमस्ते की परम्ठ 
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कुछ बोली नहीं। पास की एक वुर्सी पर गैठने जा ही रहो थी कि मैंने 
सामने जाकर, पूरे पश्चिमी दंग में एक “नाइट! की तरइ, घुटनों के बल 
झुककर उसका दादिना द्वाथ अपने शाथ में लेकर होठों से चूम लिया। 
श्रोदट, कितना बड़ा काम था | मीरा दो इतना ईसी, इतना इंछी कि बत 
पूछिये नहीं, परन्तु नीरा भी इसे बिना न रही। साथ द्वी साथ बोली, “बुद्ध 
तो ह पूरे, कुछ लाज-इया भी तो होनो चाहिये १९ 
मैंने कह, “चलो, जीजी, रानी ने एक खिताब तो दिया, बुद्ध, ॥” 
मन में सोचा कि यद उपाधि तो सुर्जी ने बहुद पहले दी थी, बरशों 
पहले । किर ठोचा कि लाज-इया होने पर तो दीन दिन में तीनों लोक तिरे 
पर उठा लिये और अब कह्दती है, 'कुछ लाज-हया तो होनी चाहिये? 
ये लड़कियां भी पूरी पदेलो हू । 
मैंने कइ्ढा, “जीजी, मुके तो भूख लग रही है, कुछ चाय-फॉकी बन- 
बाश्रो और कुछ खाने को भी? 
मीरा बोली, “श्रम! तो भोजन कर के झाये होगे । भूख लगी है मेरे 
घर में कुछ मी नहीं है, तीन दिन तक कहां रहे १? 
इतने में मीरा उठ गई, चाय का इन्तज्ञाम करने | कमरे में रद्द गये 
मैं व नीरा । भीरा के जाते ही वह बोली, मान कर के, “जाओ, मैं तुमसे 
नहीं बेलती | तीन दिन तक कह्दा रहे १? 
“कक्ष बता ऊं, रानी; इतना ब्यस्त था काम में कि बस पूछी नहीं !? 
४इमसे भूठ बोलने चले शो ! रूठकर तो चले गये, तोन दिन तक 
दशेन न दिये, गाढ़ी लौया दी सो अलग से | क्‍या मैं समभाती नहीं, 
बढ, है!” 
नहीं रानी, बुद्ध, तो मैं हूं जो इतनी छोटो बात मी॥-"व? 
“छोड़ो भी, शर्मिन्दा करने चल्षे हो 7? 
“इसमें शर्म की क्या बात है ह९ 
“शर्म की कया बात हे [ उस दिन अकेले में तो इतनी लाज लगी 
और झ्ाज जीजी के सामने शेर होगये। मैं फ़िर कइती हूं कि हम 


हग्ए जद बहार धकाई 


बुजटिल हो [४ 

“मो है! मान लिए, परन्‍्दर दमने इतनी से) करा पर शो इतता गूरान 
कड़ी किया सो कप क" 

4क्यों कपा है सुझेश इलाई आती थी, मैं ऐती थी। इसमें साय 
क्यो गया ! मजे से “० इतना कइते कहते शेड झक गई । मैं हनम 
सता कि जैन का नाम लेने लेते वह रुक गई दहै। दस्त पूछा, “क्या मजे 


मज्ाड्ीं उस बात को। जानते हो डि तोन दिन से ठुमने रूोशे को 
भूखों मार डाला !? 

“चर दग्दें नशे !! 

“्रेरी छत भर थी | जीओ भूस्दी रह छठी थी इसी से तुम पर भ्रीर 
भी गुस्सा लगता था |!” 

“'पर नुम्दें इतनी ठेस क्या लगो है? 

“जानते हो, उस दिन टेनिस कट में दुमने मेरा कितना बुण डाल 
कर दिया था| रही सही कमर रिंगयाग में निश्च्रो ! इतनों ोटो छोगे 
मारे, उछ फूल सी गेंद्‌ की, कटी ऐश में रएने देती १! 

५ददि तुम होश में न रही, तो इसमें मेरा दोष १? 

मुख चिढ़ाकर जरा ज्ञोर से बोलो, “इसमें मेरा क्या दोष | गस्यारा 
नहीं तो और किस का १? 

इतने में मीरा आंगई । थ्ाते ही बोलो, “श्रमी'मो लडे जा रहे हो 
तुम दोनों १ लड़ाई लत्म नहीं हुईं ह अच्छा, इस कॉँसे के प्याले में सब 
डुबा डालो ।? 

मैंने कहा, “मै कांझो नहों पिऊँया, जोजो, चाय पिऊँया सो मो तस्दारे 
हाथ की [? 

नीय बसी, “मुक्े गुस्सा दि्लाओंगे तो मैं छब उलट दूंडी ॥7 

मैं सोच रहा था कि प्रीति की यह कैवी निएल्ो कए्द है | तौन दिन 

»4 .+ + लिये छटपटा रही थी, मर रही थी, जहर खा रही थी। और 


ओर बुदूधू मो श्र 


अब मिली, तो गुस्से थ मान का ठिह्ना नहों, लड़े णारही हे। प्रेम के 
झा्से होतों तो यह इाल होता १ पह तो चन्घा होता ही दे । 

इतने में नग्द्री सी पुसी, रिंगरांग रा एक गेंद मुख में लिये, शाई 
और नीरा के सामने काज़ीन पर रल$र पंजें से खेलने लगी जैसे 
फुटरॉन हे । कमी मारती, फिर नचाती, फिर घेर लाती। 

इसे देखरूर इम दोनों की निगादं मित्री और शम मुरूरा उठे। नीरा 
ने पुसी को गोद में उठा लिया। मैंने कहा, 'गंदी ! 

उबने पुश्षी को मेरी गोद में उद्डाल दिया शोर कॉफी बनाने लगी। 
एक प्याला कोसी म॒के दी व एक प्याला चाय मीरा को । 

मैंने पृद्दा, “भौर दम १? 

+ई कुछ मो न लूगी/” नीरा बोलो | 

“होगी कैसे नहीं १? 

“अश्रच्छा, फिर ले लू गी। जोडी, तम चाय पीती क्‍यों नहीं १९ 

#पहइले खाना शोगा, तब पीना | तुम्र उठाशों तो छैएडविचेज़ [? 

“के नहीं लेती)? नौय मे कहा । 

“रब क् होगा, जीजो १? 

मौय बोली, “तुम्ी दोनों जानों, मैं कया बानू ९ 

मैंने कह्ठा, “नोण, तुम सेएइविचेज्ञ नहीं डटाती १? 

बनीं [९ 

बनी ए? 

“नहीं, नहीं, नहीं।? 

बस इतना सुनना था हि मैंने एक टुकड़ा दाहिने हाय में लेकर, बांइ 
बह उसके गले में डाल दी, और उसके मुख में हू'सने लगा | वह एक 
शैतान ठहरी | उसने दात बन्द छर लिये ; जीजी फिर दुछु लाने रखोई- 
घर में चलती गई | फिर तो क्या था, पूरी घांइ में भरकर मैंने उसे दशेच 
लिया और मुख खोलने पर मजबूर किया । 


चह हाफ रही थी और कहे जा रही थी, “छोड़ो न, क्या कर रहे 


१२६ आअब बहार आई 


हो ! हीरी था रही इंगी।। 

“आने दो, दम धुत तो खोजो ।7४ 

उसने मुल शोच दिया । मैंने उसे शोड़ दिया, और उसने मु में 
शैरचविचेज़ धो ड़ झयनी कुर्सी पर था रैडा । मैं मी इफ रहा था और यह 
मी इक रहो थी) नहाने हम लोगो के तन थे कितनी विजलिया दोद 
रही था, मन में कितनी लें उठ रहो थी, पूरा दृरान ऋगगया था । 

उसने एड रशैतइविव उठाकर अ्रपने द्वाथ से मेरे मुल में शात्र दो 
ओर बोहो, “अब शांत हो जाध्नो, ऊप्म मत मंचाओं, धीजी था 
रही होंगी ।? 

इतने में मीरा ग्रागई। हम दोनों को खाते देख बड़ी प्रसन्न हुई । 
बह तश्तरी में गरम गरम पकषडया ब चटनी लेहर आई यथो। श्रताः एम 
दोनों 3७ पर टूट पड़े | नीरा ने बड़े स्‍्तेह से अपने दाथ से औजी के मुलत 
में पड़ेदी डाली। गरम होने से मोड $। मुख घत्त गया। वह चिल्लाई। 
हम दोनों जोर से इंस पड़े | सारा वातावरण छम, शात व सरल दोगवा। 
तनाव बात! रह | छुक्कर इस तीनों ने खाया । छिए खुद कॉपी पी! 
जीजी के इशारे से मैंने स्वय अपने दवाथ में प्याला के नोय को काटी 
पिलाई | न तो जीडी ने बुरा माना और न नौण ने। 

सब ददे, सत्र तनाव, सारो ब्यथा मिट गईं। सब कुछ मधुर, सन 
वे झ्ानन्दप्रद दोगया। 

अब मैंने विदा लेना टी समझा । साढ़े चार हो चले ये । जेन मेरी 
राइ देश रही दोगी। जाते जाते मैंने नीया व मीरा दोनों को दूसरे दिन 
शाम को डिनर य रृत्य के लिये निमन्‍्त्रण दिया। “क्रिसमछ ईव! का यह 
छुत्प था, होटल में चड़ी तैयारी थी। मि* छट्ाय को मेरी छोर से ऋइने 
का भार मीरा ने लिया। सुरेन्द्र को मी ब़ुचाने को कई मैंने, परन्तु मीय 
मुकुर गई ! नौरा ने कहा कि बइ बुचा लेगी, परन्तु म॒के ठीक न जँचा। 
मैंने उधका फ्रोन मम्बर ले लिया ताकि स्वयं प्रोन कर दूँ । 

मैं विदा हुआ। नया पहुँचाने चली । गाड़ी मैरेज से निकाली। 


ओर बुद॒धू भी ! श्ब्छ 


चलने से पहले उचने अपने कपड़े बदल दिये । कमीज, पतलुन व स्वेटर 
पहन लिया । 
यह मरदाना लिब्रास, ऊपर लद्दराने कटे हुए. ब्राल फंधों पर बिखरे, 
अप निराला समा बंघा था। सचवुच यह तो दोशगुम करने की तरकीत्र थी। 
गाड़ी चली तो उसने सइज, सरल मात्र में कहा, “आज का दिन 
इस जीवन में कभी न भूलेगा ? 
भ्पक्यों श्े 
“तुमने श्रपने हाथ से जो खिलाया-पिलाया है ।? 
“और तुमने मी तो ।” 
इतना कहकर मैंने डसका बाया ह्वाथ अपने हाथ में लेकर भट से 
होंठों से लगा दिया | वह बोली, “छोड़ो भी, श्रंव॒ बड़े बदादुर बन गये, 
बुशदिल कहीं के ।” और मुस्करा पड़ी। फिर बुछ देर चुप रइकर बोली, 
“श्राज तुमने बहुत खताया है।? 
“आज १? 
+ हां, हवा, आ्राज ही तो /! 
“मं उम्रका या कल, परसों, अतरसों [? 
बह फिर इंसकर रइ गई । इतनी देर में इम लोग होटल में पहुंच 
चुके ये। में उतर पड़ा और बोला, “श्रपनी जेन से न मिज्ञोगी ११ 
“मेरी था नुख्दारी ! तुम्हीं के मुशरफ हो। मुझे तो माक ही फरो।'? 
“कल नृत्य में ठो आशोगी १९? 
“उहुक/? कहकर उसने अ्ंगूटा दिखाया व गाडी चला दी । 
ईने सोचा कि अभी कितना बचपना भरा है इसमें! निरो बच्ची है | 
मैं दोठल डी डीढियों पर चढ़ रहा था व मन में दुहृरा रहा था, 
“अरब शांत हो ज्ञाओ, ऊघम मंत मचाओं,? “आज का दिन इस जीवन 
में कमी न भूलेगा? “आज तमने बहुत रुठाया ह? 
ओडइ, कितनी मिठास थी | कितनी ! 


सोलहवां परिच्छेद 
होद्छ में छत्पः 


डिए की रात भो झाई । डिनर-हॉल में ठीक श्राठ बजे हम लेग 
मिले । मेज मुरक्तित थी। मि* छ्टाव, मीरा, नीश, मुरेन्द्र, 

लेन तथा मैं मेज्ञ के चायें ओर दैठ गये । 

शेज्ञ विशेष रूप से सजाया गया या। इर और फोमल कश्ठों से (ही 
बिलरी पड़ती थी। खुश चेहरे चारों ओर नडर झाते। यह दिल्‍ली थी न, 
यहां शौकीन लोगों की कमी नहीं; फिर ऊँचे दर्जे के पंजादी तो पूरे 
परिचमी दंग में पर से बाहर निकलते हैं, श्टंगार, बनावट य स्यवद्ार में 
इनकी युवतियां येरोपियन महिलाओं को मात करती हैं । 

सैर, मेरे एक ओर सुरेन्द्र था, दूसरी झोर नीरा, उसको बगल में 
मि> सर्व | मोौरा व जैन अपनी गुदरणू' में ब्यस्त थीं। मैं भुरेन्द्र से 
शेशियों तथा उसके प्रेग्रामों के बारे में बातें कर रा था | रेडियो पर 
उसके प्रोग्राम झगमग इर मईने होते हैं । वह ० क्लास का धार्टिटट 
मना दाता है । मोर के मी प्रोशम तो ई'ते राते हैं, वहीं दो तो इन 
दोनों को श्यत-पहचान है । 

बच बोच में मि* सहाय मे भी दो-चार कतें कर लेता | उनसे तो 
लगइन हे सेवॉप हंटल में दृत्व तथा गिल्डनदॉज के डिनर को दी बात 
चुरता। 
ओर एक नया थी कि मेंटी बज में दी होड़र यों उपेश्ित इं'ने पर 
बंद रह थी, बत्र रही थी, उकत्य रही थो ! 

ऋषश दिर टठने मेरे दव में टकर मारी, प्ररख्ठ मैंने आन-बूझफर 





ट्ोटल में ऋृत्य श्श्६ 


प्यान न दिया | उसे चिढ़ाने पर उतर आया था। इतनी शानदार रात 
को इतनी अनुपम मुन्दरी की उपेक्षा मेरे जैसा नासमक ही कर सकता था। 
एक बार मौका पाकर, डेडी की नियाइ व कान बचाकर, उसने कहां, 
“कं उठकर चल दूंगी, मुके जानते हो न १? 
मैने निगाशें हो निगाईों में कशा, “चली जाओ, मुमे कोई परवाह 
नें ॥! 
परन्तु क्या वह जा सकती थी ! थ्राज इस रात को! प्रेम में वह 
गरमी है कि कठोर से कठोर पापाण-दृदव को भी झुका देता है और फिर 
चाहे तो गलाकर पानी कर देता हे। पापाण-द्वदय पानी थी तरह सरल व 
तरल हो उठता है। 
डिनर ममाष्त हुआ | मि० सहाय तो चले गये। नोरा डिनर में उसी 
रात बाली साड़ी य सलाउज में श्ाई थी वो उसने अपने घर पर पहनी 
थी। उस पेशाक के प्रति मेरा आकर्षण उसे मशलूम था, परत्तुफ्रि न 
जाने कप सोचकर जेन के खाथ उठकर चल दी। 
बच गये इम तन । मुरेनद्र भी क्सो तारिक से मिलने चला गया । 
मीरा व मैं ुल्ल-शॉल में गये । दृत्य दस बजे से आरम्म होने को था। 
मैंने पृष्ठा, (जोजी, झ्राज हो तुप सिल्क की साही पइनकर भाई हो, 
कया श्रदे हैं [९ 
डीजो स्व॒भावतः मुस्कराई और बोली, “बुछ्ध भो तो नहीं।? 
“आज शुप भी सत्य करोगी १९ 
+र, किय के साथ ए? 
+परे छोाष ॥" 
+'जुद्दारे राथ ! कर लू गो पर पहले उन दोनों के साथ तो तुम 
माच लो 0 
जज में 'नाथ लो! पर रुरा घोर दिया। मैंने इंसफर कहा, “अ्रस्ा, 
मेरे शाप नहीं, सुरेन्द्र के छाप [ए 
“बनाने के रथ $पा नाचूगी [० 
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“जनाने क्यों ह? 
“प्रा कहती है वे जनाने हैं? 
इम दोनों हंस पड़े । इतने में मुरेन्द्र एक बहुत गोरी व स्वस्थ लड़की 
से बातें करते हुए थ्राया, रुका व उसे छोड़कर इम लोगों की श्रोर थाने 
लगा । मैंने उस लड़की को देखा व मीरा की बदलती मुख-मुद्रा को देखा। 
मन ही मन मैंने कहा, ओह, जीजी मी ईर्ष्या से मुक्त नहों [? 
इसी समय जेन व नीरा दोनों 'सलीवलेस डासिंग गाउन! में पधारी। 
दोनों के कानों में हीरे की बालियां श्रौर गले में हीरे के दमकते नेक्‍्लेस 
ये। सारी बांइ नंगी, गला नंगा, व छाती नंगी श्र पीठ नंगी थी | आज 
न जाने क्या होने वाला है | 
जीजी ने दोनों को देखा श्रौर हंसते इंछते बोली, “होश न गुम कर 
बैठना 7? 
“सो तो अभी से गुम हो रहे हैं, जीडी 0? 
जरीजी इतनी सरल होते हुए मो बड़ो पढु एवं सममादार है। सब 
कुछ कद्द देती दे इंसते इंखते । 
मैंने इतनी शानदार पोशाक के ऊपर दोनों को बधाई दी और पिर से 
हाथ मिलाया। हाथ मिलाते समय नी ने मेरी हयेली पर उंगली गड़ा 
दी ) मेरा रह्दा सह्दा होश मी अभी से गुम झने लगा । 
संगीत आरम्म हुश्रा | क्रम उठने लगे । दृत्व भी श्रारम्म हुआ । 
शॉल इंसी-खुशी के वातावरण से गूज उठा | 
दइला रुत्य मैंने जेन के खाथ किया और मुरेन्द्र ने नीरा के साथ | 
दूसय भी यो शो चला । तीररे में इमने साथी बदल दिये ! नीय मेरे साथ 
दोगई और जेन मुरेन्द्र के साथ । 
जेन के खाथ दृत्व करते हुए मुझे प्यान ग्रायां कि यह लड़की कितना 
बढ़ा त्याग कर मेरे छाथ, मेरे मरोसे पड़ी हे ! कितनी मोइक व सुशील 
है । मेरे मीतर पेरिस व वेनिड का नर छाने लगा और शायद उसफे 
मोतर मो! वह बराबर मुम्करा रही थी। उसड़ो श्रार्से दमक रही थों। 
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कुछ कुछ बातें मी होतो रहीं । 

बह बोली, “इस प्रकार डांस किये न छाने कितने दिन हो गये |? 

*६ं, ह्वो तो गये बहुत दिन ॥7 

*तुप्न तो इण्डिया में श्राकर बिलकुल बदल गये।”? 

“इुर्टिबया में या दिल्‍ली में ह? 

इम दोनों को झार्खे मिली व द्वोंठ मुस्कराकर रह गये । फिर बोली, 
“जीरा तो भ्राज बिलकुल अमेरिकन लड़को जैली लगती है |” 

“पर हम तो भारतीय नहीं लगती ॥? 

“लगती नहीं, पर जीडी से सीख रही हूँ।”? 

#अच्छा तो यद् बात है [? 

जनाब [४ 

+यह तुम दोनों बराबर क्या गुदरंगू' करती रहती हो १०७ 

“तुम्हारी शिकायत ओर क्या १? 

“जोजी तुई पसन्द हैं १? 

#कहुत 7 

“जऔर नीण ९९ 

“बह तो ठुम्द्वारी रानी है न!” फ़िर इम लोग हंसे श्रौर घात समाप्त 
तथा बत्य का दौर समाप्त । 

दूध बत्य भ्रारम्भ हुआ । इमारी बातें श्रारम्म हुईं। इस बार मैंने 
कई, “सुरेन्द्र तुम्दें केठा लगता दे ?? 

"ऐे ते पढ़े शील-संद्रोच का)? 

“प्रगर ए? 

“मगर स्त्रा्यी व चालाक सा लगता हे।? 

"वो डेसे १९ 

#बोलठा कम है, नाक कुछ रूम्बो व टेढ़ी है।? 

"यह तुमने ज्योतिष कहां से सीख लिया १! बह मुस्स्णबर रह गई। 

“देसे कलाआर बड़े संकरर्य व स्वाों होते हैं.” मैने कहा । 
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"जीजी क्ट्टा ऐसी हैं ?? 

“ज्ीजी की बात छोड़ो । वे देवी हैं |? 

#श्रच्छृष, जीजी नाचती क्यों नहों (९ 

“कुछ तो शरमाती हैं, कुछ परिचमी रृत्य उन्हें पसन्द नहीं [? 

“भ्ारतोय दंग से वे नाचती हैं !? 

नहा? 

“तो मैं उनका सत्य एक दिन देखूँगी।” 

“जरूर, मैं कहूँगा जोजी से ।? 

जीरा क्यों नाचतो है ह? 

“वह अमेरिकन लड़की है ।”” दम दोनों इंस पडे । 

यह खत्य भी समाप्त हुश्रा । अ्त्र नीस मेरे पाथ्ष झ्राई | हृत्य झारम्म 
डुच्चा, 'किप्रक स्टेप! | इतने बड़े हॉल में स्वच्छ, घतल प्रकाश के नीचे 
इम लोग बहने लगे | नीरा की कमर में बह डालते ही लगा कि न 
कितनी विनलिया सारे तन में दौड़ गईं । ओोइ, इस दिन का इल्तजार 
कर से कर रद्द था। दूसरे हाय से उसका द्वाय थामे हुए हम बह चः 
इस आनन्द की सरिता में 

नीश ने यों बातें आरम्भ को, “आज मैं न जियूँगी।? 

॥]॒ क्यों है! 

मर बाऊंगी ।7 

केसे ह? 

“मरे खुशी के [7 

इम दोनों मुस्करा पड़े । उसने जानवूऋकर कमी कमर से कमर पि 
दो और कभो रानों से रानें। किर उरोश्ं को तो मौका पाते दी वह मे 
वह से दित देती थी। मैंने कद्टा, “यों करेगी तो मैं होश में न रहूँगा। 

“तो गया कौन होश में हे ?? 

“ब्रभी तो सारी रात पढ़ो है, यों न करो? 

“में कुड् करती हूँ १ शो बाठा हे ।”? 
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इम दोनों हंस पड़े। दौर समाप्त होगया | ताली बचाई गई। फिर 
रुत्य झ्रास्म्म हो गया | इसकर इमने फिर एक दूसरे को बाहों में कसा, 
और बहने लगे, बने लगे। 

इस बार नीय ने तन से तन घिसने के लिये दृत्य में भूलें भी कीं, 
जानबूझकर | और रह रइकर अपनः झिर मेरे कंधों पर टेक देती। मैंने 
कहा, “मीरा, जेन की निगाइ इधर बराबर है, होश में आझो |” 

“आज तो जी भें आता है कि तुम्दारो बाईं में ही गल जाऊं, समाप्त 
हो जाऊं |”? 

“कोट्स की लोमिया की भाति १९ 

“कहीं, जीम पर आइस-क्रीम की भाति !? 

इम दोनों फिर हंस पड़े । मैंने बात बदलने के लिये पूछा, “घुरेख्र 
के साथ दृत्य करने मे मजा आया ह? 

#नहीं, जरा मी नहीं।? 

ब्क्यों !१ 

“उप्तका द्वाथ लड़कियों सा कोमल है, और जनाने जैसा है जो ।”? 

“तो हुस्दें क्या मरदाने पसन्द हैं ११? 

“नहीं, पर जनाना के छाथ जनान!। नाचेगा तो क्या मजा खायगा १? 

“पर मैंने तो तुम्हें लड़का समझा था।? 

“'अच्छा ह कब से १? 

“कल डी कमीज व पठलून याद दे ओर ऊपर से स्वेटर १7! 

“'श्रोद, यह बात दे [? 

“रानी, तुमको साह़ो ही बंचती दे |” 

“हवा, लड़का हो तो कमीज्-पतलून भौर लड़की हो तो खाड़ो। अच्छा 
धम्त वाले दो नृत्य खाड़ी में करूंगी 7? 

बहेक हुए 

ह्हीक [९ 


चौथा सत्य समाष्द हुथा। मुरेन्द्र भी मीड़-माड़ में, झेल के एक 


१३४ जब बहार आई 


कोने में से एक शडडोी के पहढ़ लागा | गई वी छड़पी थी जिगर साथ 
थाने हुए मैंने वे जज ने उसे देख! था । 

झड़ की बढ़ो राय, गोरी मे पैशनेब् थो। मांगता अविद थो, 
उदगार में सुझुसि की कमी थी। अंगों में स्यूज ऋमुकता का वास था । 
उसने परियषर कराया, “मिस पुष्पा भ्ररोहा। प्रशद रेलये कह्टरैकटर 
मि* अरोड़ा को पुत्री ।7 

इम सर ने हाप सिलापा। मीट ने झाप जोड़ नमसे ढी । पुष्ठा ने 
उसे घूरकर देश मैमे एक ही निगा३ में निगल आयगी | 

अगले दृत्प में नोरा शाकर मोरा के पास बैठ गई । जेन मेरे साथ 
सायो और पुष्ता मुरेख्द के खाथ | 

जेन के साथ बट करते दूर मैंने यों बात आरम्म को, “परुरेस््र के 
धाय रुत्य करने में मक्ा झ्रापा ह”? के 

न्लूत 7? 

#'खूब के क्‍या मानी १? 

“'तन से तन घिलने को कुचेष्ययें करते हैं ।”! 

+पुप्र नहीं करती १९ 

“'केवल तुम से, और कभी नहीं, किसे से नहीं ।”? 

“'मुभसे ही क्यों (? 

“/ठुम्दारी बात दूधरी है, अपने को इर छिसी में न मिलाया करो 7 

हम क्षरा देर मौन रदे। मैं जानता था कि उसके मन में क्‍या चल 
रहा है परन्तु वह होंठों पर आता नहीं था। वह लगातार नीरा की बात 
सोच रही है, परन्तु बोलेगी नहों । कमी कमी सम्यता से भी बढ़ी रचा होती 
है। उसने कद्दा, “यह लद॒को मुझको माती नहीं।” 

मैं बानता या कि उसका संकेत पुष्पा से था) परन्तु फिर मी जान 
मूफकर मैंने कहा, “कौन १ नोरा है? 

बह हंसी। बोली, “बढ़े भोले बनते हो। मेरा मतलड इस नई 
छड़की से हे ।” 
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“चुध्पा ९ 
नह 
+देखा, जीजी की शोर कैसे ताकठी थी ?? 
“लगठा था कि निगाहों को ही राह पी जायगी १ 
“श्र तुम कैसे नीरा “४7 हए 
उसने भेरे मुख पर हाथ रखकर हट लिया, “ऐसा न कहो ।!? 
यह दौर भी समाप्ल हुआ | जेन के फिर बुछ भारी दो रहा था | 
बह जाकर मोरा के साथ बैठकर गप्यें कनने लगी। उसे जीजी का बहुत 
स्याल था, शायद मुभसे भो अधिक। यह बात मुझे काफ़ी पसन्द आई। 
इस बार पुष्पा मेरे साथ रत्य करने राई । सुरेन्द्र ने मीरा से रुत्य 
करने को कह । वह बोलो, “मैं जनाने के झाथ दृत्य नहीं करती ।”? 
बंदी अग्रगामी दे न। उसके सामने सुरेन्द्र की कुछ भी नहीं चलती । 
नीरा के खाथ झत्य करने में सुरेन्द्र किसी प्रकार की कुचेष्या का साहस 
भी नहीं करता। डरता है कि ऐसा किया तो वह हॉल में ही सब के सामने 
चांद सार देगी या कोई दुघेटना बर बैठेगी | 
पुभा के साथ दृत्य करते हुए. ये बातें हुएं। बढ़ बोली, “श्राप तो 
विल्यायत हो झाये है ने १९ 
४जी हां, श्रापको कैसे मालूम १? 
+भुुफे सदर पता है, जी ।” 
मश्रच्छा ४7 
#शाप तो इस अ्रमेरिकन लड़की को भो वहीं से लाये हैं १? 
«जी हां, ध्रापको तो सचमुच बड़ो खबर है [? 
“मै उड्॒ती चि6ड़िया को इल्दी छगा सकती हूँ, जी (१ 
“सो तो श्रुके लगता है । ग्राप लगा सकती हैं [? 
पग्राजकल आपकी नियाह मीरा पर ज्यादा है १९ 
जी में तो आया कि वहीं ऐसा थप्पड़ दूं कि ढेर हो छाय, परम्तु 
सम्पठावश गुस्सा पीता रहा, छोला नहीं कुछ । बह्ी फिर बोली, “श्राप तो 
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चुर हो गये, जो ृ० 

+क्ापे ऋदम ठोक नहीं पढ़ी, जया सावधानी में उठा हे!" 

'॥ है बा हम बड़े । बानपूभकर मेरे ऊपर दिशे पहनी थी और है 
होए दि भगवान मे दुद्प्रापे झर रहा वा दि यह शेर सम्झार हो और मेरा 
फिल्क दूरे। 

ज दहचपे के जि दैसे कह, 'अ्रयको सुरेरद जी कैसे लें (* 

७३ कष्ट, ब | उन विगादे तो करी और आफ है ।0 

आप बा है 

* बड़े & पुर्ज' इतनों लह्ड। दे न 

के 
नशा 

दल बहाव दूं ह ७९१ $व। आला ॥गे। दिए हम शेर नेशिने 
कर कहे? कहुत साफ खत । औै। भरा तो कभी गई। जैन क १ 
करी 4 है? कर। $॥ शुंकते सै जाग! तहत औो। श॥ में तर 
७ ऋ व बूकर हिवा + हनखा (घ। नई नी जन 0॥ ४१ नीइव 
क है। का बाक लए के ही ह॥ बाल ये १_7| 

हर ॥. कक 3 ताक # ही ? 

३ क.ुव कर के छ 5: बस हि नंगे पुणा मे क्षें ४४ (ही । 
अर 4 दे है ह१क #य 77 है 3. छब तयाजौर प्रापाम ई ने भा १४ 
जहा कह हट इटडत +बज॥ शत कांप तूटाईने मेरे कतने 
के करहत ० कुटटर बेर दलिजा। बाली कबाय मई, हा।४ 





हा डे कर आओ हा 

ऊ« ३०३० है का « कड़े भुस्करा हहर का । सूत्म ही भल गीत ४. 
के ५ कह केक रेक्टड भी आजा जे कद सह ॥ वरते ऑल 
२० असम केमड़ेढह औुटड काटशट हुवा दुआ $ बट हह 
कं । ऊराे कई 

केक कई है। इक में, 5» व. 7. घटित के का और बे 


होटल में दृत्य १३७ 


गोल, नाचते हुए कुश्डल5 भाल पर चमकती हुई टिकली; गले में 
नेकलेस यही काले स्ट्रैपवाली ; बदन पर फूलों के छाप से भरी रेशमो 
साड़ी दब चुस्त नन्‍्हा सा ब्लाउज; दाये हाथ में सब से निराली चार 
चूड़िया व बायें में नन्‍्दों रो धढ़ी; और पैरों में चमकते सेटिडल | 
याद श्राया, 'हुजूर, जोड़ा सलामत रहे, ये चुड्िया सोहाग की हैं 

नोरा सचमुच बदल गई थी । क्या कभी कसी ने उसे इस बेष में 
देखा है ! कैसी लगती है! कया यह वही अमेरिकन लड॒की है ! सचमुच 
लगता है जैसे कोई श्रंग्रेज़ी मेम साड़ी पहनकर श्राई दे | परन्तु झ्राखों की 
काली पुर्तालया व काजज की रेखा कोई और ही कहानी कहती हैं । 

आसपास के मी कुछ जोड़ों ने श्रचकचाकर देखा। श्राते ही मैंने 
इस पहनाये पर उसे मुबारकबादी दी। बह मुस्कराकर रह गई । मैंने पूछा, 
“क्या इरादे हैं ४१ 

#पुझाघार !? 

छुत्य आ्ारम्म हुआ। मैंने बाई बाइ उसकी कमर में डाली श्रव वहा 
कोई वस्त्र न था। सब कुछ नग्न सोने सा चमक रहा था, लचक रहा 
था। यह मुख की भ्रनुभूत न कहूँ तो दी श्रच्दा | मैंने कह, “अंग्रेज़ी 
हत्य के लिये भारतीय पोशाक ही अच्छी हे ।? 

बह मुस्कराई और बोली, “हा, इसमें श्रनुभूति की मात्रा गइरी है।” 

हत्य के बोच में यदि मैं उसकी नंगी पीठ या कोख में हाथ या 
उंगलियों को जरा सा पिस देता तो वह छुटप्यकर रह जाती। तुरन्त 
बोलती, 'शैतानी न कग्रे ! और फिर सत्र तन का कोई भाग घिस देती । 

मैं पूछता, “और यह क्या है १९ 

“पघुश्राघार ।” हम दोनों मुस्कराकर रइ जाते। 

मैंने सोचा कि विषय बदलना चाहिए, ध्यान कहीं और घाना चाहिए, 


नहीं तो प्राण यों हो छुटपयकर निकल जायेंगे। मैंने पूछा, “पुष्पा ठुम्हें 
कैस लगी १7 


“बहुत अच्छी [? 
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बना तो बहुत रही थी तूम ।07 

४बनानी नहीं कप | तह को उरदेश देती थो डि मुर्णो का झएगा 
ये चिकन! हा शोरद साद्ों, शूब मेंडी मी हो आश्रोगी झोर मन 
कड़कठा रहेगा ।! 

“द्रच्छा [० 

*जुप्र भी हो खूब पुलमिश्कर उससे बातें कर रहे पे । कहों इधर 
उपर झूू दिया होगा, और दुम बह गये हंसे [7 

“समो नोय नही हैं, रानी "४ 

जन तो हैं ह7४ 

बडुत गईरे में बात ले गईं । दिर उसो ने कहा, “दम्दारी जैन एनी 
इतनी जल्दी क्यों चली गई १?” 

“मीरा रानो के मोझ देने के लिये।”? 

इम दोनों मुम्करा दिये। दौर समाप्त होगद । स्थान पर जाकर कॉंरी 
परी श्रौर फिर छुट गये । तय हुश्ा कि यह अ्रम्तिम दोर रहेगा, इसके बाद 
चले बायेंगे । 

एक बज रहा था और श्न्तिम वृत्य था। उस राठ का अन्तिम हल । 
मन फी सारी मुरादें इसी रुत्य में पूरो करनी थीं श्रोर यह अमेरिकन लड़की 
भारतीय दंग की पोशाक पहने फ्रंच दंग में नाचने लगो। इस बार वह 
मेरी गद्दों के बीच मछुनी की तरह छुटयय रहो थी, तड़प रहो थी। होंठ 
तप रहे ये, मींगे मीगे से लगते । निरन्तर उन्मुख थे जैसे जल रहे हों, 
इन्तज़ार कर रहे हों कि कोई उन बलते श्रघरों पर अघर रख दे । 

आखें चमकती और फिर भेंप जाती । कपोल फढ़कते, उरोज फड़कते) 
बक्ष घडकता । नोस की विचित्र हालत थी। खंगठा अत्र बेहोश हुई 
तब बेद्दोश हुई । 

कदम डगमगाते, लद्खड्ाते, गलत पदते, कंधों पर झुक कुक परडती, 
छजड्र थी में आठा कमी पांव, कमी रानें, कमी कमर प्रिस डालती। 
डरोज़ों से बार बार स्पर्श करदी । मेरे स्वय॑ शोश गुम हो रहे ये; परन्‍्द 
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ऋरता दया ! किसी एक का तो होश में रहना आवश्यक था, और पुरुष 
होने के नाते मेरा । 
मैं छोचता कि उसके लिये अ्चेत हो जाना साधारण सी बात होगी; 
परन्तु मेरे लिये एक घटना हो ल्ञाथमी | बह लड॒षी जो है। 
मत्य के दीच में श्रस्फुट शब्दों में बढ़े दर्द व बेबसी के बीच बोली, 
“आज क्या जान ले लोगे १! 
ओइद कितना मीठा था वह ददे ! 
बह दौर भी समाप्त हुआ | समाप्त तो उससे होना ही था जैसे दुनिया 
की हर चीज़ एक दिन समाप्त होती है। 
ऊँले कमर से हथ इस लिए | लगा जऊेसे वह देशोश छोकर वहीँ 
गिर ायगी | बाहं में बें डाल, सह्दरे से मैं उसे 'लॉदी? के अंधेरे में ले 
गषपा। वह दीवार के सहारे टिककर मैंने पूरी डाशें में उसे मर लिया 
और फ़िर उसके गाल चुमे, आखें व कपोल । अस्द में, मैंने अपने श्रधर 
उसके अल्लते हुए अधरों पर रख दिये और उसने अपनी बढहें मेरे गले में 
डाल दी। 
इस मुद्रा में इस कितनी देर खड़े रहे, कुछ ज्ञान नहों। हम 
जब होश में थ्राये तो श्रलग हुए। देखा वह पसीने से तर है। मैने 
जेब से रूमाल निकाल उसका पसीना पोंछा। वह मुस्कएई और अ्राचल के 
छोर से मेरा भाल पोंछु दिया । फिर बोली, “श्रोइ, कितनी तरन थो 7? 
“+'ग्रद्न तो शांत हो गई ।”? 
बई धाधारण मुस्कराई और बोली अब तो मर भी जाऊंगी तो कोई 
पछुतावा नहीं रहेगा 7 
“क्यों, कैसी बाते करती हो ह? 
क्यों क्या १ इससे अधिक सुख और क्या होगा १? 
“अ्रभी तो बहुत बाकी दे, रानी ॥? 
श्र हुए 


नौकर उसका सूटकेस गाड़ों में रख आ्राया। हम दोनों जब बाहर 


सत्तरततां परिच्छेद 
पिकमिझ 


े मै चाय देर से ठठा, लगमग भ्राठ बजे । उठते हो लिड़की 
म्‌ "रेल हे। चमचमातो भूप कमरे में दिसर गई। जड़ों में सबेरे 
हऐे कर बूरज बह मुन्दर लगता है भौर धूप सुहवनी । नोचे घास पर 
मद पूर में (रो रो तरह दम रहे थे श्रोर पास के पेड़ों से के 
प६। ही वर दो बह मुनाई दो | 
(६ शा ही भ्रतनाई हुई आदर ली और एठ दी 
४६ हा धरने है। बकग डा । जया ऐसी रात बीवन में 
हा । 
हर एतर छाया & झपज हो विसमद है, जेन धर रुइसे बह व प्रिय 
पर । हमे ३४५ 4 पस्दर-रह३ देखने के बाद घर हम लोग 
28 इहमन $ 6 दा दाज्े रेस्थरट हे दैटकर भ्राइशप्रेम खाने 
' पा, 'कम इस जिस: $! एम छोग हर हे खुश 


बातों को 
बार बार 


+ $ड शत को जेने कितनी निराश थी, 
हाई र-.तक है बसों धाई। सु सचमुच डस्डे डर में 

दाह 

हर भ किलर गत दाने हे पद बढ़ा थो मी हो उससे 

है ४५३ | ४३ भर ते शन्‍ताय हो दर ते व जेन का दरवाज 

9८2] स्तन ५७७० मिशवे है हैने छडमण हे शुप 

पमण व बरप उप रेएर मिश्ग दर डिव्मत झड़, कूल धैगुच्चे 


पिऋनिऋ १३ 


“आया ठो दुग्दारी बची बच री थी [७ 

“और, मैं खोते हमप्र बसौ घुमाना भूज गई + दुदू घी थी ही, ऐसी 
पढ़ रही कि सुप-चुप् ने रही। खबेरे चार बजे आस सुनो तो छतती बचो 
देश द्रव दुच्ा । हैं बुमए $र सो गई ॥" 

है रेत का मुख देख रहा था और यह घन्दाज रूगाने थी चेप्य 
कर रहा था दि उसडी बातों में कितनी सच्चाई है। दैसे मुझसे बह सृठ 
मो इोशती नहीं। पर झाब यह आार्रका क्यों ! 

श्राश्खर्य की बात हो यह थी दि उसने एत्र के टिनर वे नृस्प के 
विपप में ७ूई धर्बा न छो। यह मी ने पूछा दि मैं किठने बजे छटकर 
थराष्रा। उसके धरे धाने के शंद दितने दृत्प धर हुए । पैने किस दिख 
हे ताप रृत्प दिए । उतने बृछ्ठ मी हो नहीं पृष्दा । 

लिए इतना इटिन धौन हदा संदप हो सारतीए लदकोदी पथ 
अफती है, झ्रमेरिकस नहीं। यू सब बड़ों से हो नहीं शोल परी है 

प्ेरी भर शुद्ध देर, चुरचाप हाकरर बोली, जडमत को; देती प्य 
महा हडिये के नीये बु्ू मे भृष्द टरशर हर छाडी थी छोर «रेरे उटने 
बा इस लोग खेद ये ठो (न राय था। शव थे पादप हिसमथ वा 
टपा! है ४ 

प्ैगे $0, “दाद टु'ईे घर थी बुत झाद झा 8) है १" 

*५(, थी बाह्य है के ***' व 

3३4११ झ बह शा (० 

नज़ी, ऐड हर 

न्पन्द् १० 

5 

हबत पक, टुके नि दे दे मेवे हैलशा है! चया(ह छत ढि ष्द्् 
दविदसन में ५पै शश्ट४ (िक व! बऐ ५ 

3५३॥' दो ब केक शइपत १५ 

|... २5 | दें दिए एव रही लेना अन ह 4५ 
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बच्चों की तरह मारे खुशी के उसकी श्रांसे चमक उठीं। बोली, 
“श्रच्छा, श्रमी ऊपर चलकर देखती हूँ।? 

इम लोग करर गये तो मोरा व नीरा दोनों कमरे में इस्तज्ञार करती 
मिली | दोनों क्रिममस कार्ड, फूलों के गुच्छे व मिठाइयां लेकर झ्राई थीं। 
इनके अतिरिक्त जीजी ने जेन को सोने की बाज्ियां तथा नौरा ने गाउन 
के लिये रेशमी कपड़ा उपहार-स्तररूप दिया। अ्रत्र तो जेन की खुशी का 
ठिकाना न रहा । उसका सारा अकेलापन दूर शोगया। 

मारे खुशी के बच्चों की तरह वह किलकने लगी । इघर कई दिनों से 
जो एकाएक औरत बन गई थी सो फिर से लड़की बन गई; वही 
जोश, वही उत्थाइ, बडी उमंग, वही उछुल-कूद । भट से बोली, “जीबी, 
चलो देखें तकिये के नीचे 'फादर क्रितमस? ने क्या रखा दे १? 

नीरा मारे चुदुल के मुझमे घीरे से बोली, “फादर क्रिसमस या 
“लवर! किसमस ९? 

जैन ने सुना नहीं। बढ़ जीजी के साथ अपने कमरे में गई। इतने में 
मीरा ने कहा, “ब्रभी श्राखों की खुमत्री गई नहीं ह? 

कभी जायगी इस जन्म में है? 

इतने में जेन उछुलती-कूदती थ्राई रिस्टत्राच लिये हुए। पहले 
जीजी को पकड़ बाहों में कल लिया व उसका मुख चूम लिया; फिर नीस 
के पास श्राई । बोली चदकती हुई, “देखा नौरा, फ़ादर क्रिपमस ने मेरे 
लिये क्‍या उपद्दार मेजा है ! रिस्टवाच ।!? 

मीरा बोली, “फादर क्रिसमस या लवर क्रिवमस १० 

इस पर हम सभी इंस पढ़े । जेन ने नोरा को अपनी नांडों में कस 
लिया व कर्रोल चूम लिये और ज़ोर से बोली, "हा, लवर क्िकमत ॥7 

जीजी इंसती इंसती बोली, “फिर भाई लाइन को ही क्यों बंदित 
करती हो, इस मिठास से १? 

जेन ने मेरे पास आकर मेरा भाल चूप्त लिया इल्के से | 

अब ज्ञोजी बोली, “जेन रानी, इम लोग आये हैं दुग्दें भोजन का 
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निमन््रण देने भाई ठाइद के साथ? 
मैंने कहा, “डीजो, पहले यह तथ दोजाब कि आज का प्रोग्राम कया 
रहेगा, फिर भोजन तथ होगा ।”? 
ज्षीजों बोली, “श्रच्छा, यदी सही; जेन ही तय करे प्रोग्राम मौ।?? 
इस पर मैं व नोरा दोनों ने हांमी मरी) जेन बढ़े सैकड में पढ़ी। 
फिर तुसन्‍त बुछ सोचकर बोली, “मैंने दिल्‍ली के ऐतिहासिक स्थान नहीं 
देखे हैं, ग्राज वद्दी देले तो केसा १? 
हम सब ने इस प्रस्ताव को मंजूर किया । जीजी ने भोज्नन के बाद 
चलने को कद्टा, परन्तु उतने उमय्र में तो केवल कूतुजमीनार ही देखी जा 
सकती थी। नीरा बोली, “इम लोग दस बजे निकल चलें। राजघाद, 
छाल किला देखकर कुतु३ चलें, वदों भोबन करेंगे और बहा से शाम 
तक खौर्टेंगे ।? 
सत्र ने इस प्रोग्राम को स्वीकार किया। जेन ने इतना संशोधन किया 
कि भोजन उसकी और से होगा । किसी को कुछ कइते न बना। थाज 
उसका दिन था, उसको बात ध्रस्वीकार करना श्रासान न था। ६, जीजी 
ने यत के मोजन को स्वीकृति इम दोनों से ले ली। 
कुछ छास तैयारी करने की तो जरूरत थी नहीं । नौकर को बुलाकर 
पाँच झ्रादमी का भोजन तैयार रखने का आदेश दे दिया गया। 
मीरा ने डैडों को फ्रोन कर दिया। उन्होंने सह इजाजत दे दी। 
जैन शीभी की मद॒द से पिकनिक के ग्रावश्यक्र सामान समेटने लगी | उस 
का टत्ताह शान देखने हो लायक था। 
इतने ही उत्साई के छाथ वह सामान इकट्ठा किया करती थो छान 
इस लोग योरोप की सैर साथ राप करते ये। इन कामों में बह बढ़ी 
पद है, जोजी जैठी । नीय तो शायद वूरी मोंदू हे श्स दिशा में । 
एकान्त पाकर मेरा बोली, “गत की चूड़ियां पहचानी !?? 
अहुदददी की न पहचान सका; तो मशा चूड़ियां बया पश्छानता १? 
“ये छोहाग की चूड़िया हैं; हुरुर, छोड़ा सलामव रहे [९ 
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४तो क्या होगया १ बुजदिल [? 
इम दोनों अेपूर्ण हंसी इंस पड़े । चोली, “जानते हो, श्र त॒स्दारे 
साथ बैठते मुके शर्म लगती दे ।? 
“अच्छू | कब से १९ 
“कन्न रात से ।? 
“तो चलो जाश्रो यहां से, ठ॒म्हें किस ने बैठने को कहा है १? 
मेरे भन ने । मन यही करता है कि रात-दिन तुम्हारे पास बैठी 
रहूँ व बातें करती रहूँ |? 
#सततब् तो तुम्॒ बाते कर करके मेरा दिमाग चाट जाओगी।”? 
“बड़ा अच्छु! तुम्हारा दिमाग जो है ? बुद्ध, कहीं के [? 
आखिरी बात का कुछ श्रेश शायद जीनी ने भुन लिया | बोली, “भरे 
क्त्रों लड़े जा रहे हो! लो, यह संतरा खाझ्रो,” और एक संतरा फेंक दिया | 
नीश ने संतरा ह्वाथ में रोक जिया | छिंचका निकालकर फेंकने ही 
जा रही थी कि मैंने कद्ठा, “हैं ! नहीं, नहीं। यहां मना है ॥१ 
चोली, “ग्रच्छी वात है। यहद्दा तो नहीं मना है !” श्रौर मेरी आल 
में छिलके फा रस निचोद दिया । आखें ऋतभलना उर्ठी । शआंस भर आये । 
मैंने पूछा, “यइ कब की कसर निकाल रही हो ११? 
“भूल गये १ उन तीन दिनों में तुमने कितना रुलाया था मुझे ह? 
“कैने दलाथा था ! अरे यों दो किसी की झालतरों में बरसात आ्राजाय 
तो मैं क्‍या करूं ह!? 
फिर तो वह संतरे की फांक रेशे निकालकर मुझे देती रही, मैं 
चूसत/ रहा । एक फांक चूके चूमते बढ बोलो, “जानते हो, मुझे श्रभी 
भी ऐसा लगता दे कि जैसे कोई मेरे होंठ चूस रहा हो ।” और मारे मैप 
के आंखें नीची कर लीं। 
मैंने कहा, “भर मुके लगतः है कि किसी नागिन मे तन जकड 
लिया हो, पांबों से लेकर गले तक, तिर तक॥? 
“'अ्रम्तिम दत्य में ऐसा लगठा था कि होश गुम हो रहे थे, खारो 
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नये सन-मल करती थो, यदो सोचती यो झि झर गिरी, सब गिरो। पहि 
गिर शर्जी हे क्ग्य इंटा ह? 

कड़ी दजोइव हंतो व ईसी मौप० 

“पस्लु मैं अगर ठखारो बडे में वश के लिये बेहेशा शो बाती तो 
मी परपुद्षता ने होश 

+प्रत्‌ गगबी |! 

अुपओं छोई पाप गा दे १० 

“मुझे १ नहों ते, एड दिन बोजी मो पड़े पूडग्े थो।? 

#नुसमे ने बाने मु्ू पर कया बार कर दिया ह मेरा मेन हो नहीं 
आया कर | 

+बच्ष शइंटा तो भगने लगेगा ।। 

हकले से वेज के बीजी आकर हाफिल हो गईं। जेन में भी चुफफे मे 
खडषरढगी छत थे लिजदे का (५ बन तीपा । मैं सौंद उढा व का 
जुल्‍क, 6०ह इबढ छन्‍दे शे॥। १६ झऊ खत मेरी गोद में तिए एरे। 
हैरे ९१, ।आऋव 4 जज, कूदे कया भग ( /" 

डाई बकते ू पहले ६९ 4:४! बोनी, “भार ताइब, तब नई इसे 
(३44 का इनाम वे र', बा है भी रैखू 77 

हइख-4 है कब बह 4वाल उस हे विये 35 तहं। #॥ हैशे 
कऊत $ कक शा हैँ * 5ैत का) 

के हैं बहा, “डा *४३ कई बझ वैनों ता धोर भी श्र वि बेगा।। 

अत जे धजपड में दुदु बाद जिके, जितमे एक मे ते कद बा ५ 
आर ऋ- ५, की पक मर :ुस्क मं बे २8 थो। जेल ने भी हुच्च बाद वि 

कु इन कथा कह चकल कार 

दाजिएफ रद वककर तक चकित 75 राई) नै ये झा आाशर भी वे 
हे हि ६ कप 2 :दवक ३ टरकलन्कत्थ आर करे दीवानेधाम मे 
जद 4 आई दे 'ड, हर भर हे के हट के अता-यो डै बढाने हैखे ह। । 
करे पचवकख 4. कह ए॥ उन्‍हैहिसत हे अपर वर मैं के वैध 
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साथ साथ बैठ गये जो कि मना है। मीणा ने झट से फ्रोयो ले लिया । जेन के 
साथ सावन-मादों के मइलीं में क्रोयो लिये गये और दीवानेश्राम में भो। 
लौटते हुए जीजी ने हर स्थान का ऐतिहासिक महल जेन को बताना 
आरम्म किया तथा मैं नीस के साथ मनमानी गण्यों में लगा । 
जन नीरां के साय मैं तख्तेताऊस के चथूतरे पर मैठा था तो बह 
बोली धीरे से, “'ठुम जाते जाते थ्राग लगाकर जाओगे [? 
“कैसे ! मैं तो दुछु भी नहीं करता (९ 
"कुछ भी नहीं करते, यह सत्र याद आगया तो कितना दर्दे होगा १? 
“चॉकलेट मुख में डालकर सो जाना | सब ठौक हो जायगा |? 
“काश, ठीक हो पाता [४ 
तुम तो भ्र्मी से मरने लगी विरइ-न्यथा से ।? 
“बत्‌ [९ 
लाल किले से हम लोग लीट पड़े। नीचे चाजर में जेन ने बहुत 
से पत्थर के खिलोने व ऐतिद्ञासिक छोटी छोटी पुस्तकें खरीदीं, कुछ 
तसतीरें मी मोल लीं। 
वहीँ पर छोटे से रेस्ट्रोरेएट में इम लोगों ने चाय वगैरह ली। फिर 
हटछ में श्राकर भोजन के डिब्बे लिये व चल पड़े कुतुबमीनार की ओर | 
जुद॒ब जाने से पहले नीरा ने धंगले पर जाकर ड्राइवर को छोड़ दिया 
वे स्त्रय॑ं पेए्ट-कमीथ थे स्वेटर पहनकर लड़की से लड़का बन मोटर 
में झा बैठी और स्त्रथ चलाने लगी | मीरा भी डिनर के लिये आदेश 
दे, आवश्यक खान उठवा तथा फिल्म केपरे में मर आागई। 
जोड़े को सुशव्रनी धूप थी, इवा ठंडो ठंडी मुख पर लग रही थी + 
खामने डी सीट पर नीरा थ मैं थे तथा पिछली सोट पर जेन व मौरा। एवा 
के भोंकों से मरा के कटे हुए. शल लडश्य उठते तथा रह रहकर मेरे 
मुल को छू देते | कमी कभी वह जानबूफुछर भी ऐसा करठी ! और जेन 
मारे खुशी के मीरा के गले में बह डाल एक स्वर गुनगुना रही थी । 


अठारहवां परिच्छेद 
कुतुबसीनार पर 


राह भर हम कुछ न बुछ्य ऊधम मचाते गये। जेन ने चॉकलेट इम 
खब को दिया। नीरा ने भपटकर मेरा हिस्सा मी ले लिया। मैंने 

कलाई पकड़कर उमेठो तो, 'ऊं ऊं? कर चिल्लाने लगी। गाह़ो इधर 
उधर कापने लगी, परन्तु उसने दिया नहीं । 

जैन ने स्त्र्य चॉकलेट खाकर उसका कागज पीछे से मेरे कॉलर से 
डालफर पीठ तक पहुँचा दिया । 

बीच बीच में मौया जेन को देइली के कुछ खरदहरों का इतिइास 
बताती छाती थो, दो इशर वर्ष का इतिहास, कुछ छोटा तो न था । 

मुदुत पहुँचने ही गाड़ी स्वढ़ी कर इस लोग एक लता कुन के नीचे 
परुंचे | दरो त्रिद्धा दी गई । मैं व नीरा जमकर बैठ गये। जेन ने खाना 
निर्ामना शुरू किया और जीजी ने परसना 

जोडी बेली, “नीरा, वू तो नवाब की तरह आकर खम गईं, चल 
पानी ला! 

मरा ने अकदकर कहा, “जोजी, आज मैं मर्द हूं. देखती नहीं मेरा 
निदम ! तुम दोनों औरतें हो, हम दोनों मर्दों को सेवा करो ।7 

इस पर जेन व जोर ईंसते (वे लोड-पोट होगई। ग्राज शंगता है 
डि सभी पिऋनिई के मूद में हैं, पूरी शैठानी पर उतर थाये हैं । 

दिए छोजी, “ब्रब्छा ला बाल्टी, मैं पानी शाऊं, तब सक तू इसमें एव 
के कटे निकखवा 47 

मैण-- “चुक, शेवान कहीं को !! 


कुतुबमीनार पर श्ष्‌ 


नौरा-- “चुप क्या १ सीता जी यही चालाकी कर के तो लद्बमण को 
इधर उधर मेज देती थीं, वेचारी सोता !? 

हम सभी बड़े जोर से इंस पड़े । पीने का पानी अपने पा तो था ही। 
हम लोगों ने जेन के सुल्ली जीवन की कामना की और खाना खाने 
बैठ गये । पहले शान्ति के साथ खाते रददे, फिर शरारतें शुरू हो गई। 
श्रारंभ मीरा ने किया | उसने मेरी शोर एक रखगुल्ला बढ़ा दिया | मैंने जेन 
की तश्तरी में डाल दिया व जेन ने नीरा की। नीरा बोली, "खा ले, मेरी 
जैन रानी; ये रसगुल्ले दार बार नहीं मिलते [? 

जैन ने दंतकर कहां, “मैं नहीं खातो, न चाने कैसा लगेगा।”? 

नीस-- “एक बार स्वाद जीम से लग लायगा तो फिर खोजती 
फिरेगी। जीम चटणाती ऐिरेगी।॥”? 

फिर से एक बार भोर का ठद्दाड लगा । नीरा बोली, “अच्छा, हम्हें 
लिलाती हूं। मान ले कि मैं लड़का हूँ, तुभसे मुहब्बत करता हूं। श्रच देख 
कितना मीठा लगता है।” 

हम थे जो इंसे जारदे ये । नीए जेन के गले में एक बाह डाल दूसरे 
से उसके मुख में रसगुल्ला डाल रही थी। जेन मे मुख बन्द कर 
लिया। नीरां ने उसे धर के दबाया अपनी दांशें के बीच और इतने 
चुम्पन लिये कि घत्रराकर जेन ने मुख खोल दिया और रखगुल्ला भ्रन्दर। 
अ्रब बोली, “चुपके से मुख बन्द कर लो, रखगुल्ले का रख भीतर ही भीतर 
चूमते हैं, मुख नहों खोलते ।? 

श्रीडी बोली, “नहीं तो छोटे श्ौरों पर पढ़ जाते हैं? 

यह नोजी हैं ! इतनी चुदुल ! मुझे भी शैतानी सवार हुई। मैंने 
बह, “जोडी, मेरे हथ से एक रसगुल्ला।? 

मीय-- “नहीं मैया, झात यों है कि मेरा सुख है छोटा और रखगुल्ला 
है घद्ा। भी मेरे मुख के नार का रसगुल्ला तो बना नहीं फिर खाऊं कैसे १५ 


जैन-- “नहीं, शोडो, नाप तो मुखर में बाने के बाद टोक हो बायगा 
मुम खाझोन।? 
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नीरा+- यह देख अनुमव की थात मैरी गले! ने कही | व्‌ 
मी अपने “बॉय-फ्रेंड” के हाथ से रसगुल्ना ले, नाप ठोक हो बायगा [7 

मारे हंसी के हम लोट-पोट हो रदे थे । मैंने एक रसगुल्ला मारा के 
मुख में दिया | पहले तो बह हँसी, दिर मुखर खोला और रुक गईं । बोली, 
“बहुत बड़ा है!” 

मैंने कहा, “'भ्रच्छा, कक,” और रस निचोडकर उसे दे दिया, छोय 
हो गया। उसने ले लिया । 

नीरा बोली, “जत्र रत ही न रह तो चुचके रसगुल्ले खाने से लाभ !” 

जैन मारे इंसी के ढेर हो रही थी। सचमुच नीरा उसकी बॉय-फ्रॉंड 
बन गई थी। अत्र जेन ने एक रस्गुल्ला नीरा के मुख में दिया। नोरा ने 
भट मुख खोल ले लिया श्रौर बोली, “हा, यों मेरी रानी, कुछ श्रौर वो 
खिलाओ |? 

आज इंसी का श्रम्त न था। मारे इसी के कोख दुखने लगते । 

खाना समाप्त हुआ । कॉफ़ो पी गई । कॉफी पर नौरा के सुखी घीवन 
की कामना की गई और प्याले लडाये गये । क्या बेहूदगो सवार थी ! 

तय यह हुआ कि थोड़ासा आराम करके फिर कुतुब देखो जाय । नोरा 
भट से बोली, “अ्रत्र स्त्रियों को परदे में हो जाना चाहिए, यह पुरुषों की 
दैठक है [? 

सभी ठठाकर हंस पढ़े | फिर बोली, “मेरी जेन रानी, डा श्रा हो 
महा |” कट से उसका हाथ प्रकड़कर चुम लिया और बोली, “अश्रव जा, 
आयाम कर ।? बह दे रही थी श्यनी गले-फेंड को क्षणिक विदाई। 

घोजी ने एक दूसरे कुंज-तले एक ओर दरी डाल लो व जेन के 
साथ कुद फल लेकर चली गईं। उनके जाते ही नीरा दरी पर तनकर ५३ 
रही | सेणिडल निकाल फ्रेंके । तकिये के लिए इधर उधर ताकने लगी ठो 
मैंने अपनी बांद दिखाई । बोली, “काश, मेरा भाग्य इतना ऊ'चा इंठा? 

मैने डनलप का ठकिया निकाल उस में मुख से इवा फू की और उते 
दे दिया। बोली, “इसमें तो वग्दारी गरम गरम सांसें भरी हैं । क्या म॒के 


कुतुबमीनार पर श्श्३ 


नोंद आ्रायगी १? 

*तमी तो मम घिर रखकर चैन की नोंद सो खकोगी |! 

वह मुस्‍्कराकर रह गई। मैंने पूछा, “वुम्हें क्या हो गया है आज, 
बड़ी चुहुल सूक रही है ! जेन को तो आज बहुत प्यार कर रही हो !” 

#जेन तो क्या श्राज् सारी दुनिया को अरनी बाहों में समेट लेने को 
मन करता है [? 

*पतना सग्रासों प्यार [? 

“सबंग्रादो नहों, सबंव्यापी [? 

मैंने 'केरः से तर्तरी निकली, चाकू और सेव । धीरे धीरे सेव को 
छीलता रद्दा, फतरता रहा, और बातें करता रहा । मैं बैठा था और बह 
सामने पास ही दरी पर लेटी थो करबठ से | जब मैंने सेव का एक टुकंदा 
उसके मुख में दिया तो बोली, “इतना दर्द क्यों बोते हो १” 

मैंने देखा कि उस चेहरे पर झमी से कितनी व्यया छाई थी। मैंने 
पूछा, “इन सुख की घड़ियों में नुस्दें इतनी ब्यपा हे, नौ है? 

“यही तो मुश्किल दे कि मैं बिना दुःख के सुख की कल्पना नदीं कर 
सकती |? 

“और दुःख में कमी सुख का मान नहीं छेता ह? 

“बहुत; मिठास करा देर में ब्ाती है ।? 

इम दोनों इंस पढ़े | वह फिर बोली, “श्रत्र यही देखो, आभ क्रिसमस 
की दोपइरी में इस कु'ब-तले तुम मुझे भ्रपने हाथ से सेव लिला रदे हो। 
सोचती हूँ कि यह घड्दी ग्रभी जो सामने दे क्या फिर कभी लोटकर झायगी १ 
एस जीवन में दो कमी न आयगी, कभी नहीं | शिसमस श्रायगा, 
चुतुषर होगी, हम मी होंगे, परन्तु बह आज की सुख्-वेला न आ सकेगी, 
कभी न होटेगी [० 

मैं सुरकर दंग रह गपा। बषा यह यही नोत बोल रही थी, जो पाच 
मिनट पहले जेन का शेप-फ्ड बनकर उसके मुख में रसगुल्ले टू त रही थी ! 

मैंने कहा, “जम भविष्य के दुः को कल्पना में वर्तमान के सुख को 
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भी स्व रही हो, नीय। इसमे लाम १९ ४ 
वो) तो कुल्लू भी नहीं रही हूं; हा, यह देख रही हूं दि मुख को सफेद 
चादर में दमेशा दुख की काली किनार लगी रइती है पर इठसे चादर को 
मुन्दरता बढती ही है, घटती नहों। जानते हो, अमी तुम्दारे-पास लेटो हूं 
तो क्या लगता हे १” ग न“ 
#स्या लगता है १" 
+केघा लगता है बसे ये पेइ, ये लताएं, धए हवा, यह थूर, नीचे 
पड़ी दूध डी एक एक फुनगी मुझे प्यार करती है । सब मुझे प्यार करते हैं 
चर मैं सारे जग की रानी बनी सत्र को छेडती-फिरती हूं। जिस डिंसी को 
में छेददतों हूं बह.हत पदता है, लिल पढ़ता हे | मदद 
'लगता है, भा मेरे छेश्मे से मुर्कराता है, यूरव मेरे छेइने से 
डिरणों बी डोरी में घरती को बाय लेता हे, पवन मेरे छेदने मे डालिए 
और लताधों को मफ़भेरता फ्रिरता है। जमुना मेरे घूने से कलश 
करती बह भचती है। यह सपग् है, बुमार !” 6. 
«क्या पत्र ! मैंने तो $भी अपने क्रो इतना महलपूर्ण ने मानों, न 
हममभः । मेरो समर में बुद्ध भी नहों ब्राता 77 . ८#६ 
श्र है, दुमार, सम खब बनते हो, सब भमभते है, बय भूरे 
बहने है, मुख नहीं लोचते | और एक मैं हूं जो धत्र कुछ ताक ताफ १६ 
हैटी है |! शुघ रककर दिर बोली, “खनते हो, कल शान बो जर धरे 
अषर मेरे झाषरों पर दे ता मै क्या सोचती थी ह? - $ :+ 
कण #चठी वो १!” हक 
+रहे कि अा्ब मी इन्हों अषरों ते मेरे धपा निशुव माप तो 
डिकन्त अध्छे! $! ।7 
जम ब) आग्म दीम्ा में दुम सूयु को कल्पना कर रहो थी !. 
४, इुमार ह" * 
है दा अम्द'या शुक बढ़ा विषाइपूर्य है ह? 3५3 
हउेश मे है, पर है शुद्ध देगा ही । बड़ा जद अगरा है, और मोर 


९. ८< *ढे 
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भी ४ वह कर १ # 89४7७ 
॥7६ “की इमली की चटनी सा, क्यों १” इम हंस पड़े । वातावरण हल्का 
हो गया | जेन व मोौरा भी आगई। धूप तेज्ञ थी “इसलिए नीरा में 
स्वेटर निकाले गले में मफलर की तरद बांध'लियां ! अजीत वेप घन गया 
उतरा | सचमुच, खाली कमीज-पैण्ट में उंसकी खूत्रयूरती ह्ितनो खिलती 
है, अन्य किसी वस्त्र में नदीं। ६९ अंग, लगता है। अपनी लंचक, अपनी 
ऐंड, श्रपमा विकास लेकर उपस्थित हो जाता है | 
“हम चारों निकले कुठुत को सैर को । मैंने बुद॒व के सात खणडों में 
से ऊपर के दो के गिरने को कथा जेन को बताई | पांच छाबुत खड़े हैं। 
छपर का माग उठारकर पार्क के ए+ कोने में रख दिया गया है । ' * 
7 फिर बारादरी, बड़े-बड़े खण्डहर बने फाटक, लम्बा चौड़ा अह्दाता, 
धृध्बीराज फे किले के मग्नावशेप सभी एक एक कर देखे गये। जेन॑ थे 
भी ने कॉफी फोटो लिये. ४ कै 
ख्ोइ-स्तम्म के पास जोडे जोड़े में खब की फोटो ली गेई। वहां कुछ 
समाधिया भी हैं। भीरो उनकी कहानी जेन को चठा २ह्दी थी और नीरा व 
के पृथ्वीणज 'के महल में हल रहे थे। नीर ने पूछा, #'क्या कभी यहां 
सृथ्वीराज संयोगिता के साथ रइलता होगा १? 
“अवरयः बात तो कुल इजार बषे पुरानी है, उठ से भी कम [? 
“ओर इन्दों पत्थरों पर इम कदम रखकर साथ साथ चल रहे हैं !? 
१०  मुस्करोंकर रह गया। वही फिर चोली, “सत्र कुछ मिट जाता हे, 
कुमार, केवल कद्ानी रह जाती है !? 
“बोरे घीरे वह भी'मूल जाती दे, खो जाती है, मिदर जाती है, 
कहा । 
“पंफर क्यों कददते हैं हि प्रेम अंमर है, सनातन है, अमिट है और 
प्रेम का नाश नहीं होता ए? 
बात ठो ठीक है ।' प्रेम अभर भी है, धनातन मी | सका नाश 
कुष्टां हुआ । प्प्वीराज-संयोदिता चले गये, परन्तु पुरुष के मन से पियतमा 
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को स्िडकी पर से उतारकर मंगा ले जाने को मानना तोन गई। 
विवतम के साथ स'य जाने हो माना तो मारी के मन से ने मिग्रे । इसी 
निए प्रेम श्रमर है (? 

कर ताब भर निर्माण क्‍यों ह कप्मा उसमे शाइजश और मुमताज- 
मच का प्रेम धमर न हुआ [? 

"पहह तो प्रेम के प्रकाशन का एक साधन-मात्र है । चित्र में और उसमें 

अस्तर हो क्या है ! नित्र दस बप चत्तेया तो बह इशर बर्ष । पर एक दिन 

ताज भी मिट्टी में मिलेगा, उसको भी बड्मानी विस्मृत हो बायगी। दिल्‍नी 
के, लाहैर और लखनऊ के चारों और टैकड़ों छू टे-मोटे मकबरों में कितनी 
अनारकलियां गड़ी हैं, कोई आनता हे ? परन्तु यह जानने को झाव्रश्यश्ठा 
नहीं। शाहइबड्ा का प्यास: अनारकन्ी का प्यार, पृस्वीराज का ध्यार इन 
संगमरमर व पध्पर के दुकड़्ों में नहीं जता, वह तो मानत्र के सनातन 
हृदय में बास करता ह जहा प्रेम प्रति क्षण, प्रति पह्ष फूचदा-इलवा श्र 
चिकसित होता है ।? 

“ओ ्रोइ, तुमने तो आज नई आंख दे दी, कुमार |!” 

इतने में क्‍या देखता हूं कि सुरेन्द्र न बाने कहां से ग्रा टपका । ईम 
दोनों को देखकर भुस्कराया व नमस्ते ढी। मैंने पूछा, “शाप कहां से 
टपक पड़े [? 

“मे भी इन्हों भाड़ियों को भूल-भुलेया में पढ़ा या ।? 

नोट बोली, “आज बढ़े गइरे बोल रदे हैं, पुष्पा जी को साय नहीं 
लाये १० 

मुरेन्द्र कुछ न बोला । मैंने कद, “शो खाली अमो !? 

न्क्यों १९ 

“संग्रीत का एक प्रोग्राम हो जाय और क्य है? 

कुछ सोचकर बोला, “अच्छा, झरमी आया 7 

+तुस्दरे प्रद्मम में कोई यहतरह्रो तो न होगी है? 

“नहीं, इमारी पार्यी अब छारही है। मैं झात्र खोयों के खाथ चज्ञा 


कुतुबमीनार पर श्श्७ 


जाऊंगा [? 
“अच्छी बात है | कोई साज-बाज हो तो रख लेना [? 
बह चला गया । मीरा व जेन थाई तथा कुतुदर पर चदने का प्रस्ताव 
किया । तय यह हुआ कि सूरज की किरणें जरा लाल हो जाय॑ दो ऊपर से 
खारा दृश्य बड़ा मुहाबना लगेगा | इसलिए, भ्रमी संगीत का एक छोटा सा 
प्रोग्राम हो फिर बुतुच पर चढ़ेंगे । 
समी इस पर राह्छी हो गये । सुरेन्द्र तरला व शसमोनियम लेकर झा 
गया । राय हुई कि पहले जेन श्रारंभ करे | श्राज् क्रिसमस जो था | जेन 
ने पहले तो थोड़ा संकोच किया फिर एक गीत गाया | कितना दर्दीला ग्रीत 
था। झावांज्ञ उठती, गिरती, कांपती थी। अंत में एक लम्बी पुकार के 
साथ लम्बी तान में गीत समाप्त हुआ । कड़ी थी मं तुके प्यार करती हूं 
ओह, जैन के मन में कितना दर्द है, कितनी व्यथा ! 
जीरा ने कह्ा, “जेल, तू ठो सला देगी। भ्रव, मुरेन्द्र थी, ध्याप श्रपनी 
फूलभड़ी छंडिए तो।” 
सुऐस्द्र मुस्कराकर रह गया। वह इमेशा नीरा से घबराठा है। कभी 
उठ्से उल्लकता नहीं। उठने चुपचाप पृद्दा, “हारमोनियम कोन लेगा ह? 
और मीय की घोर ताकने लगा । मोर ने मुस्केश़कर मुख दूसरी ओर 
कर जिया । 
मैं श्रएती छीडो की यह प्यार-मरी मुद्रा देखकर मुस्ध हो रहा था। 
मैंने ही कश, “द्वरमोनियम छोजी लेगी।” 
५ बहाना नहीं घानती ॥0 
“'ब्ानती हो, बीडी, हारमोनिषम ठुम लो,” जेन ने कह्दा | पग्ररतो 
अलते न बना । बड़े उलदने बी निमाइ से उसने सुरेन्द्र को देखा इन 
भार लाजमरी प्ांस्वों को रकराइट भी देखते ही बनती थी ) 
मुरेख्द्र ने दब॒ला लिया । घोड़ी सी ठोक-पीट के छाद तैयार हो गया | 
डीडी ने भी सीं-पी करके उ'गकियों को स्व॒रों की सुधि दिलाई । सुरेन्द्र ने 
यों ही पश्ला खर निड़ाशा “झाई घनवरी' 7" ९५७ 


शव जब वबिदार आई 5 


मोर बोली शैतानी से “हां। हा, रकिए, रडिए4/..7 नह 
इम समो चकित हो गये कि क्‍या बात हैं॥ बोलो, “मुके श्रयनी 
पिय्तम्रा को गोद में छिर रखकर लेड बाने दोजिये। और गले से 
स्वेटर फ्रेंड, जेन की गोद में सिर रखकर, घास पर रूम्री लेट गईप॑ं 
इम सभी एआऋएक हँस पड़े। यह कितनी चंचल है,' कितनों शैतान [ 
जेन के गीत से पैदा हुआ दर्दोज्ा वाठावरण फिर ईंसी से मुचरित ही उ्या 
सुरेन्द्र ने गोत आरम्म किया 
आई बनवरी आने दो, 
सपा दिसम्बर छाने दो, 
भ * दिल्ञ से दिल टकराने दों ! पि 
इम अंतिम पंक्ति पर सुरेन्द्र ने मुस्कराकर जीबी को देखा ! मीडी की 
आंखें मुक गई और गालों पर मुस्कान बिखर गई। 
_ मीरा ने चौंक+र विर उठाने हुए पूछा, “क्यों जेन, दिल से दिन 
केसे रच्राता हे (९ पक 
“होल तो रही हो !” जेन ने का । 5 
तोत ईंसो मे इम कब लोडने लगे। मुरैन्द भी राग्ताल होश दण- 
भर वो इंग पष्टा व मोरा मी । मीरा ने जेन को दोनों बाशें में भरें 
लिया भोर मारे झुग्बनों हे उसे देर करने लगो। जेन थी कि ब१ ईसे 
धरती 
अंत में दनुद्िकल अपने गले से नी को ३१ छुड़ाकर जेन ने उमे 
फिर ग्टेइ में छेय सिफा ये उसका सिर, गान क कत्पो दरघगात्री रदी। 
जैण अब लुस्चाप पड़ो गदी। सैँगीत आगे बढ़ा | च 
१ कमराप्त इोने पर इस हद ने ताली बजाईः सुरेन्द्र को बधाई दी इतने 
सुन्दर व झामप्रिड़ गत दर न 
अ4 कण ने क३१, “माई, मेंस ठो रिच से दिक्र टकराने ढो मत 
ऋता है (५ >क + 
मैं टो अशक्‌ रह गधा । वह कश कहने गा रही है | इशन्‍दवार्ण 


ब- बक 


कुतुबमीनार पर शहर 


गुम तो नहींद्यो गयेह .« च्णथआ हन 
जैन ने पूछा, “किस से टकराएगी १? 
»«» नीख ने तुरंत जवाद दिया, “वुमसे, और किस-से | मेरी गले-फ्रेंड 
हो व्‌ है श्रौर आज क्रिसमस भी दै।? 
« "मैंने चेन को सत्र ली । * 
, जैन बोली, बढ़ी चुहुल व दंसी के साथ, /'तो केसे टकराएगी १? - 
धहम-तुम रृत्य करें, क्यों ह? * 
+»- जेन ने क़द्दा, “नहों, भ्रच्छा नहीं लगेगा ।? 
, नीय उसके गले में बाईं डाल बोली, “नहीं, नहीं; जेन, मेरी प्यारी 
जेन, इतनी बात मान जां,...आज इम तेरे साथ नाचेंगे। मैं लड़का, तू 
लड़की |? 


इम सभी इंसे जारदे थे; जेन मो इंसती थी । अंत में बोली, “ताल 
कहां से मिलेगी !? न्‍ 

नीए कुछ सच्ची कठिनाई के हान ते श्धर-उघर ताकने लगी। इतने में 
प्रीग ने कद्दा, “्रामोफ्रोतत व रेकॉर्ड दो श्रपतें पास हैं णाड़ी में, उठा ला ।? 
।.. पिर तो, क्या था, नीता छुलाग . मारकर 'दोड़ो रेकॉर्ड लाने, परन्तु 

नंगेपांव थी। कोई कांगा धंसग्रवा। 

मीण 'हाय राम! करके बैठ गई। जेन तुर॑त दौड़ पढ़ी । सहारा दे उसे 
उठाया। फिर जैन के कंधों का सह्ार! लिए वह गाड़ी के पास गई । स्वयं 
प्रामोफ़ोन जिया व जेन के हाथ में रेकॉर्ड दिये | इचकती, ल॑गड़ती जेन 
का सह्ारा लिए थ्राई ) 


भरोह, बह सुपमा भी देखने हो लायक थी | मैं श्रभी भी देख उुकता 
हूँ उन दोनों को आते हुए। 

"५ » जैन को व उसड़ो प्रीति आज कितनों खली पढ़ती है, कितनी सच्ची 
है। दोनों सलियां, लगठी हैं। नीण यों दचकते हुए. मरदाने लिग्रास 
में एक लड़की का सहारा लिए चलती दे तो कितनो खूबसूरत णानु. 
पढ़ती है | कितनी मोहक | और जेउ कितनी भोली-भाली लगदी,हे । 


॥३-३ है के है 


१६१ कब बदार भाई 


मैंने कहा, “नीग, सृग्दारे पत्र में काठ भुम गया है; ठुन रत ने 
करी, गीत सबने दो ।7 

बोली, “नही, नहों, मैं देन के साथ नाचू गे मैं जेने के साथ बढर 
माचू गा हु 

उसके इस बच्चों जैसे इड ढ़ नाचू गो? 'नाथूगा' की दुविधा से 
ईम सभी खिवखिलाकर ईस पढ़े । इतने में जोजी ने रेकॉर्ट सद्ठा दिप्रां) 
ताल ब्रार॑म हुई । 

नोरा ने जेन को कमर में बह डालो, जेन मे उसके बे पर हाथ 
रसा। दूसरे द्वाय से नाजुक रुद्ारा दे दोनों नाचने लगीं। पांव उठने 
लगे। मैंने कहां, “श्र दिल से दिल टक़राश्रों ने १?” 

दोनों ६स पददी । परस्तु शृत्य बहुत अच्छा डिगा। दोनों हो तो इृछ 
कला में प्रवीण हैं | हां, बीच बीच में नौय आानवूभाइर शरारत करती व 
जैन को परेशान करती | उन शररतों को ठो न कइना ही अच्छा हैं, 
परन्तु कितनो लुमावनी थीं वे शरारतें | 

दोनों थक्कर पसीने से तर शो, पा आकर घास पर बैठ गई। 
लेन ने अपने रूमाल से नोरा के मुख व गले व वद्ध का पर्सना पोंदा । 
नौरा मुस्कराती रशे, फ़िर उसने भी जेन ऋ पसीना थोडा । श्रतर दोनों एक 
दूधरे के कपे पर बढ़े डाल बेठ गईं। 

मैने कहा, “जीबी, दुग्दारा मो डो जाय।? 

छीजी ने लाज भरी आाखों से सुरेन्द्र को देखा | वह मुस्करा रहा था | 
बोला, “ठोड़ तो दे; हो जाय !” 

जीबी बोली, “नहीं ।? 


जेन ने कहा, "होने दो, शोजो [7 
मीरा में आाखें फ़ाइकर जेन को देखा | बोली, “यह तू कहती है, देत [० 


“हां, मैं कद्ती हूं) बीच । बहुत दिनों से मेरी लालता द तुम्हारा 


नव देखने को 7! है ग 
मीरा की दुविधा देख नीण कट से उसके पास गई व मनाती हुई 


ः पु 


कुतुबमीनार पर 


बोली, "होने दो, जीची, मेरी जीजी, आज मेरी जेन रानी का मन रख दो, 
मेरी जेन का दिल न दुखाओ ९ 
उसकी यह आरज बड़ी प्यारी लगी । जेन भी ईंस रही थी व मैं भी। 
जैन से मैंने धोरे से कहा, "तुम्हारा नया प्रेमी वो बढ़ा दिलदार है।? 
+ुरे जैता गुप-चुप तो नहीं 0 
मर ठैयार हो गई । बह भछड़ी के पीछे जा, साड़ो को नृत्य के दंग 
से बांधकर एक चुन्नी की मदद से पूरी तैयार हो गई । सुरेन्द्र ने तबले 
पर थाप दी; भारत नाट्यम्‌ आरंभ हुआ । 
मीरा में फिर छेडा । बोली। “रुको, रुको, औजी /? 
इस भार मुफे बहुत चुरा लगा व गुस्ठा भी आ्राया। मैंने कड़कफर 
पूछा, “क्या है, नीरा १? 
हाथ छोड़कर, दरतारी मुद्रा में घुटने टेक बोली, “शान्त शोश्रो, 
मशराजाधिराज, गुस्ताखी माफ हो, नतकी के पाव में घुघरू नहीं हैं [? 
मारे इसी के हमारा बुरा झाल था। भोरा तो बस इंसे जारही थी। 
नीण सूहकेस में घू'घरू छोज रही थी और कह रही थी, 'बता दे, जीजी। 
व्यय उमय नप्य हो रहा हे? जोबी कहती, 'लाई नहीं! परन्तु 
नीरा को यकीन न था। अंठ में उसे मिल ही गये । बड़े चाव से लाकर 
जीजी के पांव में नाथे। चादी के घू धरू थे भ्रोर खवरों में मिठास दूसरे 
दंग की थी। 
फिए से तबले पर थाप पड़ी | मीरा के घाव हिले, बाई कापने लेगीं, 
उंगलियों मे नये नये मोड़ लिये। थ्रास्ें मुद्रा बनातीं, सिर हिलता। रुत्य 
घीरे घौरे तेज है चला । थाबों को तेजो, घूघरुओं को ध्वनि, हाथों का 
कम्पन, आलखो की मुद्राएं सभी द्रद गति से बदुलेके- लगेए७४ | *« ३3. 
मुरेन्द्र कमी तरले पर थाप देता: हम सब्छ छकड़ो पर, कमो केबल 


ताली देता | मुख से मी बराइए दि जाता, आई, यह दमैरर 
न घाने कया 


हर ताल के टूटने पर सुरेन्द्र बी झंसे मे.गे से धलतो । मीण अस्करा 


शहर ज्ञव बड़ार आई 


पड़ती । कितनी मोहझ थी बह मुस्कान ! 
मरा व जेन मर्त्र-मुरत सो देख रही थीं। अब मीरा मृरूयती पूरेस 
पर हो जैन मेरी श्रोर देखकर मुसख्कग पहती। कितनी चढ़ित थी बह [ 
जीव की धहन सरवता में फितनो कला दिये है ! 
जीजी के पात्रों की पी, सारे तन को जग सी लाचहझ ये मर, 
उंगलियों का कम्यते, मुख्य को मुद्राएं, समी को समो श्रदभुत थी। लगता 
महीं था हि उन में इतना गुय मय है ! 
कापी देर में दृत्य समाप्त हुआ । हम समी नेत्रनमुग्ध से देखी ये; 
कैसे इस शृत्य के सामने दिल को घडकइन तक बन्द हो गई हो | 
सब्र से पहले जैन ने औडो को बधाई दी व उसे बाहों में मर लिया। 
उसने जीजी का पर्धना मो श्रयने रूमाल से पोंद्ा ) मैंने व नौ ने मी 
मुरेन्द्र व बंजी को बवाई ही । डितना उत्छुल्न था सारा बातावरण | 
बेन ने कहा, “वैंने कभी इतना मुस्दर झृत्य नहीं देखा, मीगी। 
नहीं जानती यो दि भारतीय दृत्प इठ्ना सुत्दर शोका है भर इतना दुरह । 
इक में ठो बहुत राघना को जरूरत होठी होगी १? 
मीरा बोली, “इां। समग्र बदुत लगवा द श्रीर इस में क्रमुकठा को 
मात्रा भी परिचमी दृत्व से रूम दोतो हे ।?? 
मीरा बोलो, “यह तो न कद्ो, जीबी, मेरा कलेजा मुख को आ रहा 
था । क्यों, जेन है? 
सभी मुस्क॒रा पड़े। थ्र मीरा सो गीत सुनाना था। जेन का ईठ या 
को टल नहीं सकता | आच बह दौजी को छोड़ने को तेयार न थी। 
अँत में गीत के लिए, भो मौरा तैयार हो गई । बोनी, ५छाज की कोई 
जरूरत नहीं! मैं कविता के दंग पर कुद कहूँवी [? जेन को मैंने 
सममाया कि वह लिरिक' हइने छारशी है ॥ 
मीय ने जर पहले महीन, सुरीजषे कए्ठ से गोठ आरम्म किया तो मैं तो 
बड़ा निशश सा हुश्रा । कुछ बोला नहीं, पर्तु तनिद देर में हो उस धोये 
ही डुचली, पढली काया से वह स्व॒र-लइरी गजो $ इम सब चड़िव रह गये । 
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गीत को कड़ी थी, 'परदेसी का प्यार *ध* ए 
उतने एक गीत और गाया, “ठुम गये, खुद यया प्यार का यह छहां।” 
बड़ा दर्दोला गीत था| जेन बार बार मेरी श्रोर देखती ; नीणा दोनों 
इथेलियों में कपोल थामे सूर्य की लाल किरियों को देखती यी व मोरा रह 
रहकर सुरेन्द्र फो देखती व ब्ा्खे फेर लेती। 
मेरी आखों को हुम रोशनी ले गए, 
मेरे होंठों की तुम हर हंडी ले गए। 
इन पैक्तियों पर तो लगा कि मीरा के नयन-कोर गीले हो गए । 
सुरेन्द्र मे उससे श्राखें न मिलाई। जेन की आाखों में कितना उपालम्म 
भरा था | कितने उलहने के साथ उसने मेरी श्रोर देखा | भर नीणा ? 
चह ज्षितिज के छोर पर न जाने क्या द्वद रही थी, जो मिल नहीं 
प्राता था। 
गीत समाप्त हुआ । रब का रन मारी व दर हो उठा। इतना 
भारी मन व भारी कदम लिए कुतुद्र पर चदना, यह भी एक समस्या थी। 
जैन ने मेरा द्वाथ पकड़ा व बोली, “चलो, मद काम भी समाप्त करे (१ 
मैंने कहा, “इतना मारी सन लेकर [7 
इठ से बोली, “उठो न, ऊपर को टंदी वा लगेगी तो सब्र ठीक हो 
आया 0४१ 
मैं डठा | उसने मीरा ब सुरेन्द्र से तैयार हो जाने को कष्ट और फिर 
नीरा से बोली । 
मीरा मे कष्ठा, “मेरी जैन रानी, तू हो शा । मेरे शव में ढांय चुमा 
है। व्‌ जानती है कि मैं चढ़ न सकंगी।? 
ओोइ नीरा के चेदरे पर इतना वियाद क्यों है ! क्या यह सब्र केबल 
कांटे के कारण दे ! 
#नहीं, चल उठ, मैं देय पाव ठीक बर दूंगी ।? 
जैन ने नीरा के पांद्र में ठोकर मारी ! नीरा उठ खड़ी हुईं। जेन का 
उसे कितना ख्याल हे | जेन ने हो कद्ा, “कांटा तुमने निकालने तो दिया 


श्ह्र जब कार आई 


नहों, ऊार मे नाच माखइर और भी घंसा जिया गईरे में ।९ नए सीश 
मुस्कान जिस्तेरकर रह गई । ध्त में न डाने कया सेसकर जेन ने हो करा, 
“अ्इद्ा, दू रहने दे, नोरा; बेठकर कांय निराल, इम हो थे है 7 

मीए-+ "४, यश ठौड है। हुया ने मानना मेरी धनी ; यू शान है 
कि मैं शुके ऊितना यार $रता हूँ !”? 

एम हैसे | जैन मे ने झने पिर क्या शोचा । मेरी ओर ऐसे देखा 
गोया बुद्ध ढोल रही श। फिए ब'ली, “कुमार, नीए क्या अकेली रदेगी 7? 

#रहने दो, कया बुर दे ! झ्राश्रो, इम लोग चले 7 

“जहों, तुम रु जादो; दखाए मन मारी हे ने, इसका वांय निम्नन 
देना [? 

मीरा थ सुरेन्द्र हंस पढ़े । नोरा मेंग्र गई व उठकर बोली, ““अ्च्ची 
रह, मैं तुझे बताता हूं श्रोर दौड़ी जेन को पकड़ने |”? जेन जोजी के पीछे 
छिप गई । 

अंत में जेन के हठ से मै भी झक गया व नोय भी । सुरेख मौराव 
जेन को लेकर कुतुर पर चढ़ने चत्ा गया। 

एकान्त पाते ही प्ैने कष्ट, “देखा, जेन कितनी अच्छी है [९ 

“सो तो मैं पहले दिन से ही जानती थी।? 

“कैसे १९? गि 

#दतनी अच्छी न द्वोती तो क्या तुम अपने पास फटकने देते १? 

“और तुम कितनी अच्छी दो !” 

ब्सच १? 

“और क्या ।! 

#तो चलो, निकालो कांटा !7 

उसने अपने पाव फैला दिये। उसका पाव कितना खूत्रदूरत शाः 
पा! शवेत-सण रंद का गोरा व मुखायम । काश, पूरी पतलून न प्ह्वे 

नी [ 

कबूतर से कोमल व मुलायम चरण को दोनों हाथों में लेकर पहले 
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तो मैंने हल्का सा मला, सइलाया, फिर गोद में रख लिया। बह बोलो, 
#ज्ञान मत मारो, केवल कांय निकालो [? 
मैंने एक कांटा लेकर दूसरे को निकालना आरम्म किया) इल्का हल्का 
दर्द होता, रद रहकर वह “सी सी? कएती | कितना प्याण लगता । फिर 
दही घोली, “कांय तिकाल रहे हो या घ॑सा रहे हो १? 
तुम्हें क्या लगता है ?” 
+मु्े तो लगठा है कि वद और भीतर घुस रद्ा है, दिल तक पहुँच 
बायगा [7 
“लहों, घबराश्रों नहीं, अभी निकलता है |” मैंने धीरे धीरे कहां, 
“तेरे दौरे मोमकश को, कोई मेरे दिल से पूछे। 
यह तपिश कहां से होती, जो झिगर के पार होता ॥? 
“वाह, बया खुब, श्रर बोल फूटे जनाब के !? 
और मैने भ्रत्र कस के कांय घंखाकर उचका दिया | कांटा तो तिकल 
गया परन्तु ददे के मारे नीया उछल पढ़ी ओर ब्रोली, “हाय राम, घुमने तो 
जान ले ली।! 
हैने उसका पांव घीरे घोरे मल्ला व फिए चूमकर छोड़ दिया । चोली, 
“यह क्या करते हो १९ 
“कुछ मी तो नहीं, ददे की दवा कर रहा हूं? 
उसने तिर नीचे कर के धीरे घीरे कहा, “जिसने दिया है दर्दे दिल, 
उसकी दवा बही करें।? 
फिर बोली, “कब तक रहोगे यहा १? 
#कुछ दीक नहीं।? 
“फिर भी, एक अन्दाज [? 
“त्र-यपे दिवस तक तो रहूंगा ही 7 
+तत्॒ तो छूब मजे रहेंगे (० 
बुद्ध देर इम दोनों चुप रदे, फिर छरा पीछे घूमकर मैंने देखा तो 
जैन बगैरह दूसरी म॑जिल पर नज़र आई मैंने नीय को बटाया। वह ज़रा 
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आई में थी। बोली, “तुम्हें जाना चाहिए था, तुमने अच्छा नहीं किया। 
वे लोग क्या सोचते होंगे १ जेन क्या खोचती होगी ह? 

“जेन ने दी तो बाने न दिया।? 

मुख बनाकर बोली, “जेन ने १ ठुम्द्ारा खुद जाने का मन नहीं था।”” 

“बात तो कुछ झुछ ठीक कइतो हो ।” 

फिर च्णिक मौन | मैं बोला, “अच्छा, जब गीत चल रहा था तो 
व्म ल्तितिज में क्या दूढ़ती थी १? 

“कुछ मो नहीं ।? 

“नहीं, टीड ठीड बोलो, मेरी कम ।? 

०तुप्र कृतम न दिलाया करो, श्रच्छा नहीं लगता | मुनो, मैं होच 
रही थो कि, तुम चले जञाश्रोगे तो कैसा लगेगा [” 

“शो अभी से १? 

किर मौन । मेरी श्रोर श्राक् उठाकर बोली, “जानते हे) बौजी ने 
आज साप्य-भोजन को कितनो तैयारी की हे १? 

“नी ।! 

४बड़ा शानदार भोज होगा । जेन को बह बढ प्यार करदी है । उततके 
सम्मान में यह मोज होगा न ।? 

"कब ते मैं नें ग्राउंया।? 

#प््नों चाधोंगे !? 

+नरों 77 

अदा गे 0 

मन ।९ 

#औ्र पिगगांग मी ने सेजगे है! 

मन (९ 

+बुडद्शि [7 

इम दलों मृम्कया पड़े। बह श्यनती है दि मैं जरूर प्रांत और हिग 
डा मी लेचू गा । पिकाग के नाम लेते हुए किनो लाली उतके करा लों 
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पर दौड़ गई] बह उठो व सुझकेस से घचूड़ियों का एक सेट निकाल 
लाई । पास आकर बोली, “ए चूही वाले; ये चूड़ियां पहना दे ? 
मैं हैरान रह गया। वही चूड़ियां थीं जो मैंने छरोदी थीं। टोक ही 
हो कहती है ! चूड़ीवाला तो मैं ही हूँ, परन्द पश्ताना १ ना, ना; यह काम 
तो मेरे बस का नहीं | बोला, “चुड़िया पहनाना मुक्के नहीं आठा |? 
“वहनना थ्ाता है ! बुजदिल [? 
“बह भी नहीं आता [? 
“कैसे चूढ़ीबाले शो, तुम १? 
“कही लड़के भी चूड़ी पहनते हैं १? 
ज्ञग देखिये तो उसके कपोलों को मुस्कान, उसको श्रांखों को मुरकान, 
उसके अधघरों पर कांपती मुस्कान ! 
उसने मेरे खमने अपना हाथ फैला दिया) वे नाजुक कलाइयों, 
ओह, उनको पकड़ने का कभी भी इतना अच्छा श्रवसर तो मिला न था | 
पहले मैंने उस कलाई व इयेली को अपने दोनों ह्षा्यों में लेकर खूब दबाया 
ब मल! । कहता जाठा था, “इनका नरम होना बहुत करूरी हे, चूदी 
पहनाने से पहले ।? 
देर होते देख नीरा बोली, “ज्ञान लेश्रोंगे क्या थ्राज १” 
अर मैंने एक जोइा चूड़ी उठाया । बहुत श्राहिस्ते ्राहिस्ते चढ़ाने 
लगा | एक हाथ से कलाई पकड़े था थौर दूसरे से चढ़ा रहा था । नीरा बार 
चार बडी बड़ी आाणों से इतने प्यार से देखती थी कि प्राय प्यार से गीले 
हो उठते थे ने ठो उन आों में नशा था, न कामृफता; विशुद्ध प्यार 
बूंद थूद कर दपक रहा था ओर मेरे प्राण श्रमितिचित हो रदे ये। गहुत 
घोरे धीरे अस्फुट शब्दों में बोक्षी, “जी में आठा दै रे तुम थुग युग तक 
यों ही चूही पहनाते रहो और मैं तुस्दारे सामने दाथ फेलाये बेटी ताकती 
रहूँ। काश, ऐसा हो पाता [? 
फल्वाश॒यां नाजुक थीं, परन्धु चूदियां कम नाजुक न थों। खरीदते 
समय शसक! आमाख शेता डि दे चूदियां मुम्झे को पहनानो पढ़ेंगी तो 
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नहीं? 

इतने में मैंने कॉका तो वे लोग कुतुच्र की अंतिम मंजिल पर नजर 
आए, । मैंने कशा, “वे लोग अन्तिम खण्ड पर पहुंच गये हैं [९ 

“तो बल्दी फरो, ञ्रमी उठारनी मी तो हैं। वे लोग आजाएंगे तो 
बया होगा ९ 

“हो उतारने के लिए क्यों चढ़याती हो १? 

“मेरी मरत्री, छुम जल्दी करो ॥? 

"पहने दोगी वो क्या शेगा !? 

“मजा, ना, सत्र क्या कहेंगे ! झूब समझ जाएँगे कि तुमने चूदिया * 
पह्नाई हैं ।! 

#श्रच्छा, बसों ।? 

मैंने कृरा उन चूड़ियों क्रो ओर चढ़ाया। अब थे अंगूठे को 
पहली गांद पर अरटकी थी जहा से थे पार हो सकती थीं या टूट सकती 
थीं। एफ हाय में कलाई व दूसरे में चूडी पकड़े हुए मैंने ऊपर भाका 
तो वे तीनों शिशर पर नज़र आए | खेन डूबने हुए यूये को श्रोर देख रही 
थी। युरेन्द्र पाल में सद्टा था । मी दोनों का वित्र खींच रही यू । चित्र 
समाप्त हुआ। बेन भ्रब नीचे भाक रही थी। 

#श्रे [० 

चूष्टियां द्ाप में ही तड़क गई” ओर घास पर बिपर गई । नौरा ने 
धदाएं हो पूछ्ठा, “क्या दुआ १" 

“प्रफ्ते लगाडि बेन नीचे कूदने का प्रपन कर रही यी। सुरेन्द्र ने 
डसे पडद लिया १! 

हाप राम [ए 

नोरा में एक भटके में रेप दो घूदियां उतारने को $शश ढो। दे 
दोनों भी घर घूर हो गई । इस दोनों रूता-बैज से उठकर घाण के छुले 
मैदान पर झाये। हब हड़ दे सीन पांच मंदित्र से राय हो चुके थे। 
शायर उतर ददे ये | 


(४० ज्ञब बद्दार आई 


नीरा दातों-तले उंगली दबाए खड़ी थी। इम दोनों एकटक ऊार 
देख रहे ये | वे लोग चौथी मंजिल पर नज़र थ्राए। 

अब नीय की श्रांखों से आंसू भरने छंगे 'टप, टप, टप!। मैंने 
सोचा कि कितना बड़ा तूफ़ान उसके मन में चल रहा होगा। क्या वई 
अ्रपने को इस दुष्काए्ड का कारण समझ रही है १ 

बे लोग तीतरी म॑जिल पर दिलाई दिए, व फिर गायत्र | मैं नीरा को 
बाई' बांह में लपेट, दाएं. हाय से रूमाल से उसके आंसू पोंठने लगा। 
वह्दी रूमाल नोण वाला । 

परन्तु क्या वे झासू रुकने वाले ये १ 

घह अपने आपको मुक्तमे छुड़ाकर कुँज के पास गई व घांस में 
डिखरी हुई चूह़ियों के दुकढ़ों को समेटने लगी | 

वे लोग उतरतते रदे, नौरा के नयन सावन-मादों की धद्य जैसे बरछते 
रदे, श्रौर वह चूड़ियों के प्यारे प्यारे ढुकहों को घास में टटोलती रहो, 
समेटतोी रही, णो श्रांसुश्रों के कारण दिखाई मी ठो न देते ये । वे नम्दे 
नम्हे ध्यार के प्रतीक । 

मैं घूरे बेचेनी के घात पर दश्लता रहा। जब तड़ वे लोग 
सोढ़ियों से क्षमीन पर झ्राए; तर ठक मीरा में उन दुकड़ों को कांगड़ में 
लपेटकर सूटकेस में डाल दिया । 

वे पास झ्राए । कोई कुछ बोला नहों। नीय फूट फूठकर रोने लगी। 
जैन को देखकर मेय द्वदय हाइकार कर उठा | मैंने उसे श्रैंक में लिया | 
उसके कपरोल थपथयाये व ठिर पर छुम्शन लिया और फिर छोड़ दिया। 

छगता था दि इर थ्याल बरसने को तैयार है, बस छूने भर की देर डे, 


छेड़ने मर की कसर दै। 
बेन के नयन भी बह चले | वह ठितकियों भरने लगी। नोरा दे खेन 


दोनों ने ऐते रोते ए$ दूसरे के गले में बाई डाल दीं। 
इस बीच मुरेन्द्र ते खाया धामान ढंमाल गाड़ी में रखा | मैंने $श, 


+थाड़ी मैं चलादया |? 


कुतुबमीनार पर श्ण्१्‌ 


मीरा बोलो, “नही; सुरेन्द्र, गाड़ी ठुम चलाओ 7? 

मुरेद्ध ने गादी चलाई ! मैं उडकी बगल में बैठा । गत्ले में ब्िं डाले 
मीण य जेन पंछे रैटों | मौसा उनके पास बैठी । 

यह क्रिसमस का दिन था] 

खवेरा कितना मुहावना | 

सांक कितनी ददाली | 

परन्तु क्या इस दिन का अत यही था ह इतना ही १ 

भमी णठ तो बाकी हो यी। 


१७० जब बहार आई 


मीरा दातों-लले उंगली दबाए खड़ी यी। हम दोनों एकटक अर 
देख रदे ये। वे लोग चौथी मंजिल पर नज़र आए। 

अच्र नीरा की आखों से आंसू भरने लग्रे 'टप, टप, 2३! मैंने 
सोचा कि कितना बड़ा तूफान उसके मन में चल रहा झोगा। क्या वह 
श्रपने को इस दुष्कारड का कारण समझ रही है ! 

वे लोग तीहरी म॑जिल पर दिखाई दिए. व्‌ फिर गायत्र | मैं मीरा 
बाई बह में लपेट, दाएं. हाथ से रूमाल से उसके आंयू, पोंडने लग 
वही रूमाल नोय बाला । मे 

परन्ठु क्या ये आसू इकने बाले ये १ 

बह अपने भापको मुझे छुड़ाकर कुँज के पास गईं व पा में 
रिलरी हुईं चूड़ियों के टुकड़ों को समेटने लगी । 

ये लोग उतरते रहे, नीरा के नयन सावन-माददों की एम शैसे गएटते 
रहे, धौर यह चूह़़ियों के प्यारे प्यारे टुकड़ों को घास में टटोलती रहे 
ममेरती रह, थो ध्रांसुओं के कारण दिखाई मी तो न देते ये । वे नंन्‍दे 
मरे ध्यार के प्रतीक । ह 

मैं छवरे बेचेनी के घाठ पर दश्नता रहा । अब तक मे सोग 
सं,द्रियों से कमीन पर आए तर तक मीरा ने उन दुकड़ों को कगार में 
लपेटकर झूरकेस में डाल दिया । 

वे पास ब्राए । कोई कुछ बोला नहीं। नौर फूट फूदकर ऐने शगी | 
देन को देख$र मेरा इदय हाशकार कर उठा । हैंने उसे च्ंब में नए । 
उबडे करन घरपपाये व विए पर घुमुलकलिया भर दिए धो रिए । 

खगता थाडिइ घाव हक औ रेर ई, 
देफते मर दी इसर है हि _ बी ब चेन 


६४] 


कुनुबमीनार पर १०१ 


मीरा बोलो, “नहीं; मुरेन्द्र, गड़ी ठुम चलाओ।४” 

सुरेन्द्र ने गाडी चलाई | मै उसकी बगल में बैठा | गले में बर्दे डाले 
मीरा य जेन पंछे डैटी । मीय उनके पास बैदी | 

यह क्िठमस का दिन था! 

खुबेरा कितना मुहावना | 

सांक कितनी दर्दोली ! 

पु क्या इस दिन का श्रंत यही था ! इतना दी [ 

अ्रमी रात तो बाक्ो हो थी । 


उम्नीसवां परिच्छेद 
6 (5 
क्रस्स्र् कप बह रात 


रा मर कोई कुछ बोला नहीं। गाड़ी जब बंगले के पास पहुँच रही 

यो तो मैंने कद्दा, “मुरेन्द्र, पहले तुम इमें होटल में पहुंचा दो, धिर 
इनको लेकर आडाना ।? 

मीरा बोली, “नहीं, मैया, चाय पीकर डाना होगा, तब्र ठक जेन बुछ 
स्वस्थ दो बायगी 7? 

मैंने कह्दा, “बह काफ्रो स्वस्थ है, शेप होटल में टोक हो बायगो [? 

मीट ने कहा, “नहीं, दुमझे मेरी वात माननी होगी । चुरचार चलो 
मेरे खाथ (7 

मैं चुप लगा गया। इंगले पर पहुंचते ही में व मुरेन्द्र मेठक में 
गये और वे ठौनों भीतर चली गरं, मुख-हाथ घोने और कपड़े बदसने | 

वह मि. सहाय बैठे ये, अंगीटी की सुद्ावनों ग्राय के पाठ । उठमें 
अमी लपरें उठ रही थीं | मैं सोच रहा था कि यह अंगीठो तेड़ बल रही 
है या मेरा माया। 

कमरे में एक व्यक्ति और था । टियना कट, छोटी नाक छोटी झाखें, 
पतले गाल, सूरवूट पहने हुए । उम्र यहो छुम्दीव-सताईस वर्ष होगी । मि. 
सहाय ने परिचय कराते हुए. बताया कि ये इन्कम-टैक्स इन्वेस्टिगेशन में 
कोई ऑफिटर हैं । मैं समक गया दि कोई साधारण श्रॉड्िषर खवर्नेमेरट 
आफ इंडिया के हैं। झापश्र नाम थाननन्‍्द है । 

+म्ग्रापसे मिचकर छुसों हुई,” कइकर मैं अंगोों से दूर एक छुर्ती 
स्वोंच बैठ गया । 


क्रिसमस की बह रात १ण्३ 


आनन्द बोला, “श्रंगीठी के पास आजाइये, आपको जाड़ा नहीं 
लगता [? 

*ज्जी नहीं, कमा करें) मुके आग दी श्रांच बर्दाइव नहीं इोठी ।? 

बह मेरे पास खिसककर आया व एक दुर्सी पर बैठते हुए बोला, 
“कँ श्राप ही का इन्तजार कर रहा था ? 

«यहा पर ९ 

“जी हा, मुक होटल में मालूम हुश्रा कि आप कहीं पिकनिक पर गये 
हैं। सोचा कि ल्लोटकर तो फिर श्राप यहीं आयंगे ॥? 

उसने 'यहं! पर जोर दिया । मुझे बिलकुल श्रच्छा न लगा। मैंने 
उस्ते घुरकर ऊपर से नीचे तक देखा और कहा; “तब तो आपने बहुत 
दूर की सोचो [९ 

“जी हवा, इसके पइले भी दो बार मैं. होटल से निराश हो लौट चुका 
हूँ। आपके दर्शन न हो सके ९१ 

“करे दशेन १? 

मि. सहाय उठकर अन्दर किसी काम से जा चुके थे। सुरेन्द्र चुप- 
चाप अंगीठो के पास खड़ा ठए्डे दवाय गरमा रहा था | मैंने कहा, “फर्माश्ये, 
मैं श्रापकी क्या लिदमत कर सकता हूँ १? 

"पहले यद लीजिए,” कई उसने एक काई्ड मेरे हाथ में दिया । मैंने 
डोचा कि क्रिसमस-कार्ड होगा | परन्तु यइ क्या ह यह दो उसकी थे नीरा 
की तसबोर प्रतीत होती ,थी | तसवीर में नीया कुककर उसे बांद्दों में भर प्यार 
कर रही दिखाया गया था। लगा, जैसे छिर में एक साथ इजार डिच्छुओं 
मे डंक मार दिया। वियूवियत की तरइ विस्फोट होने का श्रंदेशा इने 
छाग! । मैने कहा “घन्यवाद १९ 

“आपसे कुछ बातें मी करना चाहता हूँ [? 

"डोनिए।? 

“बदर ब्तें, तो ढेसा १? 


“हा, हा, श्राइए म्रेद्र.. में बाण. 7: - हि कफ 


श्ण्छ जब बहार आई 


आरहा हूं ।? 

सुरेन्द्र ने विस्मित नेत्रों से मुके देखा | कृष्णपत्त का आरम्म था। पेड़ों 
तले काफ़ी अंवेरा था। हम बाहर सड़क पर आगये व चलने लगे। आनस्द 
मे कहना आरम्म किया, “मैं आपको नोय से ख्घान करने आया हूँ।” 

“बड़ी कृपा 7? 

#इसमे पहले मुझे अपनो खूजयूरती के जाल में फ्रांठा श्रौर जत्र मै 
झुरी तरह शरबाद हो गया) मेरे सारे पैसे समाप्त हो गये तो इसने मुमे 
छोड़ दिया | इसको नित्य नये शिकार चादिएं जो इसके हर प्रकार के 
शौक पूरे कर सकें।” 

/कद्दे जाइये, मैं सुन रहा हूं ॥” 

“जत्र मुझे पता चला कि श्राप कलकत्ते के एक प्रतिष्ठित रईस हैं 
और नीय ने झ्राप पर डोरे डालना ग्रारम्म कर दिया है, तो मैंने सोचा 
कि आापकों सावधान कर देना चाहिए ।7 

“बड़ी मेहरझ्ननी की आपने, और कुछ १? 

श्र तक चलते चलते इम एक ऐसे गोल पर पहुंच गये ये बहां 
काफो एकास्त या तथा पेड-पोषे लगे हुए थे। उठने कद, “ओर 
दो कुछ नहीं, नीय एक चरितरदीनप? 

“शट्य्रप [ए 

मैंने “चरित्रद्दीन” शब्द सुनते ही उसे एक घू-सा दिया | बह धरटी 
पर जा गिया | संमलकर जो उठा तो मु पर पट | मैंने एक यणह़ 
जोर का दिया वह लड़खड़ा गया । बब फ़िर संभलकर श्राया तो ने घाने 
कैसे उसके कपटते दी मेरी उंगलियां उसके दांतों में ग्रागई | उसने दांगों 
से उनके चियढ़े उड़ा दिये। खून देखकर मेरा जी मिचलाने लगा। 
मैंने गुस्से में श्राऊर उसे इतने जोर छी ठोकर मारी हि वह मुख के बल 
जाकर गिरा । प्रतीत शोता था हि वह अचेत हो गया हे। उसके मुख से 
खून भी गिरने लगा था । 

मैं तुरंत बंगले पर लौट झाया | वहां नीरा, जेन, सुरेन्द्र व मोर चाप 


क्रिसमस की बह रत श्ष््‌ 


के लिए मेरा इम्तजार कर रहे ये | जाते ही मैंने कद, “मीरा थी, मुझे 
इबाजत दीजिए) चलो केन ।"१ 

मीरा बोली, “यह क्या, मैया, डिना चाय पिये चले जाओगे (० 

“बाहर तुम्हारे एक मेहमान इन्तजार कर रहे हैं। उनको बुलाकर 
चाय पिलाओ। सुरेन्द्र, चलो मुझे छोड़ आाझो। आश्ो जेन 7? 

अत समय मेरी मुद्रा शायद बहुत भयानक हो रही थी। होगी भी । 
(बिलने कभी चोटी को भी न सताया हो वइ जीते-जागते इन्सान की इतनी 
दुदेशा कर दे, यह मामूली बात तो नयी । 

मीरा डर गईं, व सुरेन्द्र भी। मुरेस्द्र चुपचाप गाड़ी लाने चला 
गया। जेन थरयर कापती हुई मेरे पास श्ाई व मेरे साथ चल दौ। 

नीरा का चेहरा इस समग्र राज्ञ सा स्पाइ-जवेत व शून्य हो रहा था। 
छगता था कि सन व प्तस्तिश्क की सारी इरकर्ते बन्द हो गई हैं। फेघल 
दो नयन शून्य में एकटक ताकते ये, जैसे जापानी खिलौने में जड़ी अरे 
हों। एक बार तो जी में झ्ाया कि कसकर एक थपड़ इसके भो लगाऊं, 
परन्तु शाप उठा हो नहीं । 

मैं होटल में जाते ही डिस्‍्तर में पढ़ गया | फिर होश न रहा । 

रात के नी बजे कुछ शेश में आया तो शुलार के कारण शरीर ते 
फ्रो तरह जलता मिला । जेन से ठापक्रम लेने को कहा | १०३९ निकला ! 
बाएं हाथ की उंगलियों पर पड्टी चेघी मिली। जेन ने वेहोशी में बाघ 
दी होगी। 

जैन को थांखों में कितना ददे, कितनी व्यथा, किठनो आशंका थी। 
आंसुश्ों से धुली आखें पहचानते मज्ञा क्‍या देर लगती हे। म॒मे पहले 
चिन्ता हुई उडी को आरबस्त करने को। मैंने उसे संक्षेर में सच घटना 
बताई । उका हाथ मेरे सिर एए था। शायद लगातार मेरे सिर पर कुछ 
मशती रही । 

पैने उसकी कलाई पकड़ी | अरनी छाती पर उठका इप मलता रहा | 
फिर एकाएक उसझो बांइ खोंचकर मैंने भपनी दांशों में उसे दम लिया, 
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फिर छाती पर उसका ठिर रख सहलाने लगा | कदृ॒ता जाता था, “ब्रोई 
जैन, तुमको मैंने कितना सताया | कितना ?? फ़िर उसको थपकियां दे मैंने 
छोड़ दिया। 

यह घोरे से बोली, “डाक्टर को बुलाऊ ह? 

इस पूछने से ही मैं समझ गया कि वह परिश्यिति की गम्मीरता को 
खूब समभत्ती है, मेरें स्वास्थ्य की इप्टि से व पुलिस की भी दृष्टि से | 

मैंने कह, “नहीं, में खबेरे तक टीक हो जाऊँगा |” केवल एनासीर 
की दो भोलिया लेकर पडा रह । 

वह फिर धीरे से बोली, “मीरा जी का क्रोन थ्राया या । मैंने मोजर 
पर न दाने की वेवसो जाहिर कर दी हे [7 

“डीक है,” कहकर मैंने फिर श्रार्खे बन्द कर लों। होश व बेशेशों के 
मध्य में मैं लगावार डबवा-उतराता रह्दा । लगता कि जैसे हवाई बढ्ाव से 
योद्प जारहा हूँ | भूमध्यसागर पर ग्रीख के नन्दे-नन्‍्दे ठापुओं को दिखाकर 
नीय को उनकी कदानों बता रहा हूँ । वह चाव से सुन रही है । इतने में 
डसने एक चटन दबाया और जद्गज में आग लग गई। जद्गाज नीचे तमदर 
में जलता हुआ हिर रद्षा है ; मैं छटपण और घबरा रशा हु झौर पहे हट 
कि मुस्करा रही है जसे कोई बात ही न हो। 

फिर सष्न देखता हूँ । कुदुब के ऊपर मैं उसे चूड़ियां पहना रहा हूँ 
ओर बह बड़े प्यार से मुझे देख रही है, बीच बीच में एकाघ बात करती 
जाती है | एकाएक कुतुब के जंगले पर से उसने मुके दकेल दिया और 
मैं सिर के बल गिर रहा हूँ । न 

कमी लगता, नौय व जेन दोनों नाच रही हैं । नाचते नाचते दोनों 
ऊपर उठने लगीं बुतुत्र की पहली मंजिल पर दोनों मज्र श्ाझे फिर 
नाचते नाचते दवा में ऊपर उठकर दूसरी पर गईं, फिर तीसरी, फिर 
चौथी | मैं घास के मैदान पर से नीचे से देख रहा हूँ | श्रर वे दोनों कुछ 
की श्रेतिम मंजिल पर नाच रही हैं। उनकी हंसी व. खिललिलाइट बे 
नीचे भी सुनाई देती हे। एकाएक नीय जेन को नीचे घकेल भरद्दात कर 
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रहो है । गिरती जेन को मैंने अपनी बांडों में रोक लिया । 

एक बार देखा कि मैं नोरा के साथ नाच रहा हूं । खूब सुन्दर सत्य 
चल रहा है। हम दोनों सुख के सरोवर में तैरते जा रदे हैं, लैरते जा रदे 
है। नाचते नाचते मैंने उसके अधीर, कापते होंठ चूमना शुरू किया, पस्तु 
उन पर इतना विप लगा था कि चूमते दी मैं चक्कर खाकर गिर पड़ा । 
मुझे लगा कि सभी व्यक्ति नाच रे हैं, हॉल नाचता है, उठका प्रकाश 
भाचता है, परन्तु मेरे गिरने पर पास खड़ी नीण जोर के साथ हस रही है 

इसी प्रकार के भयानक स्वप्न चलते रहे । मैंने एक बार आंख खुलने 
पर जेन से कद्टा कि बह जाफर भोजन कर ले, परन्तु शायद उसने खाया 
नहीं। सोने भी न गई । पास ही एक श्राराम-कुरयों पर रात भर पड़ी रही। 

सबेरे चार इसे मेरा तापक्रम १०२० हो गया, पर सिर का चकराना जारी 
रहा | कमी मालूम होता कि सारा कमरा चक्कर काट रहा है, मेरा बिस्तर 
भी करवट ले रहा है। मैंने पलंग के एक किमारे को दोनों हाथों से पकड़ 
लिया । जेन ने दोनों दवाों से पकड़कर मुके लिय रछा व मेरे फपोल 
१९ अपना कपोल रख कुछ देर चुपचाप पड़ो रदी। 

मुके मान होता कि मेरा सिर दी विजली को भट्टी दे। मट्दी झैसी कि 
थय ब डाचमुण्ड में देखी हे । बहा सब कुछ जलता है, सत्र कुछ ! 

बाद को जैन से मालूम हुआ। कि एक बार मैं लिलखिलाकर इंठ पड़ा व 
,उसका हाथ अपने हाथ में ले चूम लिया। फिर छोडते हुए कहा, 'मुजदिल !! 

एक बार करवट बदलते हुए वेहोशी में फद्ढा। “जान ले लोगे क्या 
आज १? जेन से कहा कि इस वाक्य से वह बहुत डरी थी, यह सोचकर 
कि इसका उपयोग न जाने किस भयानक पढ़ी में हुआ होगा । 

फिर अधैसुप्तावस्था में कितनी ही बार चिहलाता रहा जिन, जेन!। 
एक चार योदी 'जेन, जेनः पुकारने के बाद शायद क्दा था।' तुम्द्यसा नया 
प्रेमी तो बढ़ा दिलदार है, जेन ॥? 

वैसे तो योही जेन के दिल व दिमाग को स्थिति में बदा तनाव था। 
इतनी भयंकर कल्पना को दिन मर ऊैसे उसने मन में छिपाकर रखा। 
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दिन भर इंसदी-बरोलती रही, जैसे एक फ्रैसना कर लेने के बाद श्रत जोन 
की परवाह न हो, जो भी मुख जिससे मिल गया समेट लैने में ठसे ब॒रई 
ने दीली | 

यह भी हो सकता है कि जीवन-सृत्यु का महान फ्रेसता कर ढेने 
बाद उसके मन से सारी जलन, सारी तपन, सांदी ईर्पा-देप शान्त हे गर 
हों। इसी मे बडे ही शान्त व प्रेम भाव से वह सब कुछ, नीरा के शाः 
घ्यार की चुदुलजाजिया, करती रही, निमाती रही । 

परन्तु यद फैसला उसने कय किया था ! पिछली राठ को ही ! शेर 
में ! कौन जाने ! 

इतने धड़े फैसले का श्रसफ़ल हो! जाना, यह भी तो कम चोट पहुँचाने 
दाला उसके लिए न होगा | उसके मन में यह संकल्प न होता तो खाद्य 
निकालने के लिए वह मुे न छोड़ जाती और न नीय को) 

परन्तु कितनी बद्धादुर लडकी है | कितना बडा ब्वालामुखी पूरे सप्ताइ 
उसने छिपा रखा । यद तो झमेरिकन-चरित्र में आठानी से सम्मव नहीं ! 

उसके दिमाग पर इतना बड़ा सदमा! पहुंचा और उसे टीक *रने के 
बज्ञय मैं स्व॒र्य पड़ रहा ! यह सोचकर तो मेरा मन जैन के लिए श्रौर 
भी प्यार व श्रांद्रैवा से मर जाता और दुःख होता अपनी स्थिति पे 
पश्चाताप होता । 

इतने बढ़े तूफान में भो नोरा का नाम एक भार भी होठों पर ने 
आया | जेन ने ही यइ भी खबर दी । मैं सोचता हूँ कि क्यों! 

मनोविज्ञान को यह बैठी पदेली है १ क्‍या यइ अत्यधिक प्याएश्ा 
लक्षण है अत्यधिक घृथा का लक्षण है £ प्रेम को मयानक गोपनीवर्श 
का प्रमाण है ह यद क्‍या है, कौन बताए १ 

इस तरइ उस भयंकर निशा का भी अस्त हुआ | सूर्य की प्ली 
डिरण के खाथ जेन ने लिइकी खोल दी । इस दोनों ने चाय के पाले 
साथ साय होंठों से लगाये । 

कितनी भयानक थी क्रिसमस की वह रात | 


बरीसवां परिच्छेद 


फप्ठायपनः 
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चचाः पीने से मैं कुछ चैतन्य हुश्रा । मैंने जेन से कहा कि प्रोन कर 
... मालूम करे कि यदि इावह्ा मेल में श्राज, श्रभी जगर मिल जाय 
पो प्रषम ओणी के दे बे? सुरक्षित कर लें। जेन चक्रिव हो, श्ा्ें फाड़ 
कर बोली, "क्या श्राज् १ अमी ह? 

४, श्रभी [7 

«्राठ बच रदे हैं, व श्राठ बजकर पचास मिनट पर गाड़ी छूटती दे ।” 

"बहुत समय है, जेन | तुम फ्रोन करो, मै अमी तैयार शोता हूं” 

“आपकी तबीयत इतनी खराब दे श्रीरा" 7 7ा/ ।? 

“४ आपकी! नहीं तुम्दारी! |! 

एक क्लीण मुस्कान उसके होठों पर खेली । चश्ो, कुछ तो हुआ | वह 
फ्रोन करने चलो गई। मैं जानता था कि जगइ तो मिल ही जायगी। 
किम व नव-वर्ष के चीच लोग बहुत चलते नहीं। 

मैने मुख-हाथ धो कपड़े बदले व सफर कै लिए तैयार हो गया | 
अ्रभो भी लगता था कि ठिर चकराने के कारण फ्रश पर गिर जाऊंगा। 

जैन ने तपक्रम लिया । १०१.५? झाया। मैं खुश हुआ, कम | 
रहा या। इस समय मस्तिष्क बिल्कुल शून्य था । केवल एक बाते समझा 
में श्राती थी कि दिल्‍ली तुरंत छोड़ देनी चाहिएए॥ थोडी भी देर करने पर 
सौरा आ सकती थी। 

जेन मे नौकरों की मदद से घड़ी जल्दी जल्दी सार सामान बंघवाया 
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"कैसे ! मैं तो कुछ भी नहीं करता ? 
'कुद्ध भी नहीं करते ! यह रब याद श्रायगा तो कितना दर्द होगा १? 
“चॉकलेट मुख में डालकर सो जाना । सत्र ठीक हो बायगा ? 
काश, ठीक द्वो पाता [? 
मैं ब्रग लगाकर ही तो चल्ल पड़ा | नौ टीक कहती थी। छोड़ो मी 
उसकी बातें । 
यमुना-ब्रिज स्टेशन आया और पार हो गया। यमुना के उस पार 
राजघाट कितना स्पष्ट दिखाई देता है ! 
शाजघाट, बही राजघाट, जहा'**** ०० 
किले के पास दे न। कभो यहदा राजा-रानी स्नान करने; जल-फोड़ा 
करने, नौका-विद्वार करने आते होंगे, तभी इसका नाम पढा होगा राशघाट ) 
चांदनी रातों में कितने राजा-रानी, कितने राजकुमार व राजकुमारी 
इस घाट पर प्रेम के प्राठ सीखे शेंगे, दुइ्रए शेंगे । तब इसकी शान-बान 
चैसी शेगी | 
और श्राब ह देश का राष्ट्रविता अपनों विर-निद्रा में खोया दै। 
अनन्त समाधि है यई, कमो टूटने वाली नहीं। युग-युग की गुलामी की 
जनीर को तोड़ने बाला सत्याम्दी, लाल किले की बगल में “राजघाद” पर 
न खोएगा तो कशा ह 
क्या अब भी वह क़िले के चारों थ्रोर सती रातों में पहरा देता हे | 
दरन्तु मुके इन सर थातों से क्या । यइ एक दिमाग है जिधर बह 
गया, बह गया । फिर आज कितना कमजोर हे! 
अभी दो यहा फी दूर्वा पर सहसों ओसकण इस्द्र-घनुपी ओरोढ़नी 
ओ्रोढ़ विदंध रहे होंगे। उन पर आाणम के साय छाड़े की दोपहरो में 
कितने ही प्रेमी शीव शयकर छेटते हैं, भर दे दूब के हरे भरे तिनके है [के 
इुछु गिल्या नहों करते । इन लोगों के शाते हो रात को चांद शव चांदनी से 
उनका मुख घुला देता है शो थे तरोठाश् हो विश्यने छम्ते हैं। हहे भी 
2 ज्यों नरों, उनको हरे के चमझूती लड़ो मी तो रुबेरे सबेरे मित्त बाती है। 








६८२ जप इढ़ार हाई 


कया जे प्रेमी-हनों भी भरता माई रत्तो हैं 

बड़ देशिर, ओर कोट 4४ सबर पाक पर हर गया बह रपरी 
कस पैठते हुए कूद कइरी है। ने लगे कया करे है। गाड़ी हो इधाएइ 
में बकरे नहों देवा। हो, घीगे घोरे कह री दै-- 

अडानो हो, अब दादारे शाच बैठी मुझे शर्म लगती है ।' 

अच्छा ]$ब ने १" 

कल गत से । 

और यह कर क्या रहो है | सजरे का दिचफा अड़के बी ग्राव में 
तियड़ रही हे | राम, राम, ते झारों बल्‍्द दा गई | हितना कईु्ग्ा है या 
रस ह डिनना भोठा ह. कई रहो है-- 
हो बाई हाए्‌ श्राता हे !! 
एक दिन ओडी मी यहीं पूडेती थी ।' 

८ मने ने झाने मुझ पर कपा छायू कर दिया! में मन डी नं 
लगता कही 7? 

“बनना बाऊंगा तो लगने लगेगा ॥? 

इतने में एक शूप्रयूरत मेम ब्लाउज, स्वेटर वे रकर्ट में पाव 
झागर । 
अरे यह क्या | सब के खामने बइ लड़के की गोद में गिर पढ़ी श्रौर 
मारे शर्म के गढ़ी आरही है । 

मैं मुस्करा पढ़ा | जेन बेली, “तुम करा खोच रहे हो | बराबर १” 

+राजपाद पर इलाई ऐंठने पर मेरी गोद में इम्यारा गिर पढ़ता 
ओर शरमाना [? 

जेन मुस्करा पड़ी । बोली, “और बुछ याद नहीं ऋता १” 

“याद तो इतना चाता है, जेन, कि लगता है, माया फट जायगा। 
मेरा दिर फिर दुखने लगा।? 

“लुप्क्ो द्राराम की बरूरव है; कुमार ! दम लेट जा । में खिड़री 
बन्द किए दे रही हूं, ठंदी हवा आती है इधर से ।? 








पलायन श्ष्३ 


“बह दिल्‍ली तो पार हो जाने दे, क्ालिम/? कंइकर मैं मुस्कराया 
और वह भी । 
बोली, “तुम्हारा तापक्रम किर बढ़ रह्दा है। लाओ ठुग्दारी नब्ज तो 
यू, केधी चलतो है ।! उसने मेरी कलाई अपनी कोमन उंगलियों से 
पद लो व रिस्टिवाच में सुई देखकर पढ़ नसे की तरह मौन साध गई। 
पए्लु श्रांखें हैं कि मुस्कराए, जाती हैं। ह 
मैने कह्दा, “नब्ज तो सुके तुम्हारी देखनी चाहिए, कि थ्राज कहीं 
गईल से ते! कूद न पड़ोगी ९” 
बह मुस्करा पढ़ी । द्वाप छूट गया। मिनती भूल गई । बोली, “श्रव 
बम चिहाने लगे | लाझो, ऐ्िर से देखे , सारी गिनती भूल गई ।” श्रौर 
उगने फिर से मेरी कलाई पकड़ गिनती शुरू की । 
मेरे निगाहें भागी, दूर छूटती दिल्ली के गुम्मजों, मीनारों) ऊंचे 
ऊँचे महलों व बागों में गढ़ गई । सेक्रेटेरियट की मीनार श्रभी भी दिखाई 
देती है। बह रहा विश्वयुद्ब-विजय की स्ट्वति का फ्राठक और राष्ट्रपति 
मभप्रन का भुम्बज | 
ये सद के सब गोल गोल नाचते क्यों हैं! रात का चकर मुझे थाद 
भाने लगा। टौक भी है तभी तो श्रागे-पीछे फे गुम्बज एक एक करके 
दिखाई देने हैं। इन सब के पीछे, पेढ़ो के मुरमुट से वह कौन सी मौनार 
भाक़ रही है ! श्रोइ यह तो कुतुच दे । 
कुदुब] 
ओर, कुतुर आज कितनी स्मृतियों का प्रतीक बन गई। कुतब, जिस 
पर से जेन कूद रहो थी, जवां मेरे प्यार का गला घुट रहा था । 
सुनते हैं कि इसे एश्वीराज ने ही बनवाया था । क्या संयोगिता के साथ 
अपने प्रेम को अमर करने के लिए १ वेचारे दुददुद्दोन ऐबक ने थोड़ी 
बहुत भरम्मत करबाकर नाम ही बदल दिया । 
कं भला, इसका नाम प्रश्दीयज्ञ ने वया रखा होगा १ एथ्वी-मीनार ! 
गिता-परोनार ! प्रेम-मीनार १ कुछ भी हो अपने को इससे कया ! 


हद जब बडार आई 


आधे हगी, झाज के रिने, दंग शमय में छूः माल बाद है कपः है चने हैँ 
# थार मे छः मात बाद बई कर होगी | सेरे शाच इक मी या नी! 
७. पामाग टी बी पद पूर रैक्शक्‍च ही बुच् नशा 
दि इसे प्ने थे कया है ? एंड शायए से जितनी सवा दियाकर (॥गी थी, 
अंवची थी, ईवरी थी, शोर कक शहने दिर्गु् बलिएान को बायजप कर 
करे । इतना बड़ी शव मुचों दिया हुए रुप इर ना थे जीत 
किच्मी राइब 23 में इसने वह ते कहा थां, 'उ्ों ने, ऊार ॥ रंटी 
हवा हदेती सो रब टीइ है आपगा ॥ 
ओर तिर्‌ इ'नो थो, दुसार, सोरा कग झऊेणी रदेगी (९ 
अब दैंने कथा हि रहने दा बुरा क्‍या है सो इऑ्जी थी, 'नहों, दस रुक 
हाभ्रो ; गुदारा मन मारी है न, इसका कटा निकाल देता। 
आह, पाच मिनट परने त६ मै इस सरल, सोडमपी लड़की के मन 
ही दाते मान ने लड़ा ! श्रोर प्रेमी भी कर आना हूं। से मैं सोच रह 
हूँ, उपहहुन में पढ़ा हूं, यह भो तो निरंतर डुद्च सोस सो दे । 
मना जैन क्या सोचती है ! 
दूदू ! नर, छेडना दें. नहीं । मुके अ्रपने ही दि वे दिमा 
कुरसत नरीं। मौन शान्ति ही श्रच्दी है । 
लगमम दस बजे जैन ने नारता मंगवादा | लग्ता हे कि वह मी 
गई यो, या मेरी मुद्रा देखकर मौन भेयरकर समभा। देख खाने 
को तबीपरव तो थी नहों। ऐहा प्रतीत इठा या ड़ि इम दोनों। 
प्रिय घन का गंगा या यमुना में अंतिम-संस्कार कर दा रहे हैं। 
दीक मी तो था । धरिय जन कान सदी, प्रीति-्यार ऋतो गम. 
दुस्‍्कार कर दी आरदे ये | तभी तो स्मृठियों में इतनी तेजी थी। 
योंदी कुछ खा-पीकर इम दोनों कॉसी पीने लगे। कॉड़ी उसने 
बड़े चांज से पी थ मैंने मो । इसके दाद शायद जेन ने मुझे स्वस्थ २ 
लिया क्योंकि एक उपन्यास लेकर बैठ गई। 
जेन को आजकल क्‌ लड़कियों की तरद इर बढ़ी दुद्ध न ३ 


प्रलायन शतक 


घुनते रहने को बीमारी नई्दी है। बह बुनाई-कद़ाई के बदले पढ़ाई-लिखाई 
ज्यादा पसन्द करती है | मस्तिष्क तेज तो दे ही, कल्रनाशील भी बहुत है। 
मुझे कुछ स्पस्प मान बइ भी जरा आराम फर सकेगी इस बात से 
मै बहुत संदृष्ट व प्रसन्न हुआ। रात भर वह जागती जो रही थी। उसे 
आाराप की बदी श्रावश्यकता थो। रेलगाझी के कूले में दुछ दिलने- 
डोलने से; कुछ खाने की गरमी से, कुछ जाड़े के चढ़ते दिन की गरमी 
से, जेन की आंखों में निंदिया रानी का श्रागमन हुआ । वे बड़ी बड़ी प्यारी 
आखें कमल सी मु दने व खुलने लगीं। नींद आते समय वइ इक्कौस वर्ष 
की युवती नहीं, दल्कि दस-वारद वर्ष की कलिका लगती थी। 
मैंने श्रादिस्‍्ते से उसे बर्थ पर लेटाकर तकिया छिर के नीचे लगा 
दिया । उसने हल्की सी श्राख्व खोली व मेरी इयेली अपने कपोलों के नीचे 
दड्मकर से गई । ओह, उसे इस हथेली का कितना भरोसा है ! इसी के 
भरोमे तो बइ ठात समुद्र पार अपने सा-वाप, परिवार, परिजन सब को 
त्याग कर यहा श्राई है । 
मैंने उठे धीरे धीरे थपकी दी और वह गाढ़ी नींद में सोगई | तत्र 
मैंने श्रपनी इयेली सोच ली और अपने बर्थ पर तकिया टेककर पढ़ा 
रहा। मेरी झासतों में नींद न थी । पलक लगने का नाम न लेते | 
स्व्रतिया सारी इतनी ताजी थीं कि रह रइकर बिजली को तरह कौंध 
उठती | मन के आकाश में एक श्रग्नि-शिखा इस पार से उ8 पार तक 
अमक उठती श्रोर फिर सब कुछ अपेरे में द्वर जाता । 
याद शझाया, जब मैंने डनलप का तकिया अपने मुख से इया फूक 
कर नी को दिया ते! बद बोली थी 'इसमें तो ठम्दारी गरम गरम सासें 
भरी हैं । क्या मुझे नोंद आयगी ९ 
“तमी तो तुम खिर रखकर चैन की नींद सो सक्ोगी !! वह मुस्कराकर 
रह गई । 
जव मैंने पूछा, 'तुम्दें क्या शोगया है आज, बड़ी चुहुल सूक रही 
है! जेन को तो श्राज बहुत प्यार कर रही हो ९” तो वह बोली थी : 


श्ष्ष ज्ञव बहार आई 


साथ होगी, आज्ञ के दिन, उस समय से छः मास आाद १ क्या मैं जातता हूँ 
कि झ्ाज से छू माउ बाद वइ कहां होगी १ मेरे साथ होगी भी या नहीं ! 
०. थेः्मास तो ञ्रभी बहुत दूर हैं; क्या कल ही में बुछ बानसका 
कि इसके मन में क्‍या है ! एक रुप्ताइ से कितनी व्यथा छिपाकर रहती यो, 
जीती थी, इंसती थी, और कल इसने बिलकुल बलिदान की बात ठय कर 
ली ! इतना बड़ा ज्वालामुखी छिपाएं हुए कुठत पर नाचती रही । 
क्तिनी सहज गति से इसने पहले कद्ठा था, 'उठो न, ऊपर की ठंदी 
इवा लगेगी तो सत्र ठीक हो जायगा !! 
और फिर बोली थी, 'कुमार, नौरा क्या अकेली रहेगी !? 
जत्र मैंने कह्ा कि रहने दो घुरा क्या है तो बोली थी, “नहीं, वम सके 
जाओ ; तुम्हारा मन मारी है न, इसका काटा निकाल देना।/ 
ओह, पाच मिनट पहले तक मैं इस सरल, स्नेहमयी लड़को के मन 
की बात जान न सका ! और अ्रभी मी क्या बानता हूं । जैसे मैं सोच रह 
हूँ, उपेड़बुन में पढ़ा हूँ, यद भी तो निरंतर कुछ सोच रही है । 
भला जेन क्या सोचती है ! 
पूजू ! नहीं, छेजना ठोक नहीं | मुके अपने हो दिल व दिमाग पे 
फुरसत नहीं। मौन शान्ति ही श्रच्छी हे । 
लगभग दस बजे लेन ने नाता मंगवाया ! लगता है ड़ि वह मी यूज 
गई थो, या मेरी मुद्रा देखकर मौन भेयरकर सममा। बुध खाने ३१ 
को सब्रीयत तो थी नं । ऐसा प्रतीत द्वोता या कि इम दोनों हि! 
प्रिव छन का रुंगाया यमुना में अंतिम-संस्कार कर झा रहे हैं। 
टीक मी तो था | प्रिय जन का न सदी, अ्रीति-्यार का तो अंतिम 
टस्‍्कार कर ई आरदे ये | तभी तो स्मृदियों में इतनी तेडो थी । 
योडी बुछ्द धान्पीकर इस दोनों कॉटी पीने लगे। कॉंडी उसने भी 
बड़े चाद से पी व मैंने मी | इसके बाद शायद जेन ने मुझे खत्प मात 
लिया क्यंकि एक उपन्यास लेकर बैठ गई | 
जन की आजकल क लड़कियों की तरह इर घढ़ीडथे ने दे 


पलायन श्स्ज 


बुनते रइने की बीमारी नही हे । वह बुनाई-कद़ाई के बदले पढ़ाई-लिखाई 
ज्यादा पसन्द करतीं है। मस्तिष्क तेज्ञ ठो है दी, कल्मनाशील भी बहुत है। 
मुझे कुछ स्पस्थ मान बह भो जया आराम कर सकेगी इस बात से 
है बहुत संनृष्ट व प्रसन्न हुआ । रात मर वह जागती जो रही थी। उसे 
श्राप की बी श्रावश्यकता थी। रेलगाड़ी के झूले में कुछ हिलने- 
डोलने से, कुछ खाने की गरमी से; कुछ बाड़े के चढ़ते दिन की गरमी 
से, जेन की आखों में निंदिया रानी का श्रागमन हुआ । वे बड़ी बढ़ी प्यारो 
आखें कमल सी मु दने व खुलने लगीं। नींद गाते समय बह इक्कौस बे 
की युवती नहीं, बल्कि दस-बारह दे ही कलिका लगती थी। 
मैंने श्राहिस्ते स्रे उसे बर्थ पर लेदाकर तकिया सिर के नीचे लगा 
दिया । उसने हल्की सी आंख खोल ब मेरी इयेली अपने कपोलों के नीचे 
दक्षकर सो गई । श्रोन्‍ड, उसे इस हथेली का कितना भरोसा है! इसी के 
भरोप्ते तो बइ खात सबुद्र पार अपने सान्‍वाप, परिवार, परिजन सब को 
त्याग कर यद्धा थाई है । 
मैंने उप्े धीरे धीरे यपक्री दो औ्रोर वह गाढ़ी नोंद में सोगई। तब 
मैंने अपनी इयेली खोंच ली और अपने बर्थ पर तकिया टेककर पढ़ा 
रहा | मेरी आालों में नोंद न थी । पलक लगने का नाम न लेते | 
स्मृतिया खारी इतनी ताज़ी थीं कि रह रहकर बिजली की तरह कौंध 
उठती । मन के श्राकाश में एक श्रग्नि-शिखा इस पार से उस पार तक 
अमक उठती शोर फिर सब कुछ अपेरे में द्वव जाता। 
याद झ्रया, जब मैंने डनलप का तकिया अपने मुख से हा फूक 
कट सीस को दिया तो बद बोली थी इसमें तो द्वग्दारी गरम गरम सांसें 
भरी हैं। क्या मुझे नोंद आयगी ? 
“तमी तो तुम सिर रखकर सेन की नींद सो सकोगी / वह मुस्कराकर 
रह गई । 
अब मैंने पूछा, 'तम्हें क्या होगया है आज, बढ़ो चुहुल सूझ रही 
है! जेन को ते भराज बहुत प्यार कर रहो हो ए” ते वह बोली थी : 
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साथ होगी, आज के दिन, उस समय से छुः मास बाद ! क्या में जानता हूँ 
कि आज से छुः मास बाद वह कहां होगी १ मेरे साथ होगौ मी या नहों ! 

छुः मास तो श्रमी बहुत दूर हैं; क्या कल ही मैं बुल्य जान सच 
कि इसके मन में क्या है ? एक सप्ताइ से कितनी व्यया छिपाकर रहती थी। 
ज॑ती थी, हंसती थी, और कल इठने बिलकुल बलिदान की बात तय कर 
लो | इतना बड़ा ज्वालामुखी छिपाए हुए कुतुब पर नाचती रही । 

क्तिनी सहज गति से इसने पहले कहा था, 'उठो न, ऊपर ही टंदी 
इवा लगेगी तो सत्र ठीक हो जायगा ॥? 

ओर फिर बोली थी, "कुमार, नोय क्या अकेली रदेगी १? 

अब मैंने कहा कि रहने दो बुरा क्या हे तो बोली थी, “नहीं, दम रू 
ज्ञाग्रो ; तुम्हारा मन मारी है न, इसका काटा निकाल देना ।/ 

ओह, पाच मिनट पहले तक मैं इस सरल, स्नेहमपी लह़को के मत 
की बात जान न सका ! और अभी भी क्या जानता हूँ । जैमे मैं सोच रह 
हैँ, उधेड़बुन में पढ़ा हूं, यथ भी तो निरंतर कुछ सोच रही है । 

भला जेन क्या सोचती दे ! 

पूछू' ! नहं, छेहना ठीक नही । मुके अपने ही दिल व दिमाग मे 
पुरसत नहीं। मौन शान्ति ही श्रच्ची है । 

लगभग दस बजे जैन ने माशता मंगवाया | लगता है हि व मी भू 
गई यथो, या मेरी मुद्रा देखकर मौन भेयरकर ममझा। डथ शते्ने 
के वरोपत तो थी नहों। ऐसा प्रतीत इोता था हि इम दोतों किी 
दिप धन का रगा या यमुना में अंतिम-संत्कार कर झा रहे हैं। दर 

डीक मो तो था | थित्र जन का न सदी, प्रीतिज्यार का तो हम 
हंस्कर कर ही चारदे थे ! तमी ते स्मृतियों में इतनी तेजी पी । 

बेदी कु सता-पीऊर इस दोनों कॉफी पोने लगे। कॉटी उसने भी 
डड़े छाढ़ के पी व पैने मो । इसके कद शायर लेन ने मुक्े खा मारे 
लिखा क्योंकि एक उपन्यास लेकर बैट गई । 

जैन को आजकल के अड़द़ियों की तरह इर पढ़ीवुद् ने हे 
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बुनते रहने की बीमारी नही है | वह बुनाई-कढ़ाई के बदले पढ़ाई-लिखाई 
ज्यादा पसन्द करती है। मस्तिष्क तेज तो दे दी, कल्मनाशील मी बहुत है। 
म॒ुके कुछ खस्थ मान बह भी जरा आराम कर सकेगी इस बात से 
मै बहुत संदछ व प्रसन्न हुआ ! रात मर वह जागती को रही थी। उसे 
आराम की बदी आवश्यकता थो। रेलगाड़ी के मूले में कुल हिलने- 
डोलने से, कुछ खाने की गरमी से, कुछ जाड़े के चढ़ते दिन की गरमी 
के, जेत की आखों में निंदिया रानी का आगमन हुआ । वे बड़ी बडी प्यारी 
आखें कमल सी मु दने व खुनने लगीं। नींद आ्राते समय वइ इफ्कौस वर्षे 
की युवती नहीं, बल्कि दस-बारह वे को बालिका लगती थी। 
मैंने श्रादिस्ते से उसे बर्ध पर लेटकर ठकिश विर के नीचे लगा 
दिया । उसने इल्की सी थआाव्व खोली व मेरी इथेल्ी अपने कपोलों के नीचे 
दवाकर सो गई। श्रोइ, उसे इस हथेली का कितना भरोसा है ! इसी के 
भरोसे तो बढ सात समुद्र थार अपने मा-बाप, परिवार, परिजन रुच को 
ह्याग कर यश्ञं श्राई है। 
मैंने डसे धीरे घीरे थपकी दी और बइ गाढ़ी नोंद में सोगई | तंत्र 
मैंने अबनी हथेली लॉच ली श्रीर अपने बर्थ पर तकिया टेकक्र पा 
रहा । मेरी आंखों में नोंद न थी । पत्रक लगने का नाम न लेते | 
स्मृतियां सारी इतनो ताजी थीं कि रह रहकर विजली की तरह कौंघ 
डठती। मन के श्राकाश में एक श्रग्नि-शिस्तर। इस पार से उड़ पार दक 
चमक उठती और फिर सइ कुछ अंबेरे में डूब जाता। 
याद आया, जचर मैने डनलप का तकिया अपने मुख से इषा फू'क 
कर नीस को दिया तो वह बोली थी 'इसमें तो तुम्दारी गरम गरम सासे 
भरी हैं। क्या स॒के नींद आयगो 
“ठमी तो तुम सिर रखकर चेन की नींद सो सकोगी !! वह मुस्कराकर 
हद गई । 
जब मैंने पूछा, 'तग्हें क्या होगया है आज, बढ़ी चुहुल सफ्त रही 
है $ जेन को तो आज बहुत ध्यार कर रदी हो !? दो वह बोली थी 
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“जैन को तो क्या श्राज सारी दुनिया को अ्रपनों बांहों में समेट लेने 
को मन करता है !? 

“इतना सर्वेग्रादी प्यार ह? 

'स्वश्ाती नहीं, सर्वेब्यापी !? 
कितना महान है उसझ ग्रेम और प्रेम का झ्रादर्श। श्रोइ, कितनी 
प्रसन्न थी जब्र उसने कह्ठा था 

"जानते हो, श्रभी ठुम्दारे पा लेटी हूँ तो क्‍या लगता है | ऐला 
लगता है जैमे ये पेड़, ये लगाएं, यह इत्रा, यह धूप, नीचे पह़ी दूब को 
एक एक फुनगी म॒मे प्यार करती दै। सब्र मुके प्यार करते हैं 
और मैं सारे जग को रानी बनी सब को छेड़ती फिरती हूँ । मिस किसी को 
छेडतो हूं बह हंत पदुठा है, लिच पड़ता हे ।! 

इन बाठों फे याद झाते ही एक बार फिर से दिल का बांध द्ूद गया । 
आासों ने ईरे-मोती लुटने शुरू कर दिये । जेत नींद में थी इसलिए में 
अब निरश्चस्त यू यहां सकता था। कोई संकोच नहों, लाज नहों, 
रार्म नहीं। प्यार श्रालों को राइ बहता है, बदे | 

कद्दी टूटी नहीं; ध्यान गाया कि यह बोलो थी : 

“लगता है, चार मेरे छेदने से मुम्कराता है, धूरज मेरे छेदने से 
यों को डोर में घरती को बाघ लेठा है। पतन मेरे छेड़ने से डालियों 
और #ताझों झो ककमरेरता फिस्ता है, बमना मेरे छूने में कश-कर 
करती «8 चनतो दे! यइ ल4$ क्या दे, दुमार ![! 

है देखा हि इबा का एक भरें श्याप्रा वे इरेन्मरे खेतों में हरणों 
हे लिने पूल रूम उठे। मन ने कद्दा, क्या यह 'नोरा! है !! हाय सीए 
तू वके बने न देगी। आई तू चर की मुस्कान में, यूरे की शाल लाच 
किस्‍्तों में, पद़न हे भटंडों में, रैगा-यवूता क्री कलंकथ में मके छेइती 
रदेदी को मैं का खुंगा। व॒कने मागार कई ॥या बिता दिक्गा।े 
कदर न 

आ्रावुत्रों क। गति तेब हुई । उक्दी एक एड छत दित्र पर चोद 
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करती, घ्ारे की तरइ चौरती चन्ती ज्ञाती। मुस पर उसने शो कष्ा था, 
मु को सफेद चादर में एमेशा दुः् को काली किनार लगी रहती हे, 
पर इससे चादर ही सुन्दरता बढती ही दे; घटती नहीं 

कितनी बढ़ी बात थो यह | इतनी कम उम्र में नोरा इतना शान कहां 
से पागई। क्या प्रेम एक ओर से ञआां खें बन्द कर अंघा कर देता है तो 
दूसरो ब्रोर श्रांसें खोल भी देता है ! भ्रन्तर-चक्ु ! 

अब मैंने पूछा था कि मुख की चरम ठोमा में तुम मृत्यु को कल्पना 
कर रही थी हो बोली थी; 'दां, बुमार |" 

“तब हो तुरदारा सुष्व बड़ा विषादपूर्ण दे ! 

'हैशा भी हो, पर हे बुचछ्ध ऐसा शे | बड़ा प्याए लगता है, श्रौर 
मोहक भी 

मैं मन मसोस मसेस कर रइ जाता | ऐएंटम उठती, फिर नयन ये धो 
चर्स पड़ते । प्यार को इतनो गहराई को व कल्पना की इतनी ऊंचाई की 
मैंने तो कभी कल्पना ही न की यी। न जाना; न सुना था। 

कमी कभी उसकी शरारतें व चुदुलशजिया याद आती, तो और 
भी मन भारी हो जाता । सुरेन्द्र के गीठ पर वइ एकाएक बोल उठी थी, 
*मई, मेगा तो दिल से दिल टकराने क्ये मन करता है !? पूछने पर कि किससे 
तो बोली थी कि 'गलेफ्रेंड” जेन से | फिर बोली थो 'मेरी प्यारी जेन, इतनी 
बात मान बा, श्राज इम तेरे साथ नाचेंगे । मैं लड़का, तू लड़को ।? 

इम सब कितना इंसे ये । 

और रेंकॉर्ड लाने छुलांग मारकर दौड़ी तो जालिम काटा न जाने 
कह्दा से पंत में आर घंछा, केले खा कोमल, नाजुक पाव | भारे दर्द के 
कराइ उठी, 'दवाथ राम! ) मुझे लग! कि जैसे अभी भ्रभी मेरे ही पांव में 
काटा घंसा हो। 

थे कक व प्र 

बरसों पहले की बाठ याद झाई । गरमी के दिन ये, जेठ की दोपइरी | 

धरती ठवे की तरइ जल रही यो और हम ये कि नंग्रे पाव इमली तोड़ने 
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निकल पड़े । 

गांव से श्रावे मील की दूरी पर एक साधु का मठ था, तालाब था, 
व समाधि यी। तालाब पर इमली का पेद था व श्रीडल का मी | म॒के 
वह्टां जाते शायद सुर्जो ने कहीं से देख लिया | वह तो छाया को ठरह 
पीछे पीछे लगी फिस्ती! थी म] रंग्रे पाव, बलती-तपती दौदती श्राई; 
परन्तु यह क्या, भीफल के पेड तले वह बैठ क्‍यों गई १ 

“माई रे! को दर्दीली आ्रावाज मुक्ते सुनाई दी। मैं लपककर दौंदा। 
जाकर उसे उठाग्रा | पांव में चहुत बड़ा ओझल का काटा घंा या। श्रौर 
बह थो कि बस रोए जाती थी | मेरा सद्यरा पा और भी रोने लगी । मैंने 
डाटा तो ईिचिकिया बंध गई । 

किसी तरह उसे सद्वारा देकर इमली के पेड्-तले लाया। उसे पेड़ 
के तने के सहारे बेठा दिया! फिर दो-तीन मजबूत कांटे चुन लाया 

अब सुर्जी का पांव भ्रपनी जाघ पर रखकर मैंने काय निक्नलता शुरू 
किया । मैं जानता था कि दर्द बहुत क्षैगा । यद कोई वेर या बद्ूल का 
कांटा तो या नहीं। 

सुज्जों को दर्द न हो इसलिए मैं काटे को धीरे घीरे दिलाता व बयबर 
पांव को सदलाता, परन्तु इससे बढ तो निकलने वाला या नहीं। वह 
बोली, “कुम्मू , ठुके काटा भी निकालना नहीं आठ १? 

“हुके ग्रात्ा है तो निकाल न ले ।7 

मैने उसका पांव भटककर घरती पर पटक दिया। बोली, “व्‌ पूछ 
बुद्ध, है। कुम्मू , कहीं अपना काय अपने से निकलता है !? 

“तो केसे निकलता है !? 

+तुफ्ले किसी दिन चुमे तो बठाऊँ कि कैसे निकलता है।? 

ओर उस दर्द के बीच मो इम दोनों खिजलिलाकर हँस पड़े ये | फिर 
मैंने ही कहा, “अ्रच्छा, ला दिर देख $ ठुके दर्द होगा इसीलिए गश्य 


नहीं छेदठा |? 
#प्गर दिना गइरा छेद्दे तो कांय निक्षेगा नहों। द घेद, मैं न 


पलायन श्ध्ः 


रोऊंगी ।! 

काटा दिलता तो था हो। अनुमति मिलते ही मैंने पड़ी निद्धरता से 
एक पका मशपूत रांटा ले जोर से भुभाकर उचका दिया। “माई रे! कह 
कर बह मुझसे लिउट पढ़ी) घर मैंने छुड्याया तो कराइती हु बोलो, 
५कुम्मू, च्राज बूने मेरी जान ले ली।? 

मैंने झिर उसका पाव पक काटे को अलग किया | खून कापी 
गिरने लगा, उचकऋने के करण । घूल डल इालकर सूत बन्द किया । 

कांटा तो निकल गया, परन्तु उसका रोना बन्द न हुश्ला । खून देखकर 
बह पघररा गई थी। मैं भी उसका रोना देख रोने लगा। फिर दोनों रोते- 
रोते घर को चले। मैं उसके लंगड़ाते पांव को सशरा देकर ले चला। 
तरती धूल में जत्र पांच जचने लगते, तो बह अपना शांव मेरे पाव पर रख 
देती। इमेशा कहती थी, “बुम्मू, व्‌ लड़का है, तेरे पाव मजबूत इंगे, 
जलेंगे नहीं; पर मैं तो लड़की हूं, मेरा पांद बहुत बलता है।” 

बलठा तो मेरा भी बहुत था परन्तु मारे शरम के सु्ीं से कुछ कदता 
ने था) कहीं लद॒का झोने की शरम खोता | 

शास्ते भर इम रोते-रोते आए, परन्तु घर के पास झ्राकर चुप हो गए. 
वे अलग '्रलग। 

आज न मु्री रही, न ताज्ञाब रहा, न इमली रही, प्रोर न श्ीपल 


रहा । रह गया केवल काटा, पाव में घंसने के जिए, भर दिल में कसकने 
के लिए.! 


श्र छ 
और बरणों बाद बुतुब के बुज-तले मैं नोरा के कोमद्ध पाव मले 
जा रद्दा था, मले घा रहा था, अपनो गोद में रखकर | वह कहती थी, 
"जन मद मारो, फेवल काटा निकालो !? 
और जत्र कांय निकालने को उसे दिलाता था, तो कहती थी, 
+ंय निकाल रहे हो या घंसा रदे हो !! 
“तुम्हें क्या लगता है ९? 


श्ध्र लव बहार आई 


“मुझे तो लगता है कि वह और मीठर घुस रहा है, दिल तक पहुंच 
जायगा 
और जब एक बार गइरा घाव कर उचढ दिया था तो मारे दई 
के कराह उठी व बोली थी, 'हाय राम, इमने तो नान ले ली ॥? 

जन इतना ददें देकर, पांवों को सहलाकर चूम लिया था, तो क्तिना 
भीरे-धीरे उसने कहा या, जिसने दिया है दर्देदिल, उठकी दवा बहीकरे ॥ 

मेरी दवा कौन करे, नीरा | कोन ! 

रेलगादी चलती रही, आंबू मरते रदे, जेन सोती रही [ 


२ 

दुएइला आरह्य था कि जेन की ग्रांल खुचो। उसने आंखे मचते 
हुए अंगडाई ली । मेरो निगाह उस पर पड़ी। मन ने कहा कि अ्ंगड़ाई 
लेते हुए जेन कितनी खूबयूरत लगती है। 

जैन ने मुके चुसचाप एकटक भागते हुए खेतों में श्राल्ल गए 
देखा | वह झट से आई और मेरे ठिर पर हाथ रखा। बोली, “वुम्याय 
दो शरीर जल रहा है ।” 

“जलकर राख तो नहीं होता; जेन,” मैंने कह्ा। बइ एकटक मेरी 
ओर ताकती रह गई । थआासुओझों से धुच्री श्रार्खे उसे पश्चानते देर न लगी, 
परन्तु बह जानती थी कि मेरे मन की इस स्थिति में किसी प्रकार की जोर- 
जबरदस्ती चल नहीं सकती | 

बह पर्माम्रीटर लाई । तापक्रम लिया | १०२-४? निकला । बोली, 
“'ुस्दारा ताउक्रम चढ् रह है, अब्र तुम लेटकर थोड़ा श्राराम कंग्े 7 

“आ्राराम दो तो कर रहा हूँ. जेन | क्या पढ़े रहने से हो चाराम 


मिलता दे १? 
“वरंतु तुम श्ांखें तो मूदते नरों, एकटक न जाने क्या देसे जा 


गंदे हो १? 
अर्लि मूदने से शी सब कुछ आखों से श्रोकच तो न हो जायगा, जेन ।/ 


अब बह बुछ ने बोली । झ्ाकर चुपचात् मेरे शात बैठ गई चोर 


पलायन . शृध्३ 


मेरा दाहिना हाथ श्रपने दोनों द्वायों में लेकर इयेली को दबाने व सइलाने 
लगी | फिर डरा देर में निगाइ ऊपर उठाकर मेरे मुख को देखने लगी] 
ब्रोली, “दया तुम मुके कभी माफ्र न करोगे, कुमार १४ 

“मुम्हें १९ मैने बडे विस्मय से पूछा, “भला तुमने क्या गलती की दै १”? 

“बहकाओं नहीं, मुझे बहुत अफ़ररेस है ।? श्रौर उसके नयनों से 
आंयू बद् चले | वे चुपचाप श्राखों की कोर से निकल कपोलों पर आए वे 
नीचे बच्त पर लुद्क पड़े । क्‍या खूबसूरत छोगों का रोना भी खुबयूरत 
लगता है १ 

मैंने उसे खींचकर बाहों में भर लिया व उसका मिर थपथपाते 
हुए. कद्ठा, “नहीं, जेन, तुमने कुछ भो ऐसा नहीं किया है जिसके लिए. 
तुम्हें माफ़ी की जरूरत दे । रच पूछो तो माप्री तोमुके मांगनी चादिए+ 
परल्तु मैं पुरुष हूँ न, अभिम/न जल्दी छिर कुकने नहीं देता |! 

“ही, कुमार, मैंने अपनी नादानी से कल ठुग्ें कितना बढ़ा सदमा 
पहुँचाया । यदि मैं व तुम्दें चोट न पहुंचाती तो शायद त॒म झ्ानंद के 
साथ वह न फरते जो कर झ्राए ।? 

"नहीं, जेन। तुम रलत कोचती हो । उठे साय तो वही क्या नो 
करना चाहिए, था। उसने किसी की शान के खिलाक़ बातें कर मेरी तौदीन 
को थी।? 

तो क्या सममू' कि तुमने मुझे माफ़ किया ए? 

“वैसे माफ़ी को कोई जरूरत नहीं, परन्तु तुम हठ करती हो तो समझ 
को कि मैंने माफ़ झिया | बस ! अब बरा हं दो तो, मेरी जेन रानी! और 
बट गीली अंज़ों व गोले कपोलों के बौच ६ंस पड़ी | ड्ितनी दर्दौली थी 
बह दंधी | 

लेकिन उसने मेरी गोद से अपना छिर न हथया। चुपचाप पढ़ी रही 
केसे दस वर्ष भो बी हो | फिर घारे घोरे बोली, "बह पश्ले भी दो मार 


द्मसे मिलने होटल में थ्रा चुका था। पर मुझसे मुलाकात हुई, तमसे 
नह 7? 


रे जब बहा बाई 


फैय्गर चुनने बताये क्यों नहीं [० 

कप आकाबी, हायर तह को हर गरपों शाार्पर दिला रहा था प्र 
बडूत हारे इव-बदूत बाई नोरा के के में ऋकत था। हमओं बागी 
का कसे पार परुचते । रिरे ने ने दस क्या शो चरे मेरे बारे में ता 

हसफो हो मुर्‌इन्न उसझे चेदरे र सेज गई। हैने कहा, हर, हगे 
अरानों खोद्टेर धा। वेयोे सारा में कई ढाद को इस विनर्नियें है” 

जी डी के दैसे स4 कुद् दशा दिया था ।ए 

जुए्डला रोशन आागग। छआरों का वेठा जे दालमोठ विद रे वे। 
उन्हें देलइर मन में दई मर उठा। हिन्‍्ती जे समा प्रणगरे में इसे 
जिपा था 0ब इनमें किएना आपस था। 

मैने दृढ दिय्रा हि जैठ मोजन अगस्त करे । मेरी ठारकस बढ़ रहा 
था इसलिए, लरत भावरपरद् था। बदृत समझने -जुम्घने व मराने पर 
सन खाने डो रहो हुई । सो सो बगता या दि. केरज मेरा मन रखते के 
लिए; बुध सास लाश मो ते नहीं! । मैंने ट्रिक! पर भी हर दिया | उठने 
उसझी नसों का तनाव मिटता दे नंद झाती | उसने दि मी डिया / 

गाड़ी चूदतो को हो थो दि एऋएक पचास वपे के एड सम्परास्त पद्य 
पद्मेस बे की लड़छो के साथ दिवित्र आदुस्ता व बेबसों में लि में 
दिखाई दिए । लड़की तो खोई सो चुयचार खड़ों रही, परन्तु वे सज्भ मेरे 
पास झाकर बेप्ते) “मेरे पाठ प्रथम भेणो के टिकट हैं, पर कोई बर्थ खासी 
नहीं है। क्या आप इज्ञाइबाद तह इमें अउने डिब्बे में चसने देंगे?” 

ऊैंगे उस खोई खोई सो लड़की को देखा व फिर जेन को झोर भौ। 
जेन ने निगाओों में हे शमो मधे । मैंने ध्यने की धरनुझति दे दी। जेत को 
बिस्तर समेट अपने बर्थ पर बुत जिया । वे दोनों व्यक्त दूसरी इर्थ पर 
आकर दैठ गए। वे सज्ञन एक ओर लिहझी के रुदारे अफ्लेये अवत्या 
में पड़ गए; पर बह युत्रती दी कि उसकी छुटी हुई झार्खें, लिडको के शाइर, 
खेतों से दूर, पेड़ों की पंक्ति के पास, छितिज पर उज़के एच्ब दाइज 
खण्डों से उलम्ही थीं। 





पलायन श्ध्श्‌ 


मन में जिज्ञासा हुई कि श्रालिर ऐसा क्यों ह कोई समदुःखी सा लगाः 
परन्‍्त मैं स्वयं श्रपनी पीडा से मरता था, दूसरे की क्या चिन्ता करता | 

थोड़ी देर में ही वे सलन तो नोंद की गोद में गए। जेन को मी मैंने 
लैट जाने पर. विवश किया। बह पांद समेट मेरे पावों पर सिर रख लेट 
गई और थोदी ही देर में उसे भी नोंद आगई। 

यदि नींद न आई तो सुके और उस युवती को। इम दोनों छुपचाप 
एकंटक बाहर ताकते ये, परन्तु स्पष्ट थांक्रिइम लोग बुछ देख नहीं 
रदे ये । 


इतनी बेबस लुटो हुई झार्खे मैंने कभी न देखी थीं ! 

जिशाता ने जोर मारा | मैंने पूछा, “बइन, यदि बुरा न मानो तो 
क्या मैं पूछ सकता हूं कि तुम क्यों इतनी उदास हो १९ 

बह पढ़ी-लिखी शिक्षित युवती लगती थी व वेश-भूपा से सम्पन्न । 
उसने एक तार निकालकर मेरे ह्वाथ पर रख दिया। मैंने खोलकर 
पढ़ा । उसमें लिखा था $ 

“एयर-पावलट माथुर की इवाई दुषेठना से मृत्यु, तुरंत आश्रो । 

मैं पढ़कर सन रह गया | मैंने आदिस्ते से पूछ!, “थे तुस्दवारे पति 
ये ९" उसने स्त्रीकारात्मक दंग से सिर हिला दिया। 

और मेरा ध्यान तुरंत गया ऐसी ही बेबख, छुटो हुई श्राखों पर भो 
दिल्‍ली के एक ्ंगले में, शायद, लव्विडको को राइ क्वितिज पर बादलों बो 
ताक रही होंगी। मेरा सन विचित्र धबराइट व ऊबचूत्र से मर गया। मुमे 
लगा कि जैसे मीन नीरा सामने की बर्थे पर दैठी हे। रारा जग सोता 
है, परन्तु उसकी शास्त्रों में नींद नहीं। 

मुझे एक जोर का घका लगा और मालूम हुआ कि सिर चकर काट 
रहा है गादी का डब्बा घूमने लगा। वह लड़की डैसे मेरे चारों ओर 
चक काट रही है, ऐसा लगने लगा] 

फिर कब मेरी थांखें भुद गई थ मैं. कद ब्य से नीचे गिर गया मुझे 
मालूम नहीं । कानपुर स्टेशन श्राया तो मैं होश में था । भुके होश में 


१५६ जब बहुत आई 


रैस परदे चैत हरी में वर करो बोजो, प्वुजेआर्दुत चर्म व है ।! 

केक धर #ह में ऐेंकी जिर जिए कटवाी हा क+ 4 डी थी । सत्यरण 
एक का १२३ जि8० । ने सी शान मे ४५९, “मे हीड ई? जा हटा, 
जैक, बुर कार नहीं ।। श्र उपद्ी मोह से लिर ३६८४/ सका ४६ 
कब लिंएा । 

हमने सिक वह हूतरी से! चजकानों में हुई, वेय हे शुशमुर के 
दाक, दि जे के दृरिति गए हिचारे री। आया नोग भी मों ही धाद 
हमड छुऋ परी हरी! 

इन शाम का मी में तर गण्या या, पुग गे, हुए या चर्चा 
दए महा ता जीरा विस तरद द्रव यू की जा मिरयों का शर्त हे 
देख पर, दितिक है छहुत 7 पूकरक रेल रहे थो । जद मैने पूदा ि ५६ 
दिति द९कर दैदरी वा हा बाज! थो : 

मु मा व करी थी दि दुप भते आध्र मे सो दैता जगेदा 7 

१, भ्रधों गे | 

है कण को आामात था हि के $) पढ़ विदवइत दो बेला इतनों 
बहदी श्राने दाली है | इितने चाय से दसने पूछा था ; 

पोज ब९ नही झ्ाबःो ह! 

६ (4 

चाओंगे 7 

"जे 7 

(और पिंगषाग भी न खेलेंगे है 

कनर ।! 

धबुऱदिल |! 

इम दोनों मुस्करा पढ़े ये । तब क्या पता या कि नियति डितना बड़ा 
प्यंग हमारे साथ खेलने जा रही हे । ओह, 6वपुच न ते मैं. भोज पर ही 

- ४ और न गिगपराग दी खेल रुका | द्वाय री छित्मत [ 
7. 'ऊदनी चोद पहुँची होगी | कल रात दैठक में क्रितनी बेबत 





पलायन शक 


निगाहों से उसने आते समय मुझे देखा | उसे याद कर कलेज्ञा मुख को 
आता है। 
नीरा के दर्द को बात सोचते सोचते मैं अपना दर्दे भूल चला व 
उसके दर के कारण नयत भरने लगे। खाने नोरा को सब्जीड प्रतिमा 
डैटी थी, और वया चाहिए था कल्पना को ! 
मेरे नयनों में तो श्रांस आए, परन्तु उस बेबस के नयनों मे तो वे मी 
सूख गए. ये । क्या नीरा की मी आखों के भरने सूख गए होंगे ! 
चूड़ी पहनाते समय उसने कद्दा था: 
“जी में ञ्राता दे कि तम युग-युग तक योंही चूड़ी पहनाते गद्दो और 
मैं तुग्दारे सामने द्वाथ फैलाएं बैठी ताकती रहूँ। काश, ऐसा हो पाता (? 
कई हो पाया, नीरा  कह्ठा ! घड़ी मर मो ठो ने बीती कि चूडिया 
कलाइय में ही तड़कफर गह गई। 
ज्लीवन के आकाश में सुख सांक के बादलों सा श्राता है, अनन्त रूप 
घ॒ रस लिए, परन्तु क्षण मर में ही न जाने ध्न्तरिक्ष के किस छोर पर 
अन्तर्घान हो जाता है | 
केंधी मुस्कान खेलती यी उसके चेहरे पर व्ब उसने कहा था : 
"वुम श्रनादी चूड्रीदार लगते हो । कहीं मेरी कलाई मुदुक जाय तो १? 
“जो थी में श्राए सभा दे देना? 
“जनम मर की गुलामी लिसनी पड़ेगी, मंजर !! 
अंजू 
जन्‍म मर | जन्म भर तो दूर, मैं दोचीस घंटे की मी गुलामी न लिख 
छका | बिना ड़दे, बिना पूछे, बिना मिले चेर की तरह भाग भाया। उसे 
कितनी व्यथा पहुँची दोगी ह उसका क्‍या द्वाल हुआ होगा १ 
में डिलकिया भरने लग । कोई मुझपे कुछ बोला नहीं। सोचता 
कि रिगशग के बाद ड्िस तरह उसने टोन दिन इतनी छोडी सो 


बात पर रो रोकर काटे ये। श्रत्र इस बज्ग़त के बाद क्या बह 
हिन्दा शेगी १ 


इकीसवां परिच्छेद 
समीर के पन्क 


रा का क्या हुआ १ वह कैसे होगी! जोती भी होगी या नहीं! 
यही सारे सन्देइ मन में उठते। हृदय में ज्वार उठता, माथे 

आता | ज्वार में मैं ऊब्चूच होने लगता, ट्ूब हा जाता; भादे में मौन, 
चुप पड़ रहता । 

ओर यह तापकम था कि उतरने का नाम न लेता | १०२९ से १०३९ 
के बीच चक्र काटठा । प्रातःकाल १०१? तक आह्ञाता । 

जेन ले कलकत्ता श्राते हो सारे घंगले को नये सिरे से व्यवस्थित किया 
व सब्ञाया ॥ मेरे सोने के कमरे की पूरी काया-पल्ूट कर दी गई । पूलदानों 
की संख्या बढ़ गई। परदे श्रघिक चमकोले ये खूबसूरत आ्रागये। बैठक 
में भो एक नई शान, शोभा व नजाकत शागई। 

हां, कलकत्ता झाते ही ज्ञेन ठो मेरी सेवा-सुश्रुपा में लग गई। मैंने 
हट किया कि थह अपना मकान दोड़कर मेरे ही बंगले में आाजाय। 
थोड़ी ना-मुकर के बाद बह राजी हो गई और अपना सारा सामान मी 
यहां मंगवा लिया। मैंने च्रतिथि-यह में उसे जम जाने को कट दिया। 

मैं तो बीमार पढ़ा था। देखा नहीं, देख ही नहीं छकता था। जेन 
ने अपना कमय इतनी सादगी से सजाया कि फोई भी देखकर 
चक्त हो जाता । रादे सप्रेद परदे, सादा मेजपश, सादे दो फूलदान, 
साधारण कालीन, स्वच्छ पलंग-पोश ठथा चादर, बसे किसी एह-ल्यागी का 
कमरा हो। परन्तु यइ बात ठो मुझे काफ़ो बाद को मालूम हुई । 

जैन ने नौकूरों को भी व्यवस्था ठीक बी। सभो उसयो घर की 


मोरा के पत्र रण 


भोला के कोई था भी तो नहीं । उसने ब्याइ-शादी भी न की । खुले 
हौर पर लो कुछ न कहता, परन्तु नौकरों के बँ/च या अपने लोगों के बीच 
जरूर कहता, "मैं शादी-ब्याद करके क्‍या करूंगा | छोग रुन्तान ही के लिए. 
तो शादी करते हैं, से ते! मेरे 'भइया! हैं ही ।” और वैसे ही मेरा ध्यान भी 
रखता । मन ही मन अपने पर मां व चाप दोनों की झिम्मेदारी का श्रारोप 
करता व निभाता मो) 
बढ़। होने पर मैंने भोला को उपकी मनमानों ड़िंद पर तीन बार 
बर्खोत्त किया, परन्तु चह क्या मेरे बर्खास्त किए बर्खास्त होने बाला था। 
एक-दो दिन इधर उघर अपनी बिरादरी बालों के यहां रह जाता फिए 
एक दिन एकाएक बेगले में नजर आता काम करता हुआ जैसे कोई बात 
दीनहुई हो । 
पहले तो मैं देखकर चुप रहता, मन ही मन इंसता व सोचता) “यह 
भोला मुझे कमी न छोडेगा, मरते रूमय यमराज से भी एक भद्धप कर 
लेगा, और जाय भी तो क्या १ उसबी निगाों में उठकी संतान तो 
"मश्या! है ॥ 


सामने पढ़ते ही मैं पूछता, “भोला, तुम फ़िर श्रागए ! मैंने दुके 
चले बाने को कहा था न १? 


+भशया, तोदरा कइले इम चलि जायब ! एक खेलौना के १ श्रभी 
त एम तोइरा के श्रपना गोदिए में देखत बानी 
और अपनी दांहों फ्रो इस प्रकार ताकता, झैसे दो बषे का बच्चा 


उसकी गोद में खेल रह्ष हो। मैं कहता, “मोला, यः 
ग , यह सत्र कुछु न चलेगा; 
जम यहां से चले नाओो, बिलकुल श्रमी । डे हर 


“महया, सुन३, इसरा के तोहार बाबूजी नौ' 
कह घूजी नोकर रखलनि, जय ऊं 


“तो क्षया दे तुम्हें बसतोस्त करने स्वगे से श्रार्येगे हि 
“त ना श्राइ हैं तब इम हूँ ना जाइबि $7 
हाथ इज में फ़टकारकर बइ कइठा। इल्को सी मुस्कान मेरे चेहरे 


र्ण्२ जग बढ़ार आई 


पर छा बातो । बह मी ईंस पढ़ता और उसकी अप गोती नहर आतों। 
फिर घीरे घीरे कइता। “महया, बुड्गोतो में इमार दुरगोंठे ऋद्े करत इबड, 
ज्ञानत हों, तेइश के डु'ह के हमरा के दा ।? 

हमें अ्रफतोस हे, सेोप्ता, बदुत अफसोस हे! 

इन बातों के साथ गोौचो आ्ा्खों इम दोनों को सुजह हे बाठी । समी 
नौकर 'साइब! कहते, परन्दु भोहा ने 'मश्या! छोड़ कमी इछ और 
से कष्ट | ऐसा था भोला । 

उसी ने श्रमेरिकन डाक्टर की खबर दो थी। कहता, “मह्या, ई मेम 
साहब त साह्वात लक्षमी हैं ।? 

मैं मुस्कराकर र्‌इ जाता। सोचता क्रि मोचा मन में क्‍या सोचठा 
शेगा । 
एक दिन ध्राठ:काल जेन पल॑ग-चाय लेकर थ्राई । रामने को लिड्र को 
पर से परदा इद्य दी कि ध्रा:ठकाल के सूर्य की लाल-पीत़ी किरणों का 
सुनइज्षा तीर कमरे में विश्वर गया! मेरे पलंग, मेरे मुख पर मी बरत 
पढ़ा। एकाएक मुझे याद श्रागदा । नीरा ने कहा या: 

“मं सारे जग की रानो चनी सब को छेड़ती-फिरती हूं। जि किली 
को मैं छे़वी हैं वइ इस पढ़ता है, खिज्र पढ़वा है। “*““'दरज मेरे 
छेड़ने से किरणों की डोरी में घरठी को बांघ लेता है !! 

मै बार बार दुइराने लगा इस वाक्य को, 'दुरज मेरे छेड़ने से किरणों 
की डोरी में घरती को बांध लेता है !! मुके लगा, कि जेसे मेरे कान में नीरा 
बरादर कह्दे जा रही है, सूरज मेरे छेड़ने से 7“? तो क्या इन डिस्यों 
को डोरी को नोरा ने भेजा है मुके बाते के लिए १ हाय, नीय) व्‌ मुके 
कहीं न छोड़ेगी, कहीं नहीं। मला, यों ग्रेद को दर मेरा पीछा स्पों करदी 
है, क्यों! 
और चाय का प्याला होठों से लगाया नहीं दि नपनों के कोर से 
आसू की एक बू'द दुलककर प्याले में पढ़ गई | 

जैन के चेहरे पर भय) विधाद, चांद, पीड़ा न घाने क्या कया खेल 


मीरा के पत्र र्ण्३ 


गये । उसने घीरे से कहा, “मैं दूसरा प्याला बनाए देती हूँ, श्राप छोड़ 
दोजिए ! 

«क्या १” मैंने श्रात॑कित हो पूछा। यह क्‍या कइती है। यह कौन 
घोलता है १ यह तो जेन नहीं, नौरा की श्रावाज है | 

“चाय अच्छी नहीं है न १ आप छोड दीजिए, में दूसरा प्याला 
बनाए देती हूँ ।! 

मुझे लगा कि जैसे वद्दी झा्खे फिर मेरे चेहरे पर गड़ गई। बही 
श्रावाज़, वी बात, कमरा चकर काटने लगा। प्याला द्वाथ में घूमने लगा । 
हाथ यर थर कापने लगे। जेन की आवाज़ दूर से आती हुई नीरा की 
आवाज सी मुनाई दो । 

“श्राप छोड़ दीजिए, मैं दूसरा प्याला बनाए, देती हूं ।” 

मेरे दवाथ से प्याला छूट गया, चाय छुलककर रह गई। मैं एकाएक 
चिल्ला उठा, “गेट आउठ, गेट झाउट ॥? 

और मैं फूट फूट फर रोने ह्गा। कम्बल से शरीर दका था शी, 
तकिये में मु गाढ़कर मैं सिसक खिसककर रोने लगा। जेन कमरे के 
बइईर चली गई | उसको कितनी चोट पहुंची । 

किन्तु दो-चार मिनट में ही बह लोटकर झागई और मुके सम्भालने 
लगो। मेरे छिर को अपने हाथों से सहलाने लगी। उसकी आखों में 
झआामुश्रों की मौन घार बद्े बाती थी। 

मेरी श्चिक्रिया जत्र जय शास्त हुई तो मैंने शस बैठी जेन को घहीट 
कर अपनी गोद में कर लिया और उसका मुख एकटक ताकने लगा, घो 
अभी भी श्रामुगओ्रों से घुल रहा था। मैंने धीरे घोरे कद्दा, “हाय, जेम, तुम्हें 
मैंने कितना छताया [? 

बह दुछ बोली नहीं, कमीज़ की बाइ से मैंने उसके शआंय, पोंछ डाले 
डसका सिर थपषपाया, प्यार किया व छोड़ दिया) 


यह चुपचाप चाय को ट्रे, जिखरे हुए प्यालों के साथ, लेकर कमरे से 
धीरे धीरे घाइर होगरे। 


र्ष्छ जब बद्ार आई 


योंद्ी दिन बोतने लगे श्रौर मेरी बीमारी को कोई दवा न मिन्री | मैं 
अपने तायक्रम को लेकर कूनता रहा। दर याद में दर्द होता, ६ दोज़ 
छूने में एक कसक कलेजे में उठ पड़ती । 

डिल्तु ग्कृति हे कि इस मन दे शर्पर के व्यापार को कहीं ने करी 
सममभदीता करने पर मजबूर करती हे। मेरे ब्यार-माटे का चद़ाव-उतार 
घटने लगा व उसका स्थान एक विचित्र उदासो--निरंतर मन व तने 
में बसने बाले स्पेललेपन ने लेना शुरू डिया। थ्ासों में उदासी, करेशों 
पर उद्यमी, राओं प्र उदासी, लगता हि इसने का प्रफन कर मो इईंत नहीं 
सकता ईंस नहीं पता, माल ष कपोलों पर रेसागों का सूजन हो चशा। 
और शार्मे है कि बशाबर देखते रहने पर भी श'ई शोई भी रएने हर्गों। 

मेरे हंठों पर निरंतर नाचने बालो मुसकान ने जाने कहां खो गई) 
शद्ा के निए से गई । झांयों में उड़ने बातो उलुरुता उिलोन हो गईं । 
हारे तन 4 मन डी हयूति, चुस्ती, जवानी का नाश हो छना। मै हर 
छैण, (९ पत्त वृद्ध इंने लगा। 

अब बंगते को फुजशरों में फूल भुनों लमप्र जैन के साथ मैं भी 
शामित्र दो छाता। नीर के बें वो से फूज काटने डी याद झ्राती, बुत झाती 
इस्‍स्तु मे खरे साई ध्नों से रेलइर रह बाता । 

है, जैन थ' $ो मेरे प्रल्यें देख कह भाप जाती, परस्ण करती 
मुद्द 4३, दुच भी नहों। 

परडीट पी! के रब-लिशों युब्दीं को ढाड़ते हमप्र ये मर डी कि 
हैं हुबर लाने टमप मी नया बराजर शाप बोवां । झरना फुब शा, भाता 
दबा सा बता और नई रशिक्ती के बीव बसा एड बैगला धो उाशित 
इक । बेल हे तुत पर नर को छापा दोच जाती, चोर फिरम्पों भर 
करें | ककढ$ उटऊईर रह बातों, आटों देखइर मोन हो आातों | नयाकरोएं 
हे हस आर इसने नो छय झारोेवों बचा मेगा तहत मी 4 मठ मी । 

कप कटा बने हे दिए चोर टेड़ मच दिए थी १ 

डोवरे राएर झा आप छा इस उजवाए में कैते शत । मैं पाव डी डा 
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पर बेठी जेन का सुख बारबार देखता, कहीं नोरा तो नहीं। 
क्या जेन मेरे मन की बात बानती थी १ 
अब मेरी चाय बिगहने पर भी, न पीने पर भी, बह कभी न कहती, 
“अच्छी नहीं है न ! छोड़ दोजिए, मैं दूसरा प्याला बनाए देती हूं ।! जब 
मैं खयं कहता कि दूसरा प्याला घना दो तभी बनाती । 
प्रतीत होता ऊैसे सारे बातावरण के ठाथ एक चशिक समभौठा हो 
गया है । बुखार की तेजी भी ऋब ६६० से १०१ के ही बीच रहती । ठंदी 
हवा का भरेंका तन में लगता । सोचता कि नीरा ने पवन को छेड़ा हे; 
छताओं, डालियों को भकभोरने के लिए, मुके भकभरने के लिए । 
रातों को चुपके से चाँद खिड़की को राइ भगकता और मुस्करा पड़ता । 
मैं छोचता कि नीरा ने छेहा है। शोर मैं मौन आंखों से सब प्री जाता, 
रोतारनचल्लाठा नहों, बुछू कहता नहीं। 
जैन ने एक दिन धास के मैदान पर सेव भी काटकर खिलाया | एक 
जोर का ददद उठा व मैं कराइकर रद गया | बस, इतनी दी बात हुई कि मैं 
सेव सवा न सका । कॉफी के साथ “काली या सफेद? का प्रश्न न रहा । 
थोंही दिन बीत रहे थे | नौकर-चाकर खबर समभते ये कि साहब 
श्रच्छे शो चले | हां, जेन क्या उमकती थी यइ कइना जरा मुश्किल है। 
बह स्तर भी तो बीमार थी | 
मगर उसकी देख-माल कोन करता | करने वाला तो स्त्रय॑ रोगी बन 
बैठा था। 
इस शान्त व उमभौते के बातावरण में मैं अपने व नीरा के बारे में 
सोचने कै अतिरिक्त और खातों पर भी बुछ दुछ सोचने लगा। पास 
वाले दंगले में पीपल का पेढ़ था। घद्र मैं दिल्‍ली से आया था तो उसके 
सारे पत्ते ऋष चुके पे । अछ खाए इज, उसकी डालियां व <इनित्रा लाल 
पत्ती से भर उठें; प्रकृति का यह जादू ) मैं सोचने लगा कि पतभड़ के 
शाद वर्संत सारी प्रकृति में छाया है। क्श मानव के भी तन में, मन में 
पता के आद॑ क्स॑त झाता है १ 
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मही, नहीं | मानव जाति तो केवच्त एक यर्ंत कानती है जिसझा 
एक बार पतभड़ होशने पर डिर उदुमत्र नहीं होता । मानवन्‍मन में 
केदख एक बर्त है, कैवर्ज एक पमड़ | 

मेरे औवन का वर्गत कितना छोटा था | डितनां रमणीय | श्र यह 
पतभड़, कया कमी आयगा | 

एक रिने जेन बाहर गई यी गाड़ी लेकर, शायद डाक्टर के यहाँ। 
उसी समप्र डाड़िया चिट्ठिया दे गया । बैसे तो मेन बराबर ढाक देखकर 
हाया फरती थी, मेरी डाक उसके अतिरिक्त कई छूता ने था, परन्तु बाज 
यह थी नहों, इसलिए भोला एक पाल में लेकर उपश्यित दुच्चा । 

यह मी भोला की मनमानी थी, जेन के श्रधिकार का प्रतिवाद-मात्र 
था जो उसने जेन का इस्तजार न कर पत्र मुझे मेंट किये। खैर, मैंने 
सभी पत्रों को पढ़ा | उनमें एक पत्र मीरा का सो निकलना । 

मी ने लिखा था : 

मैया, त॒म्हें यह चौथा पत्र दे रही हूं। क्या तुम शदने नायज्ञ 
हो गए कि अपनी जीबी को उत्तर तक नहों देते | नौरा के प्राण ठो, 
लगता है; व्वम लेकर ही रहोगे । में नहीं नानती थी कि दुम इतने निप्दर 
निकलोगे |! 

पत्र पढ़कर मैं तढ़पकर रह गया। 'नीर के प्राण तो, लगता है; 
तुम क्षेकर ही रहोगे |! 

ओह, क्या नीरा के प्राण संकट में है और छो मी मेरे कारण ( श्र 
मुझको पता भी नहीं | नीजी के तीन पत्र था छुके और जेन खत को पी 
गई १ देखने में कितनी मोली-माली लगठी है, कितनो सेवा करती है, 
परन्तु इतने सुन्दर तन में किवने मलीन विचार हें?! 

क्या जेन सोचती है कि योही नोय का अंत हो जाय | कितने 
प्रतित विचार हैं १ 

मैं मारे क्रोष के पागल हो उठा। इवने दिनों से जो औबा ऊपर 
से लीप-पोत कर चिकता बना थाव भीतर ही भीतर झुलग रहा था; 


है: 2 5 
मोण के पत्र इ०७ 

एकाएक मढ़क उठ। ज्वालामुखी के मुख से धुवां, फिर गेस, फिर 
जलते, पिघलते, उबलते अंगारे बरसने लगे | मैं कमरे में चक्कर काटने 
लगा, जैसे शेर पिजरे भें चक्कर काटता है। 

मैं बड़ी ध्यग्रता से जेन के श्राने का इन्तजार कर रहा था) इतने 
में मोटर के श्राने कोश्ावाज़ सुनाई दी। गेरेज में मोटर छोड़ बह 
उछल्लती हुई मेरी गोर चली। मैं श्रमो भी डसे घास पार करते देख रहा 
हूं। श्राज बढ़ी प्रतन्ष नज़र थ्रा रही है। कमीज-पतलून व लदराते हुए. 
जुल्फों के बोच लड़कानुमा लड़की बनी खिली पडती है। हाथों में फूलों 
का एक गुच्छा भी है। लगता दै 'देग मार्वेट” भी गई थी। 

उछुलकर जरा दाँफती सी मेरे कमरे में दाखिल हुई व फूलों के गुच्छे 
को मेरी ओर बढ़ाटी हुई बोली, “कुमार [? 

यह क्या ! मेरा रौद्र रूप देखते दी उसके मन का उत्साइ मन ही में सूख 
गया । बात शोंठों पर ही ज्रमकर रह गई। जीम हिली नहीं, कएठ खुला नहीं। 

बह चकित, मयभीत) मौन खड़ी हो गई ! छोटी सी मेज पर पढ़ी 
खुनी चिट्ठी उसने देखी, परन्तु शायइ मामला समभ न सकी हो | 

मैंने गरजकर पूछा, ''जेन, मीरा की कितनी चि6ट्ठिया था चुकी हैं १? 

बह मुख खोले ताकती रही । छरा चौंगी भी, होंठ इले मी, परन्तु 
उत्तर न जाने कहां श्रटक गया | क्या भ्रपराध का मान उसे हो गया १ 

#बोलो न १” मैं तड़पा । 

“तीन,” बह आ्राहिस्ते से बोली। 

“भुके क्यों नहीं दी 

“पैंने समझा'* 

उसके बोल कएठ में भ्रटककर रद गए.। मैं दीच ही में बरस पढ़ा, 
#तुमने समभा कि योंदी चिह्ियों को निगल जाने से तू नोय को मी 
निगल जायगी ह डायन कहीं की [? 

#कुमार !? 


डसके मुख से केवल यही निकला। हाथ से पूलों का गुच्चा चूद 
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पड्टा श्रोर वहीं फर्श पर बिखर गया। बह अपने कमरे में मांग गईंय 
ड्ाकर त्रिम्तर पर पड रही। मैं क्रेघ के करण कमरे में चक्र काटने लगा। 

मैं सोचता था कि इसने जोजी के सभी पत्र सोले शोंगे, पढ़े होगे, 
चेरा की मरणासन्न अवस्था का उनमें बयान होगा । सोचती होगी कि न ऐो 
इन पत्रों में योदा एक दिन नोरा की सृत्यु का मी रुम्राचार श्राजायगा। 
दढी दे देग! | औइ, कितने न विचार हैं ] कितने पतित | 

इतने सुन्दर तन में इतना विपमय मन १ 

मे मारे गुस्से व मल्लाइट के कमरे में खहलकुदमी कर रहा या 
हि भन्षा दोडदा दोडा आया और बेला कि मेन साइब वेहेश परी हैं। 

मैं घत्रण गया, परस्तु फ़िर भी सोचा कि यह सब नाटक है 
भिप्र-चरित्र है । दौदकर उसके कमरे में गया । बह पेट के बच पद्दी थी 
और सिर त कए से दका था । मैने तकिए क्रो ध्झया और उसे बे में 
समेडइर बित्र जिटाश | उसका छिर मेरी सोद में लटक गया । 

तो कया जेन चल बसी १ 

भोला दौइकर टंडा बन लाया । मैंने पानी के छोटे जेन के मुख पर 
डिदे। कुछ देर बाइ उसको झखें खुती। थे बडे बदी मोह धरा ड्डते 
इसपर देशसर श्रलसातों हुई छुजी हों भर दुरत बन्द मी होगई। 

मैं उसके दाल, उसका विर, उसका भाल यप्षपाता रह शएज्ञाता 
रए और दह सुप्चाय पड़ी रही । थ'डी देर में बह पिर गेऐेश इगग। 

बया जेन न बचेगी ! उठने दुछ खा तो नहीं निएा | 

मैने दिर प्रानी का छोटा दिया ब उसने करा देर में ध्रषभ शत 
दो । मेरा मन घबराइट के ऋरणा छरपटा रश था। बराबर मत में एक 
हो प्रश्न उठता ढि जैन ने दृघ सा ठो नहीं लिया । 

दस बार आते खुलने शो दिए मैंद गई दे हिर लुगीं। धर उतने 
कावट ले ली द गउता सिर मेरी गोद में गाशर औरे मल पर सी । 
अर ऊैंने रममा कि वह हेशमें हे । 

मजा ने मी रुममा और वह कमरे के बाहर खां गश 
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और मैं बैठे बैठे सोच रहा हूँ. कि इस लेरने य वेनिस की मौल के 
किनारे चादनो रात में बेंच पर मेरी गोद में लेटने में कितना श्रस्तर है । 
तत्र सप्नों का सचन हुआ था ! 
आध जेन के स्वप्न चूर हो रहे हें | 
याद आया) फ्रांस य इंग्लैणड के बीच जदाज का वइ सफ़र जब मैं 
व जेन मिले ये-- वह चमकती धूप, चमकता पानो, चमफते छोटे, रंडी 
बधार, जेन के लदराते केश व विदंस्ती धार्खे | 
कोयल को 'कूहू-कूह! शस के पेद से सुनाई दी। मत ने कश कि 
कितनी श्रथैद्ीन है यह कूक | 
जेन का सिर दिला, वत्॒ हिले; लगा कि अब वह खिसक सिसक्रकर रो 
रहो है। मैंने फिर उसको दांडों में सम्ट, मुख फेर अपनी शोर कर लिया | 
बह सौन चित पड रही और आंखों से श्रभु-जल्न बह चला । मैंने देखा कि 
मेरे कपड़े मो भ्रासुग्रों से योले हो रदे हैं; लगा ड्ि ब्रौंथी डी, कुछ 
देर से मौन रो रही थी | 
मुझे छेडना, रोकना या चुप कराना ठीक न लगा। कौन ठा मुख 
लेइर यह सब्र करता भी, सारे संक्ों को बड़ में मैं ईी तो था। 
फिर ऐसे में जी मरकर रो लेना ही अच्छा होता है। मन की 
ब्यया आाखों को राइ बइ नाती दे; शुआ बनने से तो पल-पल दौीजने 
की नौबत आजाती हे । 
जेन ने फिर करबट बदल अपना सिर मेरे वक्ष में छिपा लिया और 
फूट फूट कर रोने लगी । मैं उसे मौन अउनी बाइों में थामे रहा और 
उसकी पीठ खइलाता रहा) 
यह दशा काफ़ी देर तह चली, मेरे नयर-कोर भी यीले हो यए, परन्तु 
आंसू निकले नहीं, बे नहीं। भीतर जो ज्वालामुखी बल रहा था, जो 
बधएडर चलन रह्य था उसमें समी वाष्य बन उड़ गये । 
जब बह कुछ शान्त हो चली, ठो मैंने उसे दत्त से लग कर उसकी 
आंखें पोंड दो; करोल पोंड दिए और एक हल्का सा चुम्बन लिया। 
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कितनी शान्त व शीतज्ञ थी यह अनुभूति, बैसे किसी संगमरमर की प्रतिमा 
को कोई चूम ले। 

जैन अत्र मी मेरी गोद में पड़ी थी, इिली नहों। बड़े शान्त स्वर में 
“चोली, “मेरे खाघ पूरी न हुई |? 

ठीक ही तो कइती दे, उछको खाघ कहां पूरी हुई | कितने अरमान 
लेकर बह आई थी भारत 5 श्रमेरिका छोड़ा, योस्प छोड़ा, पेरिस में फ्रेंच 
का अध्ययन छोडा । सत्र को छोड्कर जिस स्वप्न को पकड़ने आई वही 
हाथ से फिसलकर चूर चूर होगया | मन को ठाघ मन में ही मर गई। . 

जेन को साध कहा पूरी हुई ! 

मैंने आहिस्ते से पूछा,'कोन सी साध १? 

*पुर्द्ारी बाहों में थ्रांखें मूँद लेने को |? 

मेरे चेहरे पर क्षीण मुस्कान नाच गई। मैंने कश, “श्रार्खे मूंदे पदी 
तो थी श्रमी १ 

“पर आंखें खुल जो गई” |९ 

क्या उछके होंठों पर मी वह मुस्खन खेल गई है ! नरों, शायर मेय 
मम्न शे। 

“तो फिर से मूद लो? 

मने अपने उंगलियों से उत्की बदो बद्दी आाखें मूदने का प्रयत् 
किया | वह बोली, “कारा, मुँद बातों सदा के लिए !!” 

दो क्या यही उसडी छाघ थी॥ डितनी विपादमद्र यह लाक्षमा है। 
कितनी दर्दीली 

नौण भी तो चरम सुख को अनुभूति की पद़ियों में कुछ ऐसे ही सन 
संन्नो रही यो, कुछ ऐसी दो साथ पूरी होने को कल्पता कर रहो यी। 

ये लदइड़िया कितनी निराली हैं ! 

इनड़ी साघ हिवनी दर्रीली हे ! 

इनकी ध्यया कितनी मेक! 

--०0०-- 


चाईसवां परिच्छेद 
हम [4 
ऊतुद का एरए 


उष दिन को घटना की प्रतिक्रिया फो लेकर मैं जब भो सोचता 
, तो बड़ा आश्चये होता है । मेरी समझ में कुछ भी नहीं 
आता कि दिल ब दिमाग की विचार-ारा में ऐसा परिवतेन कैसे हुआ, 
कैसे हो सकता था ! 
मेरे मत पर निरंतर हावी रहने वाला हनाव घट चला ) तापक्रम 
साधारण के आसपास उतर आया। मैं मन में कुछ कुछ शान्ति व 
स्वस्पता का अनुमव करने लगा। जेन अब पहले जैसी मीठी ब प्यारी 
लगने लगी । एम लोग, लगता या, फिर से एक दूसरे के फापी निकट 
आगए। । कभी कमी यों प्रतोत होता कि जैसे हमारे डीवन के आकाश 
में एक तूडान झाया था सो बन चला ग्रया, परन्तु जाते जाते पेड़ों की 
डालियां, पत्तियों, फल-फूल बहुत कुछ नुकसान कर गया; पर गया अब ! 
एक पेड़ लगभग उखदकर पुनर्नोवन प्राप्त कर रुका व दूसरा घारा- 
शायी पढ़े पड़े भो नत्र-जीवन की आशा में मुस्कराने का प्रयक्ष करने लगा। 
ऐडा भला क्यों हुआ १ 
सीधरे पहर को चाय हम लोगों ने फ़िर पेड-तले धात प्र ली! सामने 
“कॉउमों” के फूल लिखे हुए थे। मधुमविखियों व ठितलियों के अति- 
रिक्र चोटे, चोटियां और कुड ओर प्रकार को महिखियां भी 'कॉठ्मॉल! का 
रूप-रस पोने में तल्दोन थीं। और दे कॉसमॉस थे कि रंग-बिरंगी कमलता 
ये मधुरता लिए लिले पदते ये! , 
क्या छुटेरे! ढ़ 'हुटे हुए? दोनों को इस ध्यागर में बरारर रस मिल 
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राथा ! 

जैन ने व मैंने एक राय ही इस किया को देता य मुश्हरा पड़े, इुद 
बंले नईहीं। उसने घोरे मे कह, #पूछा पाला कब्ज 

श्रोर आँखों श्रांखों में ही बह मुस्कराई, होंठ भी मुख्तगए। मैं मी 
मुख्क़रा पद्ा और बोला, “हां, दूसरा प्यला ॥? 

भ्रव तो वह लिल गई । तुरंत बोली, “बाप छोड दोजिए, मैं दूसण 
ध्याना बनाए देती हैँ।”? 

प्रौर (म दोनों ईंस पड़े | जित बात पर, जिस नाम पर इम दोनों के 
बीच प्रीरेघ को दीवार खट्टी दी बह दई गई। इसे उसने भी समभा व 
मैंने मी। बदो बची, “श्रायद्री रानी ने यययो तो कह था | कही णावा 
पर न ईद बिएग। ॥7 

मै चूगबाप दस्‍्करा रहा था। नीरा का नाम य॑ उनको बात इसमे देनों 
के रच दिउनी सरल हंतो भा रही है, और जैगे १ 

बैत ने भाप का दूसरा प्याज मेरे अर बड़ाते हुए क॥, उतने 
अब्छ तो व ने होगी [7 

हैमुभज्जी (७ 

जितनी जी ढना थाठी दे ।7 

पर बभ् तो ६'गी ही; हो, बूतरे प्रकार की। क्या शबर बफ्ारपो 
का विचान हां हह़ता है | ये मिन्र मिन्न प्रदार की भी ते) हो तड़ती हैं!!! 

जय मस्दताइर रह हर्व । 

केए निया का प्रेत! उतरे हवा जैन पर से | और धृकम पर मे भी ! 

दे१ ढ़ इताने का हो तो पख है डि इस दोनों इतती ताज, तहब गाते 
मे उसहे करे से बा । कर के हैं। 

आओ, इव नर है देव ने दम दोनों दो डिलना हलवा |; 

औड 4 जे ही रह! ऋ छोर आप १ ए७ एक सूट परी ही रहा का $ि 
इडवे मे बट दक शापू वेजपएरी स्वक्ति को बरए डे ढी हुं पर बिराइर 
डे? इक दाश। उस श्रारे के ते बूदा, कर है, ला पर दौत 
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आदमी है १? 
#मइया, ई हैं एक बड़े भारी ओम |? 
“शोक ह इस जटा व गेसुआ में १ इनका यहां क्या काम ह? 
इस समय जेन एकटक उस ओम को देखे ज्ञा रह्दी थी, उसकी 
आंखों में इतनी मोलीमाल़ो उत्सुकठा नाच रहोथी ऊसे भाल्नू को 
देखकर बच्चों की श्रार्ो में नाचती है। 
मोला बोला, “भशया, भूल होय त माफ करिहड | हम समझ तोइ पर 
कौनों भूत के जोद दे; एश्ी से इनके बोलावा, तू तनिक इनके दिखाय दे, 
सत्र ठोक करि दी हैं, मेमो साइब के ऊ प्रेत परेशान करत है।” 
जैन यहां श्राने पर भूत-प्रेत कुछ बुछ समझने लगी थी। भोला की बात 
से उसने भांप लिया | फिर तो इम दोनों इतना हंसे, इतना इंसे कि हंसने का 
कोई अंत न रद । और भोला इका-वका हम दोनों का मुख ताकता रहा । 
मोला क्या सोचता है कि दम लोगों पर भूत का फिर छोर होगया | 
भूठ हमें ६ंछा रद्दा है १ कितना निराला भूत है यह ! कभी रुलाता है, कमी 
इंशाठा है ] 
भोला को पूरा विश्वास है कि हम लोगों पर किसी प्रेत का प्रकोप 
है। उसने कई दिन तक इम लोगों को उल्टे-सीवे बोलते, चलते, 
बरतते देखा होगा; इधर-उधर चर्चा को इोगो; नौकरों कोन जाने 
क्या क्‍या समझाया होगा; कितनी छगइ चक्कर काटने के दाद इस 
'झोभा' का पठा चलाया होगा; ने जाने कितने पैसे के लोभ में ये 
मशंशय साइव के रंगले पर पधघारे होंगे | 
मैं यदी सब ठोच रहा था और भोला को डॉँटकर इस झ्रोभर को 
भगाने बाला ही था कि जेत बोल पदी, "हां, मोज्ञा, दग्शाण साल टीक 
है, दम उनको बुलाओो [? 
और भोला चला गया इस श्रोका जो बुलाने ) यही तो मात है दि 
जब भोला को इर बात भेम छाइब मान लेती हैं, तभी तो बह जेन बो 
इठना मानठा-जानतो है। भोला के पांव किठनी छुझी खुरों बराणे क्रो 


र्श्छ जब बढार आई 


भोर रद रहे हैं, जैसे उड़ रदे हो, घरदी पर पड़ते ही न शो। 

इस जेन की आंखों में कितनी शरारत माच रहो है। कल डिउन्य 
रोई थी, शाह किठना इसे जा रही है | दौवन की यही यूं पदेली दे बुछु 
रुमर में नहीं थ्ाती 

मैने नाराज़ होने का पूछ प्रवत्ञ करते हुए जेन से कश, “यह क्या 
करती हो, जेन, इस थादमी को बुला क्यों जिया ह?” 

“उपोंकि दइ ओरोम्घ है; तुम्दाण 'भूव” उतारेगा और मुके देखने 
का मजा मिलेगा? 

जैन को छोटी सी बच्चो को तरह चुदुल दू रही है । 

“वो हम सममठी हो हि मर पर प्रेत खबार है १? 

“और नहीं तो क्या ह मोला कमी गलठ सोच सकता है, तुम्दारे गरे 
में ! बद बचपन से ही तुम्हारा नोकर है, उम्हें खूत् बानता है |” कहते 
कहते वह हंस पड़ी | 

मैंने क्ठा, “भूत मुझ पर नहों, ठम पर खबार है, जो दांत छूग। 
बाते हैं और बेहोश हो जाया करती हो |” 

बह जरा सा मेंपी व फिर बोलो, “तर ठुम पर कोई चुट्रेल होगी 
और हम दोनों खिलखिलाकर इंस पड़े 4 

दे मधहाशय अब इमारे पास आरदे ये। वे थागे श्रागे और मोर 
पीछे पोछे | जैन धीरे से बोलो, “लो अत पहले अपनी चुड्ेल उतरः 


*'फ्र त॒म्द्यागा भूठ झपने आर उतर जायगा [? 

इस एिर एंसी के एक झछवारे में नहा उठे! मैं समर गदा था ह 
चैन यह स३ भोला का मन रखने के लिए कर रहा है | बह कमी सोच 
का मन नहीं तोड़ठी, डैंसे भोला को भी बह मेरा एक आावर्पक्ष झऋर 
मानती हो। छोचा दि इन मझाणय के बुद्ध दान-दछ्विया तो देगी ई. 
शोगी, फिर भोज्ञा लावा है तो उसझी मो इख़व का सदात्त दे, चलने दो 
इस नाटक औओ्ओे] जेन इनक करते इतना इछ सही क्या यह कम है? 
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४ 
कभी तो मैं उसकी एक मुस्कान पर सारी दुनिया छुआ देने को तैयार था; 
आज इतना भी नहीं १ 
जब वे महाशय मेरे सामने थ्रा इम दोनों को श्रभिवादन कर खड़े हो 
गए ते। मैंने पूछा, “किए, महाराज, कैसे पधारना हुआ १? 
“बच्चा; सुना है कि इस बगले में कुछ अखंसारो जोबों का उपद्रव 
बढ़ गया दे |? 
जेन एक्टक देखे जा रही है इस मशराज के ग्रेरए वस्त्र, सिर पर 
दस सेर फा बालों का गदुर--जयजूट किए, -- लम्बी दाढ़ी, लाल अंगारे 
सी बडी बड़ी शा्खें, उम्र चालीस से नोचे होगी परन्तु बातें साठ बषे फे 
आदमी सी करते हैं | एक द्वाथ में चिमटा व दूसरे में कमएडल भी है । 
डसमें बल भी अवश्य होगा। एक गेरुए, वस्त्र फा ही कोला भी कंपे से 
लटक रहा है| 
मैंने चर्चा जारी रखी | 
“आपको केसे मालूम, महाराज १? 
“बच्चा, साधना से श्रन्तद प्ट खुल णाती है ओर इम वह रुब देख 
लेते हैं जो तम नहों देख पाते ।? 
“यह कोई बादू-टोना दो नहीं, मद्ाराज १? 
“नहीं, बच्चा, ठुम साधक होकर ऐसी बातें क्‍यों पूछते दो ९? 
चकित होकर आंखें फाड़ मैंने पूछा, “मैं ओर साधक १ कैसे 
मद्ाराज १? 
“किसी भी ध्येय की प्राप्ति के लिए, जो प्रयत्न किए जाते हैं उसी का 
नाम तो 'साधना? हे | फिर ठुम साधक हुए या नहीं 77 
आदमी तो समझदार लगता था, फ्रिए इस भूत-पेत के चक्कर में 
क्से फंस गया १ कहीं भूत-ग्रेदों को योनि सत्य तो नहीं दे १ 


मैंने फिर इस दुविधा की स्थिति को चीसते डुए पूछा, “क्या ग्राशा 
है, मद्दाराज १९ 


+मीतर नहीं चलोगे, बच्चा ?? 


श््६ जब बद्वार आई 


मैने जेन की झोर देखा । यह अमी भी झुस्कान व उत्सुकता के इंच 
सूच रही थी । उसने निगाहों के हो सेक्रेत से बताया, 'यही'। मैंने मं 
कद, “यरों होने दजिर, मइाराज ।? 
झोभ्य कुड अ्रसमंजस में दिखाई दिया। क्‍या सोच रहा है डि प्रेव 
का बास तो श्ंगले में हे और इम लोग घास पर सगाने का प्रपत्त कर 
रहे है ! परस्दु ने, परेठ का निवास ते! मेरे व जेन के भीतर है। ध्रनी 
विचार» सता पर मैं श्वर्य चकित हो मुस्कुरा पढ़ा । 
महाराज ने मेला को झाग लाने का संकेत किया और बह झागे 
आने खतरा गया। जेन भी उठ पड़ी। मैंने पृद्दा, “कह! चली ! रुशे तो।” 
दरम्पु बह ले छफो और कैपण लेऋर हुरंत उसरिषत होगई । उसने मेरा * 
मपराज का चित्र निष् | 
७ श् ढ श् हि 
सझे थाई आग परतों पहने डी पात जब मैं केवल दस वर का 
था | सुखी पल्रआाते इमनी के पेहन्तने अफ्रेजो दपहरी में इमभी 
पाने के निए ए थी शोर उसह़ो सागर ने पहह लिया पा। पई 
हागर भी कभी इमसी के पेड़ पर इमली तं'डुने चंदा पा, गिएफर मर 
गए और देव होकर उसी पेड़ पर रहने हग। थो कप अडेते दो 
ये छएट4 का इमची ताहने जतता उसे पहरढ़ लेता व खूब सताता । 
टुबों ब! एइ शभ्ामा में धातन पर बैठा, मंत्र पढ़ं। सृश्दुश दे 
कोइद ते का धुत! दिया व दिए इ्सार ब्याह तिर पर अमाये तो बह 
बहने हरी, “व एज इमली तने जाती है, है इमेन 
देव है बने हाथ ऑफ, पुटने रेड बच्ची, “नहों नहीं, छोड़ ६0 थीर 
है, बा १०) न बाफरे ग्रव इमलीजलके 
>यप, वह मत नहीं बनी | इसडी अत चब हैदर ई) (हा ।/ 
शक  इट के देखढर ठस बालन में भी मै रोप आग पा!व 
है। 4६०, “दें इसे ८ढ कहता । मारते में ता युत धागला ही है! 
दें मरते रखा ही या दि मत में आफ, रे, कह हो मै टूर की 
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ही मरम्मत कर डालूंगा, भूत को चोट भला लगेगी!” झौर सक गया 
था| सुर्जी की मां की बढ़ो आरजू व मिन्‍नत के बाद उस भूत ने छोड 
कर भागने का वायदा किया था और तब सुर्जी अपने होश में आई थी | 

डख्के नाद डर के मारे सुजों कभो भी उस पेड-तले अकेली न 
जाती थी । 

शा श श्र श्र ञ् क्र 

खैर, आग आगई । भोला हम दोनों के लिए दो आसन भी लाया । 
इम दोनों बड़ी उत्सुकता के साथ आसनों पर बैठ गए.। महाराज ने कुछ 
और मंत्र पढ़े । गुस्युल व लोइबान के थुएँ की यंघ वातावरण में छा 
गई। मस्त्रों के निरंतर उच्चारण के साथ वे कमएडल का बल हम दोनों 
पर छिंदके जारदे थे। बुछ लाल फूल भी देवता पर चदा रखे ये। 
देवता या प्रेठ ! 

खेर, इस क्रिया का भी अ्रंत हुआ । जेन ने फिर चित्र लिया | उसे 
खूब मजा आ रहा था, इसोलिए तो मैं भी इस कुकाएंड को बर्दाश्त 
कर रहा था। कमएडल का शेप जल मोल को दिया गया कि वह सारे 
इंगले में छिदक दे, विशेषकर मेरे व जेन के डिस्तरों पर। महाराज ने दो 
ताबीज्े भी निकालीं। उनको छगातार बाँघे रहने से प्रेत कभी न सत्तायगा 
ऐसा उन्होंने आश्वासन दिया । 

अंत में मैंने पृद्दा, “यर प्रेत कैछा था, महाराज ११? 

“बच्चा, तुम लोग दिल्ली गए थे १९ 

दिल्ली फा नाम सुनते ही जेन छोर से इस पड़ी व फिर भन्ट चोली, 
४४, मदाराज, इस दिल्‍ली गए ये [7 

#बहां किसी कब्रगाइ वगैरह को सेर की थी १९ 

“हाँ, शो महणब, इम कुतब गए ये [९ 

“यह बुठुज भा ही अशरीरों छोव हे ॥? 

जन की य मेरी इंठी का रुकना कितना मुश्किल हो रहा था सो इम 
शो जानते ये। वह भट बोलो, “पर बह दो शरोरी थी, महाराज [? 


२९५ जब्च बहार काई 


हक्या !? 
महाराज ने विस्मय में कश । 
मैंने कट कहा, “वह देखिये, मझराज, भीला घापकी पूणाव 
विदाई का सामान छाया | अब कृपा शो |? 
और ये मद्वाराज छिर से कुछु एत्र पद इम दोनों पर घल छलिदक विदा हुए। 
उनके बाते ही इमारी इंसी का फ्रीवारा छूट पद्म! जेन थी हि (हे 
के मारे लोट-पोट हो रही थी। मैं तो इस कुतूएल के अतिरिक्त जेन के 
खुरा ऐने पर ही प्रससन हो रहा था। हंसी बुध कम हुईं तो शेशी, 
कुमार, तुम पर कुठुय को परी का बास है ।” 
“और धुम पर किस जिन का बास है १” 
"शो हो सामने दी है (7 
और इम फिर इंश पढ़े। वही फिर बोलो, “लाओ, गए तारीर 
दुस्यारों बाई में बांध दूँ, नहीं तो रात क्रो फ़िर सवापगी |? 
इम दोनों के इंशने रा श्रंत नरों। मैं बार बार मना कर रहा है 
बरस वह जेत है हि बच्यों का सा इठ पड़इ लेती दे | 
अर इ६ डिी मी शरइ न मानो हो पैसे बद्दी नाव्यू 4 मनौरेत है 
झाइ उसे तादौज ८क आर बाप हो कषेने रिया । 
अब मैंने इठ डिप्रा डि दूसह तारोज उसे बंध हूँ, परत्य बह बोली, 
५| घरने जिठ ढो मंगाना नहीं चाइती, अठः ताबोब क्यों बधू 7” 
इम टिर अर से दंत पढ़े । तैंते बह, “शोर कहीं ठ॒पओो भी $7+ 
को परत गठ़ी हो तो १” 
दो भो, ब/प दो! 
९ उपते सुत्दर ही गोरी बाई मेरे खामने पैजा दौ | इत फैबी गई 
हे देखते हो बत ने दृपवा, 'डी चाहता है हि हुपाए हष चूम दे । 
अर ना? 
+बृशरिश्र 
हस्डई को कवड उठ झर 7इ नई । दैंते उक्ही हए में बवइ ठातो दे कोष रिए। 


त्तेईसवां परिच्छेद 
ईष्च का प्रमाक 


दि यों ही कदते रहे। पुराने पत्ते पेड़ों की डालियां छोड़ छोड 
घराशायी होते रद्दे श्रौस्डनका स्थान नवीन, कोमल, लाल-लाल पस्ते 
लेते रदे। पत्तों की बइ में फूल और फूलों को घफेलक्र फल आते 
रहे। प्रकृति का क्रम ज्यों का स्मों जारी रद, डैसे विद्रोही मानव से उसे 
कोई सरोकार न हो। 

अंधेरा वाख यया और उबाला पाख आया । कण दय छौजने वाला 
चाँद मी एक एक कला पर कदम रखता बढ़ने लग्रा--बढ़ने लगा 
सावन-मादों में गंगा के जल सा, किशोरी के यौवन सा। जाड़ा धीरे-धीरे 
पद चला | बसन्त को मादक बयार बइने लगी। दिन सुद्धवने होते 
श्र रातें पागल करने वाली । 

मैं काफ़ी धच्छा व स्वस्थ हो चला । इधर मीरा के कई पत्र आए, 
परल्तु मैंने एक को भी न खोला । क्‍या खोलता ! इतनी मुश्किल से तो 
भूत उतरा था, प्रेत से पीछा छूटा था । जेन ने भो पहले वाले तीनों पत्र 
लाकर बन्द छयों के त्यों मेरी मेज पर रख दिये, परन्तु वे दैसे ही पड़े रदे | 
जिनके लिए इतना दूकान मचा उनके खोलने वी इन्छा तक मर चली। 
अन्न मैं जेन के साथ चादनो रात में कमी कमी विक्ट रिया मेमोरियल घुमने 
जांता ओर चांद के बरसाएं भ्रमृत में नहाकर दोनों लौटते। भ्नाउक्त 
भाव से नीय की भी हल रो चर्चा कर लेते ! 

एक दिन मैं जेन के साथ उस अमेरिकन डाकटर--टा» जोन्स-के 
पास उन्हें अपने इलाज के लिए घन्यवाद देने गया। वे अलौपुर में 
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रहते थे, इमारे बंगले से लगमगर डेढ़ मोल दूर। बड़े ग्रेम से मित्रे व 
तपाक के साथ । मरे-चिट्ट जवान, मुझसे चार इंच ऊंचे, सोने की गेराई 
इछ सफेदी लिए दुए, अवस्था यही तोत-बत्तेस को होगी [ 

मैंने उनहझो यत्रि-भोज के लिए निमंत्रण दिया जिसे उन्होंने प्रसन्‍नता* 
पूदंक स्वीकार किएा । कभी कभी ऐसा लगता था कि दे झपना पान 
विशेष रूप से जेन पर जमा रहे हैं शोर जेन है कि शर बार बचने डा 
प्ररन फर रही है। 

हो सकता द डि मेय अ्रम-मात्र हो ! मैं मी तो इन्सान हूँ, इस्सान को 
सारी कमशेरियां मुझ में हैं। यई मेरे मीतर बसने वाली ईर्ष्या ने उन 
निगाईों को पह अर्थ प्रदान दिया हो तो क्‍या भ्रारचर्य | 

बहां में लोटो समत्र जैन बढ़ी प्रमन्‍न नहर द्राई। बह धरे परे 
बुद्ठ गुनगुना मा रहे थी। ने जाने क्यों, मुके यह प्रष्छा नहीं लगा। मैने 
जैन 4 देश, “बढ़ी छुया नहर श्राती हो, जेन, 4 बात है !?” 

0जुघाएं लाच आ हूँ ।९० 

>'थो तो बाते समत्र मो घी! 

उसने बड़ी बड़ी श्र'रों उठाकर सेरी और देशा वे मरा घुरर बेची, 
«हमने मे ए" 

“शोर पूद्हा कित लिए हूँ!!! 

अद्वएब तो न होगे 

७ईने साप बात होगे तो क्रूर होठगा।! 

#दा मैं नहीं बडी, आध्र! 77 

पर, जेस, दुग्द $इता हो हगा।। 

और देते सदी ढाई में बढटो कट ली । बह विल्लाकर बनी, 
डरे छय ३, कुट्4 थे रे ने हदें दिलनी शैंतानी तिला दी?! 

एप, फिल्म १ । अब इताओ कर छत हे 

“अब्दा हुक; तुमने डा+ इस्स को वाडि-मोज का तिमाव दिये 
इट/वर 
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“इसमें कोन सी बड़ी बात दे, निमंत्रथ तो तुम मी दे सकती थी।! 
*दर मुम्दारी औोर से निमंत्रण की ढात शी और है ।” 
मे छुए रहा। थोड़ी दूर तक दोनों चुप रदे। मैं सोच रहा था कि जेने 
के मन में स्या दे। 
क्या जैन भी यदी सोचती थी कि कुमार के मन में कया है। 
फिर मैंने छेड़ा। “यह डाक्टर तम्हें फैश लगता है, जेन १? 
“बहुत अच्छा, और हुम्हें १९ 
भेरे चेहरे पर शायद त्वोरियां चढ़ते चदते रुक गई। जेन ने कुछ 
देखा होगा। बइ बोली, “बस, जलने लगे न ह? 
#श्रौर क्या, मैं ही तो दुठ॒ब पर से छुलाव मारता हूं [? 
#कुतुब पर से न सदी, आकटरलोनी मोन्‍्युमैंट पर से मार लो |? 
हम दोनों इंठ पड़े, परन्तु तन इंसा, मन क्‍या हंस सका वहां पर 
एक कांटा रह रह कर इलल्‍्का सा चुभने लगा। 
दोनों अमेरिकन हैं, दोनों जवान हैं, थोरे हैं, खुबदूरत हैं, बुंबारे हैं, 
घन व शिक्षा की कमी नहीं -- श्रच्छे लगते ही हैं, बहुत अच्छे । और 
कया चाहिए, ! 
तो यह बात है ! जेन मेरी ददा तो कर ही रही थी, श्रपनी दवा भी 
साथ साथ किए जारदी थी। 
मुझे गम्भीर व मौन देख वही बोली, “क्यों, तावीन घर छोड़ श्राए 
द्दो नह 
हम दोनो मुस्कराए, क्लीण मुस्कान | मैंने कहा, “क्या बात है, जेन १? 
“'कुत॒ब कौ परी का दौरा झ्राठा जान पढ़ता है।? 
तुम पर है? 
“नही, दम पर !९ 
“चुप, शैतान कह्दों को [? 
बंगले पर पहुंचते ही 'दोर्टिको! में जेन को उतार मैं गाड़ी गैरेज में 
ले गया | लौवकर अपने कमरे में छो आया तो क्या देखठा हूं कि 


श्र्र जब बद्दार आई 


मेरी 'ड्रोविग टेडिल! पर तीन तस्वीरें 'स्टैरड! में लगी रखी टै-बाई 
ओर नीरा चैठी हुई मुझे संतरे को फांक दे रही है व मैं राजघाट की घाव 
पर लेय हूँ; दाईं ओर कुठुब के लताकु/ज की छाया में वह लेटी है य मैं 
उसे सेव दे रहा हूँ; मध्य में रृत्य करते समय नीरा कुककर जेन को घार 
कर रही है । 

मैंने पहले बाई शोर क्षण भर देखा, फिर दाहिनी ओर | मन का 
यंत्र बड़ी तेजी से चलने लगा | फिर मध्यवाली को देखा। लग जैमे 
वही तस्त्रीर हो जो श्रानन्द ने दिल्ली छोड़ने से पहले अ्रंतिम संध्या को 
मुझे दिखाई थी। 

जेन की जगई आनन्द खड़ा मालूम होने लगा। भान हुआ जैसे 
नीर कुकर श्रानन्द को चूम रही है | मेरा सिर चकराने लगा, धरती 
डॉलने लगी। फिर से ध्यान से देखा । यह क्‍या ! 

लगा; जैसे यद नोरा महों डा० जोन्स है, जेन को प्यार कर रहा है। 
दोनों ही भाकिया चक्र काटने लगों। अन्त में घतराकर पसीने से तर 
होकर, मैंने हाथ से झटका मारा और एक शो भदके से तीनों तेखोरें 
स्टेएड के साथ फ्रशं पर गिरकर चूर चूर होगई। मैंने श्पना साया पाम 
लिए ढ डरे टगि टेबल के धयाय लगे स्टून पर भैठ गया। 

गिरने व टूटने को श्रावाज्ञ सुनकर जैन भागी हुई अपने कमरे से 
आईं । बह शायई कपड़े बदल रही थो श्रोर बदश ने पाई थी, शरपने 
“श्रश्रबीयर्स' में ही थी। 

उसने ब्राते ही मेरा माया पकड़ा। मैं झट से उठ सड़ा हुच्ी व 
दोनों हाथों से उतका गला घर दबोचा | श्रोई, मेरा चेहरा तब कितना 
भपानक हो गया था; खरा ही झआाइने में निगाह न पढ़ती तो शायर मन 
भी मे पाता । लाल ध्ासे दड़ो सी निचली हुईं, ऐंठा हुआ पेशग, हिट 
डियाते दात, लगता था डि मैं ही प्रेव हूँ या इतपाए | मैंने कहा, /हीह 
इठ हुस्न दा दी अन्त कर दूँगा, जिस पर ठुर्दें ताज है।? 

शहद के चेररे पर डिखरने बाली छौय मुस्कान के ठाप आर 


ईर्ष्या का प्रभाव २२३ 


बोली, “कर दो, यदी साथ तो महीनों से ठुंडो रशी हूं, पर तुमसे यह 
मी नहोगा ७! 
अनजाने मेरे हाय दीले पढ़ने क्षगे | मस्तिष्क के तो सारे पुर्जे रथे 
पढ़े थे; न जाने कौन सी शक्ति यंत्र को मांति सब युछु चालित कर रही 
थी। मैंने घीरे घीरे उसे छोड़ दिया | 
ज्यों हो मेरे हाथ दीले पड़े व गिरे बह बोली, “बुजदिल |? 
मैं चौंक पढ़ा और पास हो पड़े पलंग पर धम्म से जा गिरा | श्रांखें 
झुँद गई। पता नहीं इस अवस्था में कितनी देर पढ़ा रहा। 
जब होश में आया तो जेन की आधी गोद में श्रपना सिर पाया। 
आंखें खुलते ही जेन का श्रातंकित, दुःखी, भयभीत चेदरा दिखाई दिया 
और डा» जोन्स कुर्सी पर । मैंने फिर आखे मूद लीं। 


चौदीसवरां अध्याय 


| 29 न 
ज्ारस्ास का ऋार 


में गई-*बीती बीमारी इस प्रकार फिर लीट आई | 'सेट-बैक' शेगया 
परन्तु पहली बीमारी में व इस में काफ़ी अन्तर था। ब्रत्र ठापकर्त 
१०३? न छूठा था, ६६” और १०१” के बीच मूलता था। मनर्व 
मस्तिष्क में अत्र तूफ़ान न उठते, केवल ज्वार-माटे ग्राते । गुस्खा मी कम 
हो चला था। 
आग शान्त हो रहो यी। 
मगर सब से बड़ा अन्तर तो मुक में न आकर जेन में झ्रागया था | 
वह मेरी देखमाल तो पूवंबरत्‌ करती, परस्वु उसमें एक विचित्र रसदीवा 
आगई थी, निराला सूवापन, जेसे कोई नर्स अरनो ड्यूटी करती हो। ने 
तो पहले जैसी आद्रता थी, न चाव | हाय-पांव यत्रवत्‌ काम करते, 
आर्ख सनी सनी निगाईँ लिए ताका करतों, जैसे देखकर मो वे कुछ न 
देखती हों। 
क्या जेन का प्रेम दम तोड़ रहा था १ 
क्या वहां नये प्रेम का उदय हो रद्दा या 
कौन जाने १ कौन कदे १ 
पास रहते हुए भी वह न जने बैसे दूर-बूर सी लगती। बातें बैठे 
ही कोमल, शान्त व मधुर स्व॒र में करती, परन्दु उनमें से न जाने 
कुछ छोगा खोया सा लगता | उसके हर काम, इर बात इर मुद्रा में से 
झक्गता कि एक जादू निकल गया हे । 
वह जादू क्‍या या १ 


आसाम की ओर श्स्श 


मैं भी ग्रनासक्त हो चला कुछ क्‍यों ! काफी अनासवत होगया। 
संसार के सारे व्यापार श्रयंद्ीन व अ्रठार लगते। क्‍या जिस स्थिति को 
संत लोग घोर तपस्या के बाद प्राप्त करते हैं वह मुझे; सज ही भाप्त हो 
गई थी १ प्रतीत होता जैसे बैर, कोष, ईष्यों; मोइ, लोम, प्रेस समी पर 
विजय प्राप्त हो गई शो | मैं सबसे परे, सबसे मुक्त, अपने श्रापको पाने 
ल्गा। 

मैं सोचता कि यदि “यही संत-चरित्र! है तो घइ है तो कापी “नीरस! 
पर “विशद गुण मयः कहां है! वे गुण फह्मां छिपे हैं जिनको चर्चा रुंत 
हुलसोदास ने की है १ 

इस नीरस अ्रनासक्त से मेरा जी घबराने लगा। मैंने घग अच्छा 
होते ही निरचय किया कि श्राखम जाकर अपने चाय के बाग देख शझ्राऊं | 
स्थान-परिवततेन से मन भी बइलेगा और काम की देख भाल भी होगो। 

जेन ने खय चलने के लिए, कई बार कष्ट, कोर भी [दिया परन्तु मैंने 
स्वीकार न किया । उसने भी 'इठ? न किया, मान गई । मैंने चैन की सांस 
सती । परन्तु क्या यह स्थिति सचमुच अच्छी लगी मुझे १ 

मैं चला जा रहा था झासाम के बागों में और यह | जेन. .... .«-.। 

कोई %ई भी हो, जिसका बहां थी चादे रहे, मेरी बला से | मैं चला 
आशाम। 

इस बार मैंने निश्चय किया था, किसी को भी साथ न लेने का। 
भोला ने बहुत इठ किया कि फम से कम बइ तो जरूर साथ चले, परन्तु 
मैंने इन्कार कर दिया। मुझे किसी को आवश्यकता न थी श्रौर न शायद्‌ 
किसी को मैरी। ऐसा लगता कि सारा संसार, सुंसार 4! हरेक प्राणी स्वयं 
अपने मे मग्त दे, ओर पूछे भौ--पूणे शायद न भी शो परन्तु भग्न तो 
हे है, फिर मैं हो स्पों किसी के लिए सिर घुनटा फिरू ! क्यों १ 

अपने 'सूनेपन' के साम्राज्य को लेकर में अत्यंत सते स्थल में जाना 


के था। बड्टां कोई मुझे छेड़े नए, पूछे नहों, उताए नहीं, ललचाए, 
नहों । 


स्र्र्‌ जब बड़ार आई 


झुदाहु में आय हो न रह था! गह भागने की प्रदृत्ति मी घवान डरे 
३०७ है ॥ सए अपने रोग के, पियर जनों से, परिवार से मागना घागठा 
$ झ्े रूडर से हे मायना चाइवा है; भागता भी है। पत्दु सा भाग 
ऊेस्हेइद बरने पर उसे पता चजवा है कि बह निरंतर, द्री 


सुर है! हिश 
हुक, इसे रु इसने से शे माया रहता है । पसतु यह क्या उम्मा 


रे कोर रूर से माय पहे ! 

शव हकम्मए को हो राधता में वह घीवन के हीरे जैने अतमेत 
हुझो के रि्य रेत है गौर भागते भागते जब थक जाता है तो रिए 
ऋरते हो सुपर! के हामने पाकर हार मान, थक कर गिर जाता हैब पु 
चूर हो छुपा रे । 

हो भो हे, मैं झरने निश्खप से टस से मस ने हुआ ! लेन व मोल 
वे सिर मेरा हामान धोधा । एवाई अद्वाम सवेरे भ्राठ बजे जाता था| 

हा बडे हैं लगभग चलने को तैयार था। खेरें की खाय हैने के 
हिंद भोरा हो भेद हि जेन को बुचा लाए। भोला ने झाकर शक रै 
(6 डेव एम इुर्सों पर कुरी पड़ो रो रबी है । 

दा 4 है जैन दिन पर न भारतीय डोती भा रहो है || 

है उबदे कमरे में गया, प्यार से उसके छिर पर द्वाथ फेरा, उसी 
ऋष्ऐ के भाव, भोर भी तेज हो भले | पात मैठकर तैंने उत्तर 
करके मोर में ले निशा 4 बस्चों सा पपथप्राने लगा, झप तो उतभ 
त््+0 ढर भी हुए रा । बह लिशेड्िय्य भरने शगी। 


के की: 5 के ०६०+०८-% 


आसाम की ओर श्श् 


आंसुभ्रों से भीले होकर न जाने कौन सी भाषा बोल रहे ये | 

मैने हठ भी फिया कि जेन साथ चले परन्तु बह थी कि छिलने फा 
नाम न लिया । न चली, न चलो। भोला ने भी थोडा बहुत कहा 
सुना परन्तु जेन ने एक न सुतो। श्रादू बहती रही, परन्द बनी रही यहां 
की यहीं | 

इम दोनों ने चाय पी | उसके प्याले में उसके श्रांयू दुलक पढ़े उसने 
छोड़ दी। मैंने, कह्टा, “चाय अच्छी नहीं है, छोड़ो दूसरा प्याला बना दूं [? 

बह उुण मुस्कान त्रिखेर कर दूसरा प्याला बनाने लगी। चाय पी एम 
दमदम हवाई अर पर चल पडे। बीस मिनट का रास्‍्ता मौन हो कटा | 
मैं गाड़ी चला रहा था, वह बग़ल मे बैटी थी, और भोला पीछे । 

हवाई झाड्डे पर विदा इंते समय उसने जेब से एक गुलाब का अंध- 
खिला फूल निशान मेरे कोट के कॉलर में लगाया व धीरे धीरे बोलो। 
बोलते समग्र मेरा हाथ श्रपने हाथ में लेकर घोल रही थीघ तिर नीचे 
किए, मेरी उगलियां दबा व उमेठ रही थी जैसे घबराइट को इस प्रशर 
शीत रही हो । 

“अकेले जा रदे हो, अपना ध्यान रखना |? 

मैं मौन रहा, बुछु उत्तर देते न बना। मला क्या उत्तर देता! 
फिर वही बोली, ज़रा झककर, “मुझे भूलने का प्रयत्ञ करना [7 

मेरा सन मारे ब्यथा के ह्वाइकार कर उठ। १२ल्‍्तु वहां की जमी 
बफे की परत कोई साथ।रण न थी जो चिनगारी से पिघल जाती, मन को 
एक भटक! लगा, कुछ हरकत हुई और फिर विपाद की काली चादर 
ज्यों को त्यों। 

मैंने प्यार से जेन का माल चूमा उसके कपोल थपथपाएं व मोला 
को कहा, “भोला, मेस साइच का खयाल रखना भला? 

“भहया, इस इनके अपनो आख के पुठली में रखब |? 

ओर मैं जहाज में बैठने चल पढ़ा । 

जद्दाज्ञ के उड़ते ही मैने खिड़की से फ्लांक कर देखा कि जेन अपना 


श्र्फ ज्ञव बहार आई 


छोटा सा रंगीन रूमाल हिला रदी है ओर मोला अर मी द्वाय जोड़े है। 
मैंने भो जेब से रूमाल निद्नल कर दिलाया । विदा की रस्म समाप्त हुईं। 

चड़े बड़े पेड़, आग-बगोचे, पान; नन्‍्दे नन्‍दे परोंदो जैसे लगने लगे। 
सड़कें रेखाएँ मात्र रह गईं, दीहतो मोटरें बच्चों के खेलने वाली चाभी 
भरी मोटरों सो होगई । इन्सान के गरूर से मरे व्यापार की यह लापता 
मुझे भायी ! बड़ा तूफानी जीव हे यह, न जाने अपने को क्‍या समभता 
है। श्सके सारे प्रपंच कितने छोटे व हीन हैं । 

इन्सान के प्रपंच व उनकी इसी से दूर, ऊपर ध्राकाश में मुक्े बढुत 
अच्छा लगा । एक विचित्र संतोप की सात लो मैंने । श्राकाश में मंडशते 
बादल और धरतों पर चेक डिजाइन की इरी चादर से धान के खेत 
सुदवने लगे । छोटी मोटी नदिया भूगोत्र पढ़ाए जाने के लिए मिद्धी के 
प्रतीक बनो गोज्ञ जैसी दिवाई दीं, जद्ध एक घढ़ा भल मानयरोवर का 
काम चला देता दे। 

क्या इन दृश्पों को देखने में भो मैं अपने को बहका हो रए था! 

उपर से ध्यान ज्यों ही हया तो निगाइ पहले मेरे रूमाल पर पढ़ी। 
जेब का यई रूमान नोरा को प्रोति-्पताका है जिसे उसने परिचय की 
पहनी संप्दा को दिया था। 

इसी रूमाल से हो मैंने जेन को विदाई दी है। भला जेस कया 
हम केगी | वह इस रूमान को पहचानतरी है, खूब पहचानतो है । 

ओर इछी रूमाल से मैंने उसके श्राव मी पाले आज सरेरे । जेन 
कया सोचतों होगी, क्‍या समभती होगी ! 

और उसके हाथ का रूमाठ १ वह तो वही रूमाज था जिते मैंने 
दैरिख में उठते भेद ड्रिया था, कतई में खददा था| बह डितनी प्रसन्न 
हुई थो उस दिन उस रूपान की वाकर | और झाज १ दाम उसौ कमान 
से बह मुके दिए! दे रहो थी | : 

क्या इस विदाई का इस रूमानों से कर तमबस्ध है ! रूमाल हो 
ऋनतूभ इर दो जेब में विद्या के तिए रखता नहों। फिए इठती में लिए 
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पैर को बात ठोचने से लाभ १ 
रूमाल को थया स्थान ठोक से रखते रखते ध्यान कॉ लर में लगे 
फूल पर जम गया। मैंने उस गुलाब की अधसिलो कली को निकाला, 
पहले भर निगाह देखता रहा, कितनी कोमल है रंग में बैछा लावण्य है, 
पजुड़ियां श्रभी आाखें तक टीक से न खोल पाई हैं, अधमुँदी हें जैसे नींद 
है मरी पलके किसी को मुकी पढ़ती हों, मुदी पढ़तो हो । 
मैंने उसे श्रव तू घा। कितनी मीठी सुगंध है, गुज्ञाव की कल्ली की। 
रूप दे, रस है, गंध है, लावश्य है, कोमलता है, तभी तो मुझे गुलाब 
रन्द्‌ दै, उसरी कली प्रिय है! 
परन्तु क्या इतनी द्वी बात है उसकी प्रियता की | मही उसकी छड़ में 
काटे भी तो है | काटों के बीच यह कली पलती दे, खिलती है; इंसती है, 
ततर कई जाकर बह मुक्े भाती है। कितना कवित्वमय है इसका जीवन, 
इसको विफास ! 
याद श्राया बचपन में इन्ही भह्दीनों में इम फूल चुनने जाते ये। पलास 
के फूल पीले पीले बासंतो र॑ग के। उससे साढ़ियां रंगी बाती थीं। 
फागुन चैत में भी सवेरे की हवा में एक हल्की सी टंदक, एक सन गुद- 
गुदाने बाली सिहरन तो रहती ही है। ऐसे ही सवेरे में मैं सुर्जी के साय 
निकल घाठा। आये घंटे से लेकर घंटे मर तक इम फूल चुनते, जद तक 
उन पर हल्की शी थ्रोस बनी रहती । धूप चढ़ते ही पलास के काटे तन कर 
अड़शाते व फूल सुनना दूभर हो जाता। 
पलास दो प्रकार के ऐते हैं, एक की घुटियों में करि नहीं होते व दूसरे 
के करे होते हैं। मैं कमी दिना' कटे वाली पला का फूल ने घुनता उसे 
मुर्बी के लिए छोड़ देता, स्वयं इमेशा काटे वाली हो मुठिया चुनता व॑ 
उंगलिया मेरे श्रवाड़ीयन से लहू-लहुआन हो भातों। 
ठर सु्शों कितने प्यार से उन उंगलियों को अरने भांचल से पोंडू देतो 


ये उल्ाएना तथा लोभ मरी निगएं! से मुझे डांदठ, तू कंटेदार कलियों 
हो ही क्यों चुनता है शुम्मू १ 
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“पता झडे बाची निकनी महिए नेरे विए मे होड़ देख है।। 

खह शर्मा ही दे बओचतो, “पढ़े बा नहीं, शुलमें शेली बुत है। 
इसो मे व्‌ करे बालो चुनाग है ।" 

कहा कया ! मैं लग्का नहीं हूं | तेरे तरह लदरी है! दल १0 

बड़ा ग्राप लब्छ बनने है तेरी तरद ऋ लड़के मैं इत काती उंगनी 
हें इसही हूं।" और बढ़ अयनः अनानिध पैलाकर मेरी अल के शमने 
कर टिख'ती । मैं भट पहहकर उमर आर से उमेंठ देठा। वह मा हें! 
करके दिस पढतोी | 

परस्तु कया बह कभी मन में नाराज इती थो मैं सच रहा हूँ वह 
परश्मास की करटोंनमरी कभी जि3के ऊरर वाले पीले रेशम के ठार से कमर 
फूल के रेशो ताज की सरइ दमकते (ते हैं और यह करों के सेजरर 
सोई गुलाब की कली | सुर्जी ! शरीर जन ! 

और मंरा का समान $ 
* खाने यो कब तक में ऊक्न्चूतर में पड़ा रहता यदि जद्ाज्ञ की स्टेट! 
बांशें में ढेर सी पश्रकाएं लाद मेरे सामने श्रा न उर्ध्यित होठी। मैने 
एक निगाइई देखा ! वह ते श्वेत सशडो व छोटे छे ऊचे ऊँचे ब्लाउज में 
एक तेईस-चौदीत बे को युवती थी। कोई आमूपण नई, ऊचे हैएडल) 
कटे हुए बाल, गोल गोल भय हुआ मुख, बढ़ी बढ़ी आख, बुध दर्व 
ीताजाली? से मिलती बुच्ती थीं। 
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उसने मुस्झराकर ग्रत्युतर दिया । उसे थों किसी यात्री ऋ नमस्यर 
करना कुछ नया सा लगा व इल्का सा चौंक कर शान्त शो गई। 

बह पजिशओं के सार से) दोनों जाहों में म0े, उच्च हुई, यों मेरे 
एस झुडी थी और मेरी निगाइ जो घरा सी उघर अटकी वो उसने भंटठ 
कह्दा, “मैगज्ञीन प्लीज ॥? 

मैने ऊपर ही 'फिल्म-फेवर! देखा व उठ्य लिया। शायद बुर्छ कहदी 
व कुछ चोरी पकड़े दाने को घबराइट से चुनाव न कर रुका । चल) छठ 
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मिली, बद आगे दद गई। 
$ यो ही फिल्म-फेयर के पन्‍ने उलटता रहा, फिल्म स्यरों की तमबीरे 
डैखता रह! | सन पूछिए ते मेस मन कहीं मी टिकतः न था किदी काम 
में लगता न यां। मनी ऐसो उदासीन व उचटी उचोी स्थिति में मेरी 
छादत थी कि चीटियों की किसी साद के पास किसी टीले पर बैठकर 
उनका व्यापार देखना; चीनी या मेदा के कसी नन्‍्हें से टुकड़े को उनका 
दोकर ले जाना; रा्तेमे है दूसरी के देवर छोट आना, मुख से मुख 
मिलाकर उनका बातें करना या कोई संवाद देना-लेना ; यह सब मुझे 
अच्छा लगता व मैं. घंटे घंटे भर तक चीटियों के संसार का निरिछ्षण 
किया करता व सोचता कि क्‍या मानव के व्यापार चीटियों से बड़े हैं १ या 
अधिक भशस्वपूर्ण १ दोनों में कितना साम्य है १ 
परन्तु इस छद्टाज में भल्ला चीटिया य्श्मां मिलती व उनकी माद १ 
नी भाषा तो किसी नदी में ईसिएं) २ये र॑थी पढ़ी दिखाई दो, कितनी 
बढ़ी घड़ी १ बचपन में गात्र का बढ़ई ६मारे लिए लकड़ी को छोटी छोटी 
नाम घन तो जिन पर गुई -गुडिपा उनकी सवारी, भूसा भरे या काठ के 
झथी, घड़े, राठी चढ़ा भरते। देसी ही दीखीं ये नाबे। यददी तो है 
मानव का ध्यापार घ मानव की महत्ता ) 
जब कहें कुद्ध न मित्रा तो होस्टेस को ही लेकर सोचने लगा। वह 
अब ६९३ इसी ट्रे में प्रतःकाल का बलपान सबको दे रहो थी। मे पीछे 
दी तीट पर था । बह सामनेवाली सीट से श्रारम्भकर एक एक यात्री को 
देती य दूसरे पे यूछुती जातो। इश बार उसे सामान लेकर जाना पढ़ता 
राह के एक परे हे दूहरे छिरे तक व झट लौटना पढ़ता। इसमें 
परिभ्रण द अंण एचालन कातो होता । मैं यो देख रहा था व तोचता था 
कि इठका अं वन कितने बड़े भमका हे; कच्ची नींद में अलशाई सवेरे 
सबरे ऐेए, अनिन्‍्छा के साप उठती होगी; घई दोनों पैला कर, 
छाया उन उमेट कर अंगड़ाई लेती शेगी; किर मन मन भर के पाव व 
मीई के भार से दोमिल पशकें उठाकए धुस हाय थो दैयार शेतों होगी। 


श्र ज्ब बद्ार भाई 


क्या कोई उसे एक प्याल्ा चाय प्यार से देठा होगा | ढ़ौन जाने। 
बदनसीब १ 

और यहां आठ घंटे की ड्यू टी, नाना प्रकार के यात्री, रोज नए नए, 
सब को प्रसन्न रखना, कोई उल्टी-सीघी रिपोर्ट कर दे तो नौकरी खतरे में। 

इतना मरा यौवन, ऐसा लावरय, इतनी सौम्पता, कौड़ी के मेल 
छुटती है इस जद्गाज में, तिल ठिल कर मिटती है; प्रतित्षण, प्रतिपल+ 
प्रतिदिन । 
क्या कुछ फूल योंदी बिखर जाने के लिए खिलते हैं ! 

मैं अपनी उधेड़-बुन में ड्रब उतरा रहा था कि वह मेरे पास झाकर 
बोली, “नाश्ता शाकाहारों अथवा मासाहारी लीजियेगा !”? 

मैंने हल्का सा मुश्करा कर कह्ठा, कुछ भी नही, घन्यत्राद !” 

यह बेसे ही शान्त स्वर में बोली, “चाय या कॉफो १? 

मुके इस प्रश्न को ग्राशा न थी। इसलिए मैं फिल्म-फेपर के अर 
को तस्वीर देखने लगा था। इस प्ररन पर मैंने दिए उठाकर पूछा, 
+'यह श्रापकी तसवीर इन्दोंने कैसे चुरा ली 7? 

इसे कहते हैं सच्ची मुस्कान । श्रार्से चमकी, गाल दमके, होंठ फाके 
और क्षण नेसे सारा तन छुण मर को खिल पढ़ा। वह जरा ओर बे 
आजिभी के साथ बेशी, “मैंने कष्टा चाय या काको |? 

डायरी ॥! 

#क्ाच्ची या सभेद १? 

ब्स्वा कए 

मेरे चेहरे में ढनाव श्रायद्रा, बेल में तनाव आगया शापद प्रशों 
में मौ छागता हो । वर कुछ पर्स गई मेरी बदली हुईं मुद्रा रेशभए 
बेची, “मुझे श्रस्सोस है, खझत्तों या सम द ह! 

मैने अपने को समा व संवत स्वर में बला, “सद्नेद्/ 

बह चशी गई और मैं दुर्राता रए करती वा सफेद | वह कर ही 
शाइ़र मेरे हाथ में रल गईं हैं जान ने छका। बल्ववाद भी देना शापर 
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भूल गया। च्याले में पढ़ी हुई कॉड़ी को चम्मच से चलाने लगा, तो 
बस देर तक चलाता ही रहा। ऐसा लगता कि जैसे प्या्षे में कमी 
नीरा नाचती दे) कभी जेन, कभी दोनों--कुठुत पर नाचती थीं। जेन-नीरा 
नीराजेन । 

छरए देर में वृद आई व भर प्याला देख बोली, “यह तो टंढा हो 
गया होगा, दूसरा प्याला बनाए देती हूँ 7? और हाय से प्याला लेकर 
चली गई | 


मैं अपने में दी खो गया । जे वह दूसरा प्याला लेकर झाई तो मैंने 
अपने मुक्त से निकलते सुना, “धन्यवाद [? 


पद्मीमत्रां परिच्छेद 


शीला ऐ परिचय 


हैं पैमई पर मि. जैक्सन य मिसेज बैक्ठन मित्रों । गत क्रिसमस में 
इनकी शादी हुई और ये उड़ ग्राए यहां पर | मिं- जैक्सन छगमग 
३४-३६ ये के इक्इरे बइन के जदान हैं, इंजोनिपर हैं व चाय की स्टेट! 
चलाने में बढ़े पट ईं। 

मिसेज जैक्सन छ्ले बारे में शितना कइ सकू थोड़ा है। बता 
खूबसूरती पाई है | इकइरा पर पुष्ट शरीर, बड़ी बड़ी ब्रांखें, पतले ला. 
रखीले होंठ, मरे भरे कगरोल, मुनइरे केश, उमरती-कांपती छाती, र 
रह कर एक विचित्र प्रनर से खारे ठन को हिलोर देती हुईं। बत ढुः 
न पूछिए । परिचय के साथ हो बड़े तगक से उन्होंने झाय मिलाया। मैं 
मुस्कराते हुए कहा, “नव वधू से मित्तकर प्रधक्ञता हुई | बधाई व मार्स 
में स्वागत भी ।”? वे दोनों खिलखिज्ञाकर इस पड़े । रे 

मि. जैक्सन ने मेरा सामान सदेजा तब तक मैं खड़े-खड़े मिस 
जैक्सन से वहां की जलवायु के बारे में बातें करता रहा ! 

धूप जय तेज हो गई थी इसलिए मिसेज्ञ जैक्सन ने स्वेटर तो निडनर 
फेंका था, रह गया था उनका स्वच्छ धवल, छालीदार खुले गले का 
ब्लाउज़, लम्बी गोरी गोल गोल बाई भी तो खुनो ही थीं। सर्दव 
स्व रह र्‌इ कर भीनी भीनी जालियों से दमक उठता था। का 

उनकी टार्गें तो क्या थीं सचमुच कोमल गोल कदली खम्म थे 
परन्तु इरी न होकर सुनहरी थीं। मेरा ध्यान उघर गया तो उस्ोंने मी 
मेरी निगाह का पीछा किया । मैंने कट कहा, “मन्छर बहुत हैं क्या !”. 


शीला से परिचय रइ्श 


जे बोलीं, “देश ही परच्दरो का है !४ 
“परी, लृड़युपत मेहमान का मोठा खूत वे पहचानते है १ 
“हो सावधान रहिएगा ।? 
इम दोनों लिलज़िलाकर हंस पड़े । सचमुच दो-तीन जगई मच्छरों 
मे उनको दिश्दलियों पर अपनी शरारतों के चिन्ह अंकित कर दिए. ये 
मिसेज जैक्सन को शायद धूप कुछ तेज लगी या क्या बात थी कि 
उन्होंने श्रपनी दोनों बोद्ों को ऊपर उठाकर अंगढ़ाई लौ, फिर पछे थोड़ा 
छा मेडकर शास्त हुई । अ्रंगढ़ाई में निखरते उमके उमार को देखकर मे 
एरा सा चौंका वे निगाह को दूर की पहाड़ियों पर गड़ा लिया | फिर झट 
से हम दोनों की निगाई मिली तो उनके होंठों ये श्रांश्वों में मुरात भरी 
पढ़ी थी | मैं मी मुस्कश उठा । 
उन्हेने मंद से सुनएण छिगरेट केस निकाला व मेरे सामने बढ़ा 
दिया मैं. जता हा ठिठझा, मिंभेका) तब तंक उनकी निगाहों से निगाह 
मित्री और दे बढ़ी भपील के साथ उन्ही की राइ कई गई, “लीजिए ने, 
इतने से भी इन्कार !! 
पैने सिपरेट ले ली। जिन्दगी बी पहलो टिगरेट | नीरा व जेन के 
घ्यार के रौन कुचज्ते-तहपते मत ने कितनी बार सोचा था सिशरेड या 
सुद८ या छिगार में झपने के भुलाने का, खोने छा | न हो हो केवल 
बइकने को हो सही! पर कमी ऐस! कर ने रुका । ने झाने कौन सी 
रुखबट, केखों किमक रोक देती थो, फिए भय मी तो था कि घुआ 
इर्शरत ने होगा, खंसी शाजायनी, लाभ १ 
परट झाज चर इस मन से धसे, संस्कार, बिचार, पाप-पुएय, लाभ 
इानी, सभी ध्यार भी दिशई के साथ विदा ले रहे ये तो मुझे कुछ भी करने 
दमन करने में धन्तर नर लग । सिगरेट पोने व न पीने री बात दोनो 
है चयेद्दीन शगी, बल्कि न पीना भी एक दोंग रूगा, ने पीने मे प्राप्ड 


संतोप दम रा छान पढ़ा | मानव की किठी मी प्कर की देंकढ़ी से मुझे 
मरुणठ छगी। 


क्र 


२३६ जब बडार बाई 


चुरवाप सिगरेट ले निया । मिमेज वैरान ने दहन ठिगोट झरने मी 
पते, खूसदूरत होंठों के बीच देश दिया थे. लाइटर' से मेरीविगोट 
अबाई और फिर अउनो। 

सामान सब धागपा चा। इम गाही में सेठे । मि. शैक्‍्सन चना रे 
गे । इम दोनों पोद्धे बैठे वे । हु'टो छोड़ो पहााहियों के बोच पतले हमे मे 
हमारी गाड़ी जार थी और हरे इरे बस वे कत इमारा स्वागत कर 
वे । इस स्पान के रम्य हरपों ने मना कुद्ध शासित दी। खाब के रेत 
व तिरीस के लम्बे लम्बे पेड़ मी मले लगे । छोटी छोदौ नहियों पर हे 
इसके पुल भी सुहवने लगे । 

मैं इन इस्‍्पों के बीच एक्रएक श्रकेलाहोंगया। भूल गया मिं. 
शैकमन को, भूल गया मिसेज जेक्सन को। दूर दूर पर प्रैजी छुराई वे 
मनिपुर की पहाड़ियों में न जाने क्या लोजने लगा, पाय के बांस व कस 
भी खो गए। हाथ को छिगरेट जनतो रशी, पतली रेखा देद मेद्रो धुएं 
की बनवी रही शरीर मेरी निगादं उन पहाड़ियों में कुछ खोजनी रहीं, न 
जाने क्या १ 
शायद मेरा ध्यान तोड़ने के लिए ही उन्होने पूछा, “यह स्थान कैश 
लगता है 7? 

“अति सुन्दर १? 

“क्या सुन्दर लगा ह? 

“सब्र कुछ ।? 

“सब कुछ ।! पर हरा सा जोर पढ़ गया। इम दोनों मुस्कराए। फिर 
दे ही बोलीं, “आपको सिगरेट तो यों ही जजकर समाप्त हो गई 7 

“क्षिन्दगी यों ही जलकर 6माप्त हो रही है।? 

क्या मेरे चेदरे पर कोई व्यया भर गई यह कइते कइते १ पता नं) 
परन्तु मिद्केज्ञ जैक्धन तो एकाएक गंभीर व दुःली हो गईं॥ और मैने 
क्या कई डाला, क्या कर डाला | क्या मेरा काम यही है ! इर इंसठी कची 
* रक्ञाना, हर लिलतो कली को मसलता, इर मुस्कान को आय, में 


शीज्षा से परिचय र््छ 
(दुकना | 
> दंत बाहरण हो एस कप्ने के लिए का, “यह मेरी डिल्शगी 
दे पश्णी ठिपरेट थी, मिमे४ बेस्सन ऐ 

«और दो ही इतकर समाप्त हो गई [? 

इम देने फिए रे + दे ऐे। बी, “पके ऋष्सोस हे, बहुव अश्वोस 
$ 2४4 
“जहों लाइए, दूरी पौलू ४४ 
प्ले धढ दिएा दूरी दिगरेट के लिए, पएड मिसेज जेक्छत ने इन्कार 
दर दिया । ऐोओी, "नहीं इतना बहुत है छठ |? 

बने एक विगरेद निश्नर+र असने शोटों में दशई भोर लाइटर से 
रणजी लगी ३ दिने लेना बाश परन्तु थे बोलों, "नो, 'तरीज़ 
६ नए महश्ट१ )।" 

ह ६६ हा । मुके उद्यन देख उन्दंने एक बड़ा $श लेकर मेरो शोर 
थू आर! धुश्मामेरी चलो के छामने धुमएने लगा। वे बोली, 
*झ्ापपे किए हटा कटयी है ।" श्रोर मुस्करा बड़ी । 

हैंड छल ॥ आमने उस पुमइते धुए में मु को देखा. फिर जेन 
क' हर पिर जरा १>- पर सभी अ्रम्तरित्त में खोगर । में अपने में 


वि झाज ६ मर, श्लोर तई तड़ मप्त रह ब६ त$ गाड़ी बंगले पर 
ने शा ब गई। 


। 
इ0 मिटटी ९ एड नर झस बच पा । ने बर्५े काम, न कई 
अग्री । राजे हज मे सार दे दाग हे; सभी दिमाग देख आावा। ढ्श 
अर भर दरें रो ६२-हर हो रहो है, बहा, होड़ाई हो रहो हे, बोल 
इज हैं! शवरे माममतर हो रही हैं, बन रोज मा इसाएते रण पुरी था 
अरे 0४६) ँो३ ६४९ दी वप हे बजे 

हब दे दा छाजेरके इई में शाम दो बाय आए फे नि. बैस्पन 
(रिपपत मर छाप बह पैदा एव लाम-एति के धमाद से हो झुक 
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है! भरा था। यह के शास्त बाझ़बरद में मेरे एकारवन तथा सूतेल 
मे पूरी सरह दब्येच जिया ये मैने इस गढ़ की हिलेब्दों मो अ्रस्दी ताए 
से कर डाली । 
कमी कमी इस पत्थर के विशाल, अंवेरे, सुनसान हिले में नितेह 
खैपसन--अब शीया क्रूँ-यरी उनहा नाम था-+ फ्ादक सोचएर भा 
गुसती। जैरे काले घने आाइनों में बिज्नो ब्यैंथ जाय उसी प्रडर 
मेरे मन के इस अपेरे छिले में वे एक लौ ही तरइ-प्रश्ण रेखा 
की तरह सम बातों। परन्तु इससे मच्ता क्या होना था | प्ैत या परी डी 
तरह उस चशणि$ प्रकाश में उन्हीं का मुख दोख श्ञाता और फिर वही 
इमेंध अंपकार डिस में मेरा स्पक्तित्य मयानक विशाल प्रेत सा वास करा 
थां। इस जिले में किसो भी प्रक्मर का पद्म तथा किसी का मी 
आवागमन मना था । 
बया मैं किसी साधना में लीन था ह 
कैसी साधना! कहांढ्री छाथना! कितने शौक से घरठी भोर 
आकाश के सबसे बढ़े कलाकारों ने, कारीगरों ने यर खूबसूएत मंदिर बनाए 
था -- श्वेत संगमरमर का मॉदर--जिस पर स्दृशे-कलश दर्य की डिसशों 
में चमकते दमकते ये ) चादनी रातों में श्रमृत से महाए इस मंदिर की 
शोमा नैसर्गिक हो जाती थी। 
होरे मोती व पुखराज से जड़ी सुन्दर, सजीव प्रतिमा की प्रतिष्ठा 
भी इस मंदिर में न धाने कब, चुयके से, बिना किसी घंदा-पड़ियाल 
के हो गई | मंदिर जगमगा उठा | उसकी शोमा दस गुनी, छौ गुर 
हजार गुनी बढ़ गई | मंदिर कीझी प्राय प्रतिष्ठा हो गईं, उठे नव 
औीबन मिला, बह बिईंस पड़ा, उसको मुस्कान में छारा घग मुल्ता उठ! 
पुजारी के आ्रानन्द क्रा सचमुच्च कोई अन्त न रहा। रातनदिन वह 
5... मन-मंदिर की देवी की अर्चना में लीन रइता | खोते-जागवे देवी 
» तन में, सने में, नवन में बचा रहता। बाल-रवि की पहली 
के ठाय बह भलसाई आखों से पलढ़ें उठा निदवारता जो देवी का 
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दर्शन कर निश्ाल हो जाता, आनन्द मेँ नहा उठवा, फिर सारे दिन यही 
च्यान, वही श्रचेना, -- और कोई भी तो न रुचता। घर्तो की इर शय 
में उसे प्रीत की एक डोर बंधी मिलती, एक जादू का ठाना-बाना बुना 
मिलटा। 

जुआरी बाग में फूल चुनने जाता, देवी के लिए, तो, फूच मुह्कफते, 
कलियां ठिठोली करतीं, पवन छेडता, ओोस के कछ मन में आदेता मर 
देते । 

यों ही क्रम चलता रहा पुजारी खब कुछ भूल गया देवी के ध्यान में 
हन भूला, जग भूला) सारा सैठार ही मूल गया [| 

साधना उस सीमा को पहुँच गई कि अत्र उसे देवी के दर्शन केवल 
मंदिर में न होते, बल्कि प्रातः रवि की अदशमय किरणों में उसकी प्रीति 
के तौर चुभते, मन्‍्द पवन के भोकों में उसे देवी के वरद दस्त के स्पर्श 
का भान होता, चांद की रुखइली चादनी में नद्कर देवी की प्रीत में स्नान 
का भान करता, चाद की शीतल चमक में उसे देवी की मुस्कान का 
अम होता । 

और एक दिन जब थ्य-मादा सये रजनी की काली काली लें में 
मुल छिपाकर सो गया तो पुजारी फू्ों को डलिया भरे संध्या की आरती 
के लिए मदिर में आया। 

पर यद क्या! मदिर खूतां पड़ा था, प्रतिमा गायब थी। देवी 
अंतर्घान दो गईं, लोप हो गई ; मदिर सूता-युता। सांय साय, पुजारी पर 
शज् टूट पढ़ा, सइसों विजलिया एक साथ कुडुक उठों, आकाश गरज 
डठा, धरती डोल गईं, मंदिर की दिवारेंगुम्बत चरमरा उठे, भूचाल 
आ गया | 

पुजारी ने झ्रांखें मद लो, माया पकइ कर बैठ गया | कितनी देर 
इस घचेतन दशा में पद रह, कौन जाने | 

और झव १ 


अद उसने मंदिर के खारे दीप बुभझ दिए७ इर भरोखे'लिदकी को 
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मूंट दिया, विशाल मंदिर में घोर श्रंघकार छा गया। सूरज की घूप, 
चाद वी चादनी व पवन के भोेकों की वहां पहुंच नहों, वहां चिद्ियों को 
चइक नहीं, फूलों की मुस्कान नहीं, घंटा-बडियाल, शहनाई वी माधुरी 
नहीं, कुछ भी नहीं, कुछ भो नहीं, किसी की पहुंच नहीं । 

ओर डख्के मध्य में पुजारी स्वयं प्रेत की तरइ बास करा दे। 
अंधेरे में ट्येलता था, पहले प्रतिमा को पाने के लिए, श्रब यह मी नरों 
करता, कुछ भी नहीं । 

अंधकार, निविड अंधकार, घोर अ्रंपेरे में ठठका निवास है श्र 
भी प्रातःकाल यूये को रागभरी सुनहरी किरणें सदस्तों अम-मन को प्रौत 
की पिचकारी मारती हैं, श्रतर भी कलियां भौंरों को छेड़ती हैं, रिभाती हैं| 
अब भी पत्रन डालियों को ऋकमोरता फ़िरता है, अब भी चाद सरिता 
की चंचज्न लहरों से छेड्खानी करता दे, पर पुजारी को इससे क्या? 

फोयल कूफती है; कूके ; मोर नाचता है, नाचे ; पपीह्ष लवातीजत 
पर श्रपाता है, श्रघाय ; चकोर आग खाता है, श्राग शाय३ चांइनी 
परिए ) पुजारी को इससे क्या १ 

उसका रुंसार लुट गया उसकी देवी उठ्से रूठ कर चवर्धान ऐ 
हो गई । वह भो मानत्र लोक देदी का देवलोक छोदकर प्रेत-खोक का दाणो 
बन ना, श्रोर इतने भव्य मंदिर को प्रेत का बसेय बना डाला। 

क्या यह साधना थी १ 

क्या इसी रा माम साधना है 

ज ञ् कै 

मेरे दैनिक ढार्ये-क्रम में श्रति इन चार बजे शोला के हाप भार 
दीहर भूसने निकलना पा) इमर तीसरे पशर की खाय धपने भावेंको 
मोक्ष: के वेइ के कौचे छैते । श्राम के नीचे तो पद सम्भव वा नी 
क्य/ढ इसने और आये थे डि उन पर चींटी, चिउंढे, माटे/ सकितियों की 
बराबर भीड़ लगी रइती और वे टपक कर विर पर, बालों में, मेज प७ 
चाप में पड छाती । एड़ रिन प्रयक्ष डिया गया था, पर्स्थ शफशठान 


शीला से परिचय श्श््‌ 


मिली। मिठास के पीछे सत्र का यों पिल पड़ना देखकर मै व शीला दोनों 
मुक्तरा उठे । 
इम दोनों चाय के खेतों के बीच से पतली सड़क से दूर दूर निकल 
जाते | विरिस के पत्र-दीन दृछोों को खड़ा देख मुके एक विचित्र संतोष 
शेता । बा के श्रंत में पहठाडिया थीं जिनके नीचे से एक नन्‍्दी सी 
दुश्ली-पतली सरिता छुर-फुर करके बहती थी । उसमें बड़े ही चिकने व 
मुशैल पत्थर होते । 
एम दोनों वहां तक जाते | एक शिला-खणड पर बैठकर यूर्यास्‍्त को 
मुपमा निद्वारते | मुक्ते श्र ढडरता सुवे अच्छा लगता परन्तु उस में से 
कोई श्र, कोई भाव, कोई भावना न निकलती | 
कभी कमी यो ही बातें करते जाते व पत्थर के नन्‍दे नन्‍्दे गोल गोल 
दकदों को जल में फंकते जाते । शीला फे राथ शरद मैं कमी कभी छिंगरेट 
पी लेता, परन्‍तु पीठा तो क्या बहुधा यों शी जल कर समाप्त हो जाती 
श्रौर सब्र ऐैँक देता, पाइ--ठरे बहती सरिता के जलन में। जलती 
हिगरेद की भाग बुक जाती, घुश्रा शान्‍्त हो जाता शीदल जल में पढ़ते 
हो। परद मेरी आग फौन शास्त करे ! 
मेरा धुत्रा कीन शान्त फरे 
बह शौठल जलभरी सरिता कटा है | कहां! 
एक दिन इम दोनो चाय फे बाद जब घूमने निकले तो एक स्थान 
पर एक थेरे में कुछ छवियों को पत्थर सोडते देला, वे हो गोल गोल 
[दिकने पत्वर। उन पध्वरों को छोटी छोटी इधोडियों से ये स्तियां ठोद 
रहे पी छोटे छोटे दुकडों में। ये इक्ढ्के शापर कहीं सदक पर विधान 
हाते या मकान बनाने में फाम श्राते । 
एल पशदी सिथयों द्वास पत्थर का सीना लेना इठनो छोडे छोटी 
इपोदियों से मुझे बुछु अजीब ला छगा। मैंने शीला से पूछा) “यह काम 
पृरुष क्यों मह्ी करते (१ 
"पदफने पत्परों करा हीना उनसे न टूटेगा।? %एफर वह स्वयं 


रएर जब वद्दार आई 


मुम्करा उठी। मैं मी क्षौण मुस्करा कर रह गया। ये स्त्रियां मो हम दोनों 
का घूर घूर कर देखतों व हृधोडिया चल्चाती छाठी थीं। उनमें अधिकतर 
तो नव-जबान लडकियां ही थों । झाम परिभ्रम का या | 

उनमें एक बड़ी स्वस्थ, मांठल, गोरी लद॒की को देखकर मैं दंग रह 
गया । इतनी सुन्दर बनावट, बड़ी बड़ी आखें, सुडौल शरोर औौर पत्थर 
द्वोइने में एकदम व्यस्त ! 

पर यह क्या १ उसके दोनों कपोज्नों पर दो लम्दी लम्दों गली को 
मोटी रेखाएँ, यह ठो जलने का निशान है, दागने के चिन्ह हैं, यई मरा 
कैसे हुआ ! 

मैने कौदृहलवरा शोला से पूछा | बह बोली, “इसझी भी एक हम्टे 
कई्ानी है, मि. कुमार । यर खसिया जाति क्री लड़की है। सतियां पं 
की एक पढ़ादी छाति है। इसआ बाप यहीं लेबरलाइस्स में बहुत दियों डे 
रएता है और चाय के बाग में काम करता है, इसकी मां मो बब थी 
यही क्राम करती थी। यह लकी यहाँ दैदा हुईं, यरों पी, यहीं बी 

“पर तो धनन्म के तोन छाल बाद ही इस दुनियां से चल ब्सों। ए५ 
दाय ने माँ झा मी प्यार समेट कर बढ़े लाह-प्यार के साथ इसे पाशारोता 
ये बढ़ा ढिया। मारे दुलार के यई लड़को मनमानी 4 हि हो गर। वध 
बड़ी इसे ही इसने भमिक्रों के लद़के-लदकियों पर रोब सोठनां शुरू कर 
दिया वे सव्रमादतः रानो! बनकर ठन पर शाहन चलाने लगो। 

#बह दी घीरे घोरे बढ़कर पूल बनने लगे) उच्दृद्धंबता बढ़ती गई, 
लि, मतमानोयन व शासन हो मावना भी बाद धो तरइ बढ़ती णी। 
बे खब पर शाखन चनाती उस पर कई शासन ने कर परवा। उठ 
दाप भी नहों। 

हपात दे यहां एड डब्वि मिस्ी आपा! बरदन्तेस वो 
अल, दाबचा पर स्वस्प, मिटिश सूद ठड़ पढ़ा हुआ। सौरोस। ऐसे 

फरलरें निक, टकराई ब मुझ गईं। इस्झ शाह, झा मौगगर 
/ « भी गय | चाद के सेठों, नही डे कदु'ऐों व पशहियों के करवा रे 


शोल्ना से परिचय र४३ 


इनका प्रेस पलने लगा, बढ़ने लगा; रोज रोड नई करवर्टे लेने लगा। 

“धीरे घीरे काना-फुसी होने लगी। चात खटठिया जाति के पँचों ठक 
पहुँची | हुरंत पंचायत की बैठक हुई। दोनों की पुकार हुई। दोस्तों की 
सलाह से मिस्त्री ने इसे भाग जाने की सलाइ दी। दोनों कहीं और चले 
बाएँ व शादी कर लें, परन्ठ यह लडकी तो शेरनी की तरह तन गई ।? 

तुमने शेरनी देखी दे, शोला १”? कहकर है मुझ्कराया श्रौर वह भी 
मुस्कराई। 

बोली, "हां चिदियाघर में ! खुली शेरनी तो यहीं देखी, इसी को । 

“अच्छा, फिर क्या हुआ १? 

“हुआ क्या १ इसने पंचायत के सामने सब कुछ रुच सच बता 
दिया । बाप क्ता रह्दा कि वह झूठ बोल दे; कही भाग जाय) पर इस 
छोकरी ने दोनों में से एक भी न किया। भूट से भी इन्कार, भाग जाने 
से भी इन्कार | बोली, 'न तो मैंने कोई गलती की है, न पाप, इम दोनों 
ने प्रेम किया है, इमारी शादी कर दो! ।? 

“प्गर झाप के देश के प॑च भी तो निराले हैं। फ़रैडला दिया कि 
इस छोकरी ने एक उडिया को प्यार करके जाति को नाक कटवा डाली 
है इसलिए, इसे छः रथानों पर गरम लोदे से दाग दिया जाय-दौनों 
कपोल, दोनों वक्ष व दोनों रानें !” 

ह$ ब्लॉक पदा। इतना विभत्स फैसला ! मेरी घमनियों का पक्त 
छौलने लगा | मसे तन गई। मैंने इतना दी पूछा3 “उचमुच १ 

"और क्या, मि. जैक्सन ने एक दिन सारी बातें मुझे बताई ।7 

तो क्या फ्रैसले पर भ्रमल भी हो गया १? 

“देखते नहीं! साद का समय था। तुरंत आग बलाई गई। लेदे 
को छुड गरम फी गई, श्रौर पंचायत के सामने इछको छः स्थान पर दारा 
गया। यह छोकरी है कि नेहेश हो गई पर मुख से 'डफ? न निकाला ।! 

पैं स्तम्भिव रह गया। इस ख्र-कमे पर, इस मयानक तक पर, इस 
सएन शक्ति पर। प्रेम में इतनी शक्ति १ 


रएए ज्ञव बड़ार श्राई 


जी में थ्राया डि श्रमो लौटहइर इस देवी के धामने घुदने टेक दूँ, 
घिर कुछ दूं । परस्तु इम हो नदी तीर पहुंच चुके थे । नदलूर रित्रा 
लगड पर बैठ गए। मेरा मन एक विचित्र दूपान के बीच पई गया 
था। मैंने पूछा, “पुजिस ने कुछ मी न किया [? 

#श्मापके देश की पुलिस भो दो निराली है | मि. जैक्सन ने यहां के 
पुलिस मुप्रिन्टेंडेंट को खबर दी। पुजिस आ्राई, प॑च ह्रिहत में ले शिए 
गए, परन्तु कुछ बांच पशताल करके सारा मामजा टश्दा हो गया । 

"फैचों ने पुलिस को खुश कर दिया शेगा १” 

“मुनठी ते ऐसा ही हूं ॥!? 

“और यह लद॒की श्रमी मो जीवित हे (? 

“जी हां, जीवित है और गोल गोल चिकने सझ्त पत्थरों का सीना 
तोद रही है ।? 

“तु ठोक कहती हो, शोला, पत्थरों का सीना ये दी तोद सकती है!” 

इम दोनों मुस्कराकर रह गए। 


छब्पीस. परिच्छेद 
झछसिया जोक 


न तोर से हम दोनो मौन, उदास मन लौटे। इस भयानक घटना ने 
मेरे दृदय को सफर दिया यां। वा एक आंधी श्रागई थीं, 
एक तूफान चल रह्दां धा। मानव को मास्थताओं को लेकर एक भूकम्प 
आगया था। जंगल फी इरियी ने ठम्बता व समाज के शेर को ललकांरा 
था चुनीती दी थी। 

और में सोचता ्रेम वी अंतर्निददित शक्तियों को, छमता को, पैये 
को, शौये को | इस वनन्यालिका के पास कुछ मी तो न था) न धन, न 
ऐड, न शिक्षा, न समाज में मान, न घर्मे, ने संस्कार । और उसने 
इन सबको ललकारा, युद्ध किया, और पथाड़ा भी, चाहे घायल बुरी तरह 
क्यों न हो गई | 

कभी मन में आता कि उसके भोपड़े में चलू) देख बया करती है | 
इतने बढ़े सयाग व तपन के भाद इन सुगल-प्रेमियों की सॉँमेँ कैसी बीतती 
है। कमी मन सोचता कि यदि कहीं उसके कोपड़े में जाकर उसकी पद- 
रज अपने मांये पर लगाऊं तो १ किस्त पद व मर्यादा की गरिियों में 
जकड़ा, भुजसा कायर, सम्य मानव क्या कुछ मनमानी कर था है ! यदि 
है देह कर बैठता ते आसाम के खारे चाय-ैत्र में मेरी ही कहानी! एक 
चर्चा का विषय बन जाती । 

करा, मुझ में इस लड़को के बराबर साइट होता, शक्ति होती, 
प्रेमजल होता ४ 


जब तक इम दोनों बंगले पर लौट कर धाण त्रयोदशी का चांद 


श्ष्टइ ज्ञव बहार आई 


आकाश में पूरी गरिमा के साथ मुस्करा रा था, सिरिस के ऊँचे ऊंचे 
पश्न-इन पेड़ों की डालियों के बोच से। परन्तु यहां तो दूसरी हो झाग 
लगी थी | एक चांद को समाज के राहु-केतु ने मिलकर ग्रदा था। ने 
इंगले में धुसने से पहले एक बार निगाइ मर कर चाँद को देखा और 
लगा उसी सश्तिया लड़की का चमकता, दमकता चेहरा है, शिंस पर गरम 
लोदे के दाम-निशान पड़े हैं, और यदि यह 'नीरा! का चेहरा हुआ दो! 
आग लग गई तन में, मन में [ 
मंदिर में प्रकाश भी हुआ तो स्नेई-दीय से नहों, बल्कि झाग के 
समझते शोलों से, छठ व दीकरें, मंकूरें समी जल-हल कर, गलन्यल कर, 
रिपल-पिघन कर गिरने लगे। 
पुणरी की एक सात्र भ्रमिलापा है, इन शोलों के दोच इम हो बने 
की । वह इसी दानदी साधना का, तपका इच्छुक हे। 
कण रात्रि के मोजजन में मैं शामिल न हुआ। सीपे अपने कमरे में 
बला गया व नोकर से सापर मेज दी कि मैं बुछ भरवरप हूँ, डापरर की 
झावरयहइता नहों । मुके छेड़ा न जाय । 
हैसे कम बस्द कर लिया व बक्से सोच डाला। कपट्ठों की देरी के 
बीच से दैने बह एल्यम दर ढ़ना आ्राराम दिया जिसे लेन ने मोर 
मदर मे देनी में तैयार ढिया था। 
अराबार मन में श्राता हि कही जेन ने ने रखा हो दो | कया ए१॥॥ 
इन लड़ िपों डी ईध्यां कब क्या करेगो, कोन कह रखता दे ! | 
किए शोचदा डि मेरा मन अब धीरे-धीरे, हीन वे धंगपरौण ईंट 
ज्व रहा है जेन को लेबर! ऐला क्‍यों? 
इसी उप्रेड़ बुत में दा झोर बल्दी बल्दी काड़ोंड़ी उसपर! शा 
चर, उनहो तह डिगढ़ रहो थीं, बकस में भूरान प्राया भा हि 4!है। 
िल्ककों दिस्द का दर्रोन जुआ डिसमें देह की ढारी कबीर 
इजित सटे | 
इपसे एप्ड करे घचयथ | ऊपर ही बह बित्र दिकशी स्टेशन झा बेर ह 
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पीने से तर-चतर हो रहा था प्रथम परिचय में ही और नीटा मेरे हाथ में 
दोथ सा स्माल दे रही थी, पसीना पोंडने के लिए । शरारत मीरा की 
थी उसने चुपके से यह स्नैप ले लिया या। 
फिर वही रूमाल, बही दद | 
इाय ज्ञालिम; द्‌ कहीं चैन से न रहने देगी ! 
किसी ने फिर कान में कहा 
क्या हुआ मि. कुमार १ श्राप तो पसीने से ठर हो रहे ईैं। यह 
स्माल लीजिए, और चेदरे का पसीना पोंछ डालिये ॥? 
वही मुद्रा, बदी बोली, वी शैतानी, जो मेरी जिन्दगी बरदाद कर रही 
है; मेरी जवानी वरवाद कर रही दे; छण में अस्त घोल जाती है, एण 
में जहर का घू'८ बन जाती है, इलाइल, ऐोर इलाइल | 
पहली ही तसबोर देखता रह गया। लैम्प घलाया व स्वय॑ पलंग पर 
पढ़ रहा । तकिए को समेट कर छातो के नीचे दबाया व एल्बम देखने 
श्गा। 
दूसरे पृष्ठ में टेनिस कोर्टे में इम दोनों का 'पोज! या जब वह एर्क 
बार परीने से तर, हाफती मेरे पास खड़ी हो गई थी। मैं श्रम-वि्दुधों 
है नएई उस सौद॑य॑ को हांफती-कापतो) डोलती प्रतिमा को देखकर श्रवाक्‌ 
रह गया था और इतना शी बोल सका या ? 
"दुप रुचमुच मुन्दर हो नौरा रानी |? 
ब्ह्च 
'हच 
'प्रौर बेन 
और शगा बैसे मारे शैतानी के अमी भी १ए रही है। 'डफ्ता गए 
ने | हगे भागने !? 
फिर मिला नेट के पास व बह पोज अब सेणा शॉट लोदाने पर यह 
रूपनपो मुद्रा में भुककर बड़ी अदा के साथ सलाम कर रही है, मै नेट 
& दूसरे एर शामने शह्दा हूँ हाथ में रैकेट लिए। लगा धरमी शमी 


डैहाई के ४ कई 


& शव के है टोल #क, बे के हपो, 7 हरा, औ टाव चर्च 

मं ख्ति धर ऑज6, बाज औुवालते करे, क्ा० ४ संत भर जानें 
कक, आदी चंद बच करते बचा । हमें वेज है श्र 7 

हक चाबी सा तह जिनके हाहें 54 ह4 व ऋचभड वि्का मै 
हक जे दूध को रह राज हा पी में हिलता, बचत, चर हवा 
इलिय हूं।जे को ऋ गई शय से सगक के पष्ये का की पहुा 

खशओ ताजा के मो बल पद हु? इयो। बरी 'सिलापों ब'ली बची 
हब, ऋण रावत बाई बुतवा, बरये सगे, अमकोंवर् 
आर व! के हब ऐसी हुँँँ लापो पई. थरे में । 

बह हलोह अदेग बोक दसवें दिस भा। शत है औि रैर 4 
हपूत $ नए धर ये इके लिंक हगा। टैरसीर दैसो ही, मेंत [ए 
बाटकातर पणयें लड़ा दिला दिए) अबवा शा वोेंवे दुजा नी 
(एक रैक । अह्दा है है मी पर हूं, में होश हे परत हे इरदरिएं 
शुई इवेजी बरुंब हे दे । 

धो थे। न्‍ाय हैं हि? उइते नही, एक इमल इढई को पड़ भर 
है ऐड है [४ पर घर बात रे है, उन उंग/नरों डो चूमने हे हिए, हर 
चूमी नो, और कन में हुनर रे खा हैः 

5 बाइता है हि हार! ॥एपथ चूम हू । 

'नें४ए ने ।! हर 

मै देख रहा हूँ, उसे उस्दुल ध्धर, कोपते बच, अमझठी झांकी 
लम्बी गेरी गेज करें सइंद थने को बमकती, अंत में पघाई के पावर 
लच$तो हुई इपेनी व पठबी पठनी ऐैजो हुई उंगनप। लगता रेड 
उतरे दवाय ही नहीं, इपेशी शो नए, उंगसियं ही नशें, छग ठ्नः 
अंग-अत्यंग कई रहा है: 

लीजिए न ।! 

ओर मैं खड्दा हुँ मौन मुख्य । 


और हो गया बद्धशव । विश्ली कइ़की, चश्रचौंव हुईं, बाइल गरजे 
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मुनाई दिया : 

'बुश्दिल !! 

गूंज उठा, 'बुक़दिल | बुजदिल [! 

किसी के चरमराते व 'कड़क-कड़क! करते सैंडलों की आवाज सुनाई 
दी। आंखें विजलिया दाठी) चिनगारी बरछाती चली गं। 

मेरे हाथ से एल्बम छूटकर फ्रशं की फालीन पर जा गिरा भर मैं 
कूट फूट कर रोने लगा । नीण की उस चुनौती में मुझे इछ खडिया लड़की 
की चुनौती दिखाई दी । 

ओह, नारी में कितना बल है | 

प्रेम में कितनी शक्ति है ! 

ओर एक मैं हूँ छो मागा भागा फिर रहा हूँ भागते भागते भारत की 
सोमा की पद्ाढ़ियों तक भागा आया | केम्द्र से चला था न १ दिल्ली से, 
राजधानी से ] 

और भाग भी रहा था किस्से | उठी से जो अपने ही प्राणों में रमा 
है; थो सास-सास में व्याप रहा दे, छो पुतलियों में रात-दिन बसा है । 

भला उख्से भाग कर जाता कह्दा 

तकिए, में तिर छिपाए रोता रह्दा, रोता रद्दां) आंधी शाम्त हुई, शिजिली 
की फड़फ भी बन्द हुई, मेघों की गजेना भी समाप्त हुई परन्तु घिर आए 
दृदय के थ्राकाश में बादल, जम गए, शास्त, सुस्यथिर, और बरसने लगे, 
बंरसते रहे, बरसते रहे, तकिए. का खोल भीगता रहा, खोल के भीतर सोई 
रूदू का तन भौगता रहा, मेरे प्रः्ण इस प्रीति की वर्षा में छुट्पढाते रहे, 
नहते रहे ! 

थों दी पड़े पढ़े रात के नौ बन चले । श्रांसू तो थमे, आरखे घुली, 
पर मन था कि इड पानो के दोद भो बढ़धानल की तरद धघकता रहां, 
उबलठा रशा। 

मैंने चुपचाप कमरे का दरवाजा खोला व बंगले से दाइर हो गया। 
इन भागों में रात को कोई निकलता नहीं, मैं जानता था कि चीते, सेंदुए, 
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सूझर कमी मी किसी भाड़ी के पीछे से निकलकर उ्धल सकते हैं, भगट 
सकने हैं। मुके मालूम था कि कितनी दी आर छोटी छोटी पहाड़ी गायों 
को, बछुड़ों को और भाड़ियों में चाय को कोमल पत्तियां चुनती लडकियों 
को ये बात की बात में मार, ले नाते हैं । 

यदि मि. जैक्सन को माल्यूम द्वो जाता कि मै बंगले से बाइर जा रहा 
हूं तोवे कमीन बचाने देते। परन्तु मैं इस जलते, तपते, तड़पते दिल 
को लेकर क्या करू, कहा जञाऊ' १ यह श्राग कहा बुके, कौन शास्त करे | 

चादनी थी कि श्राकाश से कर्पूर की वर्षा कर रही थी ; दूध का फेम 
बरछ रहा था; हल्की इल्की बफ की छुदार सी पढ़ रहो थी; कितना 
स्निग्घ, कितना शीतल ! 

भै सड़क पर आया और चलने लगा, चलता रहा, चलता रश। 
चाँद रद रइ कर लिरि6 की डालियों के बीच से मुस्काा पढ़ता माहियो 
के बीच से केवल भन भत कर मोगुरों जैसी श्रावज सुनाई देदी थी 
जो उस शाम्त वातावरण की शान्ति को बढ़ो गदराई मे नार रददीयी। 
कमी कमी किसी पेड पर से एक चिह्निया जोर से 'चिहुँक' उठती 'बींची 
और फिर शास्त । 

मैने क्रेप सोल वाला कड़े का जूता पहन रखा था । इसलिये श्रावातर 
बिलकुल म होती थी। दूर दूर पर मजदूरों के भोपड़े चाय के खेतों के पाए 
दिखाई दे रदे थे जिनमें से किसी किसी के मध्य से दीण प्रकार 
कापता दिलाई दे जाता । 

मैं मन में सोच रहा था कि इन मोऱों में से फोई भी भोपए 
खडिया-बाला का हो सकता दै। भला कौन सा है| वश एश्शा! न 
दूसरा ह नहीं | बढ शायद, जरा सबसे अलग जिसमें से एक दिए ही कौ 
भाकती दिखाई दे रही है। 

परन्तु उसके धर में क्या यही धाधारण दीप जलते 
यह तो स्नेह का दौर जजावी होगी। बह दीप क्या कमी 
दोर) युग युग तक जलने बाला । 


होंगे || नहीं, नरीं 
बुफेया ह गेह की 
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भला उसका नाम बया है! मैंने श्रमो तक न तो जानने की कोशिश 
को थी न पूछने की । पूछ कर होता भी क्या १ वह तो इन्द्र, मुमठाज 
मप्रेंट, यूलु ग इत्यादि कुछु मी हो उकती थी, मारतीय, अ्रमेरिकत, चीनी, 
रशियन, नर्मी, अफ्रिकन कुछ भी हो सकती थी। क्‍या बह केवल एक 
ख़ठिया लड़की थी १ नहीं, नहीं ) 

बह संसार को, सम्यता को, घमे को, दोंग को एक चुनौदो थी। 
बह प्रेम की प्रदिमा प्यार के ेत्र में जोन ऑफ आरके थी जोन जिसके 
शीये पर मैं बरथों से फ़िदा हूँ, जिसके स्थान रायन (फ्रां) से गुजरते 
हुए मेरी श्राखों में श्रायू मर आए ये, जिसके बलिदान, त्याग व दिलेरी 
का मैं कायल हूँ । 

और यह खतिया “जोन” कहीं इन्हीं भोपड़ों में रहती दे। अपनी 
प्रीति के बल पर छोटी छोटो इचौड़ियों से चिकने पत्थरों का सीना तोड़ती 
है और उसी पर तोढ़ती है, घनास्थता के सड़े दचरे को, रिवाज-रप्म के 
गुलाम पैचो को पंचायत को तथा मुझ जैसे बुहुदिलों के भगोड़ेपन को। 

मं चनता गषा; चलता गया ! सामने से एक झ्रादमी साईकिल पर 
धीरे घीरे श्राता नजर शआाया हो अपनी धुन में मस्त था और गाए जा 
रहाथां : 

'भोगा भीया है समा, श्रज आऊ' मैं कहां, 

पे चाँद मुझे बतला छा।? 

गीत क्रो यइ कड़ी “नागिन! चित्र की थी। दिल्ली में एक दिन 
दोगरे पहर नोग के रथ मैंने यह वित्र चुपके से देखा थां। काम से 
जल्दी फुसेत होगई। मागकर मि. सहाय के बंगशे पर गया। ब्श मीरा 
दो न मित्री, नौरा थो | भ्रतः उससे मैंने प्रस्ताव रसा और वह शइमत 
शे गई। दो परिनट में वह करड़े ददल कर आगई थी, परन्तु केश- 
विद्याष न कर सकी थो इसलिए उलके लट रह रह १र छामने शांखों 
पर झा गिरने दे । यह चोरी मैंने कमी जेन को न बताई । पता नहीं नोए 
ने मीरा से कह्मा बा नही। परत मै तो सममता हूँ कि शायद हो का हो। 
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लि को शई तैड पाई है दुझे बस्तर ने झाग था, पते बेड 
दिस्प झा लगा, परत) उसके सीत से हि जोर दी हाइ दिन में चुसे 
मे। शादुएा शहता वाले गीत वर भीय ने मझे सिद्रंटी हाय पी और 
हैने उतढा हाग बरतनी मोर में लेइर जुणगाए या। इमहँनों ने एड 
दूसरे ढो देखा मी दा व मौन हो गए से ठद्दी उनकी शरों में उतत 
अमाय नांदिना के खाप डिवना खामकाप थां। अर खित्र समाप्त हुंच्ं 
हो मैने पूछा था, “दुले कैसा लगा !! 

उद्चत मन, बई ब'चो भी, “अब हुस्हारे खाघ कमी ने ग्राऊंगी, विद 
देखने 7" 
में टैग रइ गया था। इन शब्दों पर एक हो 'हुम्हारे'दूरे 'डमी न 
आाऊंगी!। दैंने दस्‍्स्त पूदा था, "क्यों (९ 

#प्ेरे प्राण शड़पने लगो हैं ।" 

॥ कह लिए है? 

उसने मुस्दगकर प्रासे नोबी कर लो यों और मैं मी मुस्कयभर रह 
गषा था 
और आज [ थांज मैं रवय॑ चाँद से पूछ रहा था कि इस मे 
एगां, इस मौयों एठ में मैं कहा जाऊ, इतनी तरन लिए क्रश जाऊं | 
क्शं! 
एकाएक मड़ों से कोई खानदर निडल्ा व रास्ठा काटकर दाए” से 
बाए' चला गया | मैं तो चौंक पड़ा कि दौठा तो नहीं है। परस्च लग 
कि इतने बढ़े मेरे माग्य कड्टां ये कि कोई तेंदुआ निकलता या चीठा 
आता। वह तो केवल ठियार था । 

मैं लोट पढ़ा | सोचने लगा कि सचमुच कोई तेंदुश्या निकल पढ़ठी 
और मुमे बुरी तरइ घायल कर देता ठो किठना अच्छा होता ! यह तरत 


सो शान्त हो चाती | नि 
. ' यह घायल होने की मावना क्यों प्रबल दो उठी, यह मेरी उमक मे 
» » + 4 क्या इसमें खठिया के धायल होने से कोई सामंबत्य या! 


कह ३ की, डक ली, 


५. अर...” 


खसिया जोन श्श्३्‌ 


क्या इसमें अनजान शूरता का बहाना या! या अपने को सताकर मैं 
शान्ति खोज रद्दा था १ 

खैर, ऐसा कुछ भी न हो सका । ददकती चांदनी में में दस बजे राव 
को लौटकर बंगले में थ्राया | बराणडे में मेरे पांव की आहट पाकर मिसेज 
जैक्सन निकल आई, परन्तु मुझसे कुछ बोलीं नहीं १ 

क्या भेरी मुद्रा भयावद हो गई थी?! या अस्वाभाविक थी ! जो भी 
हो मैंने उनके चेहरे पर भय व श्राशका देखी । मैं चुपचाप कमरे में चला 
गया और दरवाजा भीतर से बन्द कर लिया । किसी नौकर को मुझ तक 
आने का स्ाइस न हो सका ) 

रात भर शमा जलती रही श्रौर परवाना तड़पता रहा । 


श्र जब बदार आई 


चित्र तो जशं तक याद है मुझे पसन्‍्द्र नश्राया था, झुछ बेहु 
किस्म का लगा, परन्तु उसके गीत थे कि तौर की तरइ दिल में चुम 
थे । जादूगर सइयां वाले गीत पर नीता ने म॒ुके चिक्रोटी कारों थी श्रौ 
मैने उसका हाथ अपनी गोद में लेकर दुलराया था। इम दोनों ने एन 
दूहरे फो देखा मी था व मौन शे गए थे उठकी उलभी लगें में उः 
समय "नागिन! के खाथ कितना सामंजस्य था। जद चित्र समाप्त दुद्न 
तो मैंने पूछा था, “ह॒ग्हें कैला लगा १” 

उदास मन, वह बोली थी, “अ्रव ठुम्हारे साथ कमी ने श्राऊँगी, चिं। 
देखने ।” 

में दंग रह गया था | इन शब्दों पर एक तो तुम्हारे! दूसरे कमी न 
श्रारंगी । मैंने तुस्नत पूछा था, “क्यों !? 

+प्रेरे द्राय तड़पने लगते हैं [7 

"किस लिए १? 

उसने भ्रुस्कराकर ब्रार्खे नीची कर ली थीं और मैं भी मुख्तरारर रे 
गया था। 
और झाज | आज मैं स्वय॑ चाँद से पूछ रहा था कि इस मीगे 
समा, इठ मीगो रात में मैं कहां जाऊ', इतनी तपन लिए कई बाऊं | 
कड्टां | 
दखदक भा़ो से कोई बानवर निदला य रार्ठा काटकर ढाय! है 
बाएं घत्ा गया | मैं तो! चौंक पड़ा कि चौता तो नहीं है। पर्व हा 
हि इतने बढ़े मेरे माग्य कई थे कि कोई तेंदुच्ना निकलठा था वो 
भाठा | बह तो केवल वियार था। 

मैं लोट पढ़ा | सोचने लगा कि सचमुच कोई तेंदुश्रा निकल पी 
और म॒के बुरी तरह घाव कर देठा तो दिवना अच्छा हेता एव 
दो शान्त हो छठी हि 

यह आवक होने के भादता क्यों सरत हो उठी, यह मेरे कसर मे 
नें थरादा । क्या इसमें सठितरा के धावज्ञ होने से 


खसिया जोन २५३ 


क्या इसमें अनजान शूरता का बद्धाना था या अपने को सताकर मैं 
शान्ति खोज रहा था १ 

सैर, ऐा बुचध भी न दो सका । दढकती चांदनी में मैं दब इजे रात 
को लौटकर बंगले में आया | बदाणडे में मेरे पांव की आहट पाकर सिसेक 
डैक्सन निकल आईं, परन्तु मुकसे कुछ बोलो नहीं १ 

क्या मेरी मुद्रा भयावइ हो गई थी! या अस्वाभाविक थी ! जो भी 
हो मैंने उनके चेहरे पर मय व ग्राशका देखी | मैं चुपचाप कमरे में चल 
गया और दरवाजा भीतर से बन्द कर लिया | किसी नौकर को मुक्त तक 
आने का साहस न हो सका | 

रात भर शमा जलती रही श्रौर परवाना तड़पता रहा । 


सत्ताईमर्ग॑ परिच्छेद 


नागिन की स्फृतियां 


हुहीरे दिन पेलंग-खाष मैंने नो बजे ली शोर बिश्तर में ही पढ़ा रा 

से रुयमें कितनी शो उमड़-्युमह़ कर मन में उठती श्रौर विभल 
हो झाती। इसी कमी जैन के लिये ध्यार के करण जी मए आता भोर 
मन करता ढि श्रमी कलइच्या लत पहूं, शाकर सीधे उससे धरम झगू 
और उसे ब/शें में मरकर तन-मन ड्रो ठपत शास्त करू, उसकी मो 
अपनी भी । 
ओर, मैने जेन दो कितना शताया | वह डितनी सइनशौल है, मोल, 
मूझ। मेरे भरोसे उसने बया नहीं छोड़ा | घरनचार छोड़ा, मान्बाप 
देश-दुनिया छोड़ी, घर्म-क्म छोड़ा श्रीर श्रागई इस दूर देश में एक 
घागे में बंधी हुईं, मुक काले! श्राइमी के छाथ -: उसके देश में कहों 
के प्रति कितनी नफरत है | इमारे राजदूत को एक रेस्टोरेंट में चाय तक 
न मिली । और एक जेन हे | 

जैन तो, सचमुच, प्रीति-ध्यार के चेत्र में इत खसियां से कम नई 
जोन श्रॉफ झा से कम नहीं । 

और मैं कसा आदमी हूँ कि ओ उसका पत्र तक 
उसका तो कया किसी का मी नहों पढ़ता; हां, जीवन-चक्र चलाना 
इसलिए काम-काज के पत्रों को देख लेख हूं, दिल को दुनिया पर तो 
मोइर लगा दो दै, ऐसा ताला घो कमी न खुले। 

और यह एक लड़की दे खसिया -- लालमनि -- जिसने श्वयतों 
छोटी सी इथोड़ी से एक भटके में इस ताले को चूरचूर कर दिया। मेंरे 


के खोलकर नहीं पढ़ता 
ना है 


मासिन को स्मृतियां ४ 


इस भगोड़ेपन से भज्ञा क्या होगा ! सत्य के सामने आंखे मू'द लेने ' 
साम $ 

अच्छा दे श्घका खामना शी फू, लालमनि को तरह ) भल्ता, देर 
तो जैन ने लिखा क्या है १ 

मैं पलंग से उठा। पहले तो जेन का एक चित्र निकाला थो जहा 
पर मैंने लिया था -- लइराते केश, उढ़ती स्कटे) मुश्कराते कपोंह 
बिददंसती आर्खे, गीले भ्रधर। उसे छापने रख लिया और फिर लिखाबव 
पदचानकर उसके तीन पत्र निकाले। पढ़ने लगा, पढ़ता गया। पहल 
दूसरा और तीखरा पत्र भी पढ़ गया | 

पत्र छोटे छोटे ये झो जोवन व वातावरण के प्रति उसको रद 
अन्यमनस्‍्कठा के द्योतक ये। हरेक में बात भी एक ही सी थी, 'यहां स 
ठीक है, सभी स्वस्प थ प्रसन्न हैं, कोई नपा समाचार नहीं। छोजी 
पच्च झापके पास भेज रही हूँ !! 

हैं; दीसरे पत्र में एक बात थी णो दीर की तरह जाकर श्रत्टस्टड 
में चुम गई और मैं कराइ उठा ४ 

#ुग्दारे बिना यहा सूता सूता लगता है, जी नहीं लगता [? 

हाय, जेन | काश, तू ज्ञान पादी मुके स्ववम्‌ किठता रुस््दूरा 
लगते! है। मेरी तो दुनिया ही 'सूनी-सूती हो गई है, मेरा छ) तो स्टोर 
नहीं लगता, न कलकते में और न चाय के. *+ 

मैंने पत्र को रख दिया और “ 


वेनिस में पकदूसरे के कानों में... * 
जिन्हें इमने 'लूबर न्‍्छुः 
बिताई थीं।  - क्व ् 
नी 
कि के 
हे 
2 


ग्श्३ झषत बढार आई 
देलइए ठिठझ गरे ओर बची, “मुझे अमझ्गोग है कि मैंने आररों 
देश ।० 

हु नू ब्राव नही, कदती आांो ।? 

“बह कौन दे, आपकी विपठमा ह” 

मै मुरहराकर रद गया। उतने खिच्र उठा लिया झर देशकर बेली, 
#द्यति मुन्दर, शो ई फ्रेंच लदकी लगती है, फटी पर है भाजइल १ उसे 
मो बुला क्यों नहीं केते | ॥म शोषों ऋ शु मन शगेगा।? 

एक साथ ही मचा इतने प्रएतों ऋ उत्तर मैं क्या देता ह केवल 
इतना हो कहा, “बह मेरी प्राईवेट सेजेटरी है ।? 

“फ्म्क गई,” कदर यह मुस्कराई । में मी अरने को रोड ने सदा। 
मुस्करा पढ़ा | उसी ने फिर कहा, 'िर अ्ररेले क्‍यों आये !!” 

“तुम जो थीं यश पर।? 

फिर इस दोनों लिनसिलाफर इंत पढ़े। उसने ही कहा, “पर मैं 
तो आ्रापड़ी व्यक्तिगत बात कोई भी नहीं आतती । कल से ही भ्रारकी न 
छाने क्या हो गया है, मैं कुछ मी नहीं जानती । छिर डैसे श्रापडी प्राइवेट 
सेकेटरी हूँ ? 

“अच्छा, शीला, मेरी व्यक्तिगत बातें त॒न्हें पठा चल न्ञायंगी। दम 
आज से ही प्राइवेट सेक्रेटरी के पद पर नियुक्त हुई ! बात पकी १”? 

“पक्की ।!! 

मैंने जो हाथ बढ़ाया था उसने मेरी इयेलो पर अउता पंथ मारऋर 
बात की पुष्टि को ) मेरे घायज्ञ व उदास मन को यह स्प्थे खुलकर लगा। 
मैंने ही फिर कह, “देखना करों, जेक्सन नायज़ न हो बाएँ।? 

“नह जी, वे मुझको लुद घानते दें व भापको मी ।? 

“भ्रच्छा, श्रव बोलो कैसे आई यींह”? 

“आपकी तबियत का हाल जानने ।? 

“अहे भाग्य, मैं ठोक हूँ, पर ठख्दारी श्रांखों में और कुछ चमक 


रहा है ।? 


नागिन को सघूृतियां र्श्७ 


धग्माप तो सचमुच बड़े परखी हैं 7? 

“हो तो कुछ भी नहीं, अपनी बात कहो।? 

“मैंने कलतर में सुना है कि कोई हिन्दी तस्वीर आयी है, नैगन ।? 

मैं मृस्कराया ओर बोला, “हां, नैगन नहीं, 'नागिन', तो ९? 

“घह कैसी हे !” 

“मुझे क्या मालूप ह? 

“आपको मालूम है, आपको आंखें बता रही हैं ॥? 

“क्या ! मेरी श्राखों में नागिन दिखाई देती है ( 

“जी हां [? बह मुस्करा पड़ी। हे 

“तो सावधान रहना [? 

मैं उसे देखना चाइती हूं श्रौर आपको साथ चलना पड़ेगा; मुझे सभ्र 
हिन्दी से अंग्रेजी में समझा दीजियेगा ; सब कहते हैं; बहुत अच्छी दे।” 

मैं बढ़े असमंजस में पढ़ गया । मैं नागिन की ध्यृतियों को कुरेदना 
नहीं चाहता था, सो भी आज | मेरे असमंजस को देखकर बह बोली, 
“ध्राइवेट सेक्रेटरी को पहली ही बात से इन्कार [” 

ओइ, उन आखों में कितना इंसरार था, क्वितनी थ्रनुतय-विनय थी, 
अधिकार तो श्री नाम-मात्र को भी न था। मैंने बिना सममे-बूके कह 
दिया, “श्रच्छी बात हे, शाम को चलेंगे, छृः बजे 'गाडेन शाश्म', 
'सैंडड! पांच बजे [? 

“ओओोश, आप बहुत अच्छे हैं !" कहते कहते उसने मेरा हथ उठाकर 
इथेली चूम ली ब छोड़ दो श्रोर मे कुछ कुछ खोने-लछोने सा लगा। इतना 
हो तो मैं कर न सका था, नौरा के खाथ ] 2 


बह कमरे से जाने लगी तो मैंने कश, “नैंक्सन से पूछ लेना; बह भी 
चर्ले तो अच्छा ।? है 
#'डर लगता है १९ बह मुस्कराती हुई बेल्ली । 
मौन ही भुस्कराता रहा और बोला, “हो॥१ 5 
“'हे) पूछ छू गो ।? और बह कमरे से चली ग्रेफ 
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मैं रिए छारनी उपेड़जुत में लगा। बीड़ी के पत्र देर से गे मे 
दर -इर३ । मैंने ऊपर की मोहर देखइर करोलदार उनह एला शोर से 
से पहला पत्र सोचा जो मेरे रिस्‍्सी छोड़ने के दूसरे ही दिन लिखे देगा 
था। उसे बुदू अं थो ये : 
मेरे मैया, 
हुप भ्ठे शापफ्रेगे, मुके देती भारा नहीं दी। ने छाने कं मैं 
पूरी आरा लिए. कल जब ठुस्ारे हल पहुँची दो बड़ी उजुह्दासे 
नौकर से पूदा; परम्द उसका उत्तर सुन मुकेल्मेरे विश्तास पर ठेस करी 
और मैं फिर झयनी गाड़ी में बेठरर ठेने हगी। करों | लम्य 
नहीं धानतो । 

उस दिन घड ठुम मेरे पर से गये तो रात्रि को लगमंग से प्रठ 
गरजे मुझे दग्हारी लुड याद झाई यी भोर इस इह्यना में हि कही दम शा 
न रहे हो मैं रोई भी थी। 

ऐसा सब क्यों हैं ! सोच नहीं सकठी । 

रानी, पगली खूब रोई | कल खाना मी नहीं शाया। कल लेप 
किया था बहुत, गाना सुनाऊ', वही : 

#ुम गये, छुट गये प्यार का यह घटा [? 

ओर घर मुनाया तो खूब रोई। थौर ठाव ही धरा बचन से री 
है कि श्रब न गाऊ उछ गाने को भविष्य में | 

है न पगली, मैया ! क्‍्यों। 

देखो, रानी को निरंतर पत्र देना न भूलना, वरन अब तो पहचान ही 
गये हो, उसकी क्या स्थिति बन छाती है । 

मीय वया यनी की और से मी वत्दता । 

बहन, 
म्रीय 
पत्र पढ्ठा, एक बार, दो बार, दार बार | जी न मय | दिल्‍ली का 
... , राती का एक चित्र सामने कर लिया। ठादा सा, क्रो 
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बुदुव पर लिया गया था, पैंट व चुस्त स्वेटर में | बिखरे बाल, होंढो पर 
चुहुल, गालों में मुस्कान व शआखों में शरारत मरी थी। कुछ समता न 
था; यह चेहरा कैसे रोया होगा, कितना रोया होगा | 
रोते रोते श्चिक्ियां बंध गई होंगी ॥ याद आये वे तीम दिन 'बुडदिला 
के बाद वाले | बइ पगल्ी, सच कितना रोई थो | फिर छीजी ने उसे 
संभाला होगा, पुचकारा शोगा, रन्‍हों बच्ची की तरह । घीजी के पुचकारने 
पर बह और भी रोई होगी, फूटफूटकर रोई होगी, तब जाकर कहीं वायदा 
लिया होगा, 'श्रत्र न गाऊ गी उस गाने को, मविष्य में !? 
ओह, कितना दर्दनाक है यह बायदा लेना व देना। कुतुच पर भी 
जब यह गोत गाया था तो घह लितिज के छोर पर न जाने क्या दवढ रही 
थी | व मैंने पूछा तो बोली थी ३ 
५ सोच रही थी कि ठुम चले घांग्रोगे ते कैश छगेगा।? 
और श्रव मालूम हो रद्दा है कि कैदा लगता है । 
मै उस पत्र को लेकर द्विस्‍्तर पर पढ़ गया। पड़े पड़े उसका सित्र 
देखता रहा, देखता रहा। लगा कि जैसे उन मुस्कान-भरी शरारती प्रांसों 
पे ग्रांद छुलक पढ़े ) मेरे मी मयन-कोर गीले हो चले । 
पैसे मोर का दूसरा पत्र खोला : 
मैया, 
आज रानी फ़िर सुबह मुच्॒ह मेरे निकट आकर रोई। झ्राज वसंत- 
पंचमी हे न, मैं सपयंम्‌ ही दुःली हूं, मा की स्मृति को लेकर | पूछा, 
"क्यों ऐसी है! तो बेली, 'दग्शण कई पत्र न झ्राया !! 
भल्ला, मेरी रानी को --- श्पनी रानी को यों रुताने से तुम्हे बया 
मिलेगा १ दम भो सब जानकर चनजान बन आते हो, मैशा [ 
क्या तुम तचमुच नारा हो १ 
विश्वास नशें होता। 
इश्न, 
मीय 
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यह दिन प्रति दिन रोने का क्रायकस -- सच मैने लालगए, हरे 
भरे, रत-मरे अंगूर के दाने को तीर मार दिया। ट्यू्यपु-टपु, दवय आा 
सारा रस आंखों की राह बहने लगा, बहता रहा 

क्या ये आय कमी थर्मेंगे नहीं ! 

क्षोजी के भ्रौर पत्रों को मी मैंने एक एक करके शोला, एएक 
करके पढ़ा | बाद वाले पत्रों में औजी ने केवल नोरा की गिरती दशा का 
संकेत किया था। अपने थ मुरेन्द्र के विपय में कुछ भी नहीं लिखा पा। 

बडी के ही पत्रों से शात हुआ्चा कि नीरा ने यूनीवर्टिदी बातो बन्द 
कर दिया है, इस वे परीक्षा मी न देगी। डेडी ने बदुत सममाया, परत 
बह अपना इठ नहीं छोड़ती। कहती है हि फ्रेल होने के लिये परीदा 
न देगी | 
वह कहीं आाती-जाती मी नहों, क्लब बाना तो पिलकुल बत्द है 
सिनेमा-पियेटर भी। त्याग दिया है, बस दिन-रात कमरे में पढ़ी रहती 
है, उपन्यास पदती है और मन में श्ाता है तो घास पर धूम लेती है। 

सूखकर पीली पढ़ती जाती है, उस्ते न जाने क्या होता ध्यद्धा दे । 
श्ीजी उसको लेकर मन ही मन बहुत नाराज है मुझसे । 

किसी दिन सुरेद्ध ने किवी गाने-बजाने के प्रोग्राम में दोनों को 
आमन्त्रित किया या । नीरा जाने को तैयार न थी। ध्व जोभी ने पमन्र 
दी कि बह भी ने जायगो तो उसका मन रखने के लिये गईं, परन्व हि 
मे 'परदेसी का पयारः गीत आरम्म किया ठो वह उठकर चल दी। 
लाचार जीजी भी चली झाई | 

इतने बेहुदे दंग से उठकर चले झ्राने पर जीजी घर आकर गुस्से 
हुई तो वइ रो पढ़ी और बोली, “जीडौ, यों मरी मजलिस में मन क्र राह 
खोलने से तो और मी बुरा होता क्या मेरे आद यमते ! हम ही 
कह्दो [? 
और कहते कइते वह जीडी की छाती में लिए डाल नन्‍्दों बच्ची 
की तरह सिसकियां भरने लगी। बोली, 'जीडी, अब जीने को मन 
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नहों करता ॥? 
इन सारी बातों को पढ़ पढ़कर मैं तड़पने लगा, मन छुटपटाने लगा। 
ऐड प्रतीत देने लगा जैसे मैंने कोई पीडन-ग॒३ खोल रखा हो और उसमें 
मीरा व जेन दोनों फो कैद कर दिया हो । उनेकी पीड़ा मेरी बर्दाश्त के 
बाइर हो चली । 
मैंने फिर वही चित्र निकाला जिसमें नोए लड़के के वेप में जेन का 
चुग्जन के रही है। दोनों किठनी सुन्दर हें। नीरा की कितनी गीशियन 
गठन है; जेन कैसी नाजुक फ्रेंच लड़की सी लगती है। दोनों मब्य हैं| 
प्यार व करुणा से मेरा मन दोनों के लिये साथ साथ ही आादे हो उठा । 
मैंने छृटकेस से क्षुद्रवीक्षण यंत्र (मेग्नीफाईंग ग्लास) निकाला घो कभी 
कभी मन-बइलाव में इस्त-रेखाए देखने के काम शआाता हे। डसको 
पहले नीरा की छवि पर लगाया। भरे भरे कपोल व कांपते-धिरकते होंठ 
कितने स्पष्ट हो उठे | बी ललचाया कि वह जेन को प्यार कर रही है; 
मैं यदि उसे करू तो १ 
म इस पीड़ा के बीच भी मुस्करा पढ़ा | मानव का सन कितना चोर 
आर कितना कौतुकी है कि दस व्यया के बीच भी चुहुल न गई। मैंने 
शीशा उसडी आंखों पर लगाया | बड़ी बडी भरी हुई श्रग्जियों की फोक 
सो आंखें, खुनते कमल सी खिलती लगीं। मन को खूब भाई | 
सोचने लगा कि क्या ये शा रोने के लिये बनी हैं ! ये वैसे रोई 
शोंगी ( इनमें से रोने पर बया भ्राद्‌ छुलकेंगे | ना, ना, द्वदय का सारा 
रस, मीठा मीठा अंगूर के रस सा छुलक पढ़ेगा। यइ मला क्से हो सका 
छऐगा ! 
नहीं, नहीं, जीजी ने भूठ लिखा है। ये रोने बाली श्रार्खे नहों। यह 
लदकानुमा लड़की मल स्थायों पिपलेगी ! यों प्रानी बनकर बढ़ेंगो। 
बहायगी १ ना, ना, यह हो नहों सकता । 
ओर बैसा होगा वह दानव ह्ञो इंसती-खेलती आखतरों करो रलायेगा १ 
कैसा होगा बह विशाच घो इस लहलहते सेव में दांत गद्याकर इसके 
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चीपड़े कर देता १ 

और बह मैं हूँ ! 

फिर जैन पर लगाया वह शीणा। वह उल्तास-मरी मुद्रा दद्य की 
सच, जेन डितनो लड़की! है, प्रोट पोट से लड़की है जो मी देसे एक 
बार थी मरकर मोह जाय | और दह्दी जेन एक दैत्य के पल्ले पढ़कर दूत 
रही है। यूद बूद रस मार श्नदर तने से मन से अँदरित में वित्त 
ऐ रहा दै। एक दानव, प्रेत क्री तरह हवा में खड़ा, यह रस गिवि मा 
रह है। 

और बह मैं हूं ! 

मेरा छिर चक्कर खाने लगा। मैं चुपचाप कमरे से निकला और 
भरी दोपहरी में चज्ञ पढ़ा उत्ती सरिता के तड पर । देर तक बैठा रह वहां 
अकेले । सरिता का जज्ञ फुर-कुर बहता रहा पांवन्तले भर मैं चिंदने 
पत्थरों को समेटता रहा, फ्रेंडठा रहा श्रीर सोचठा रहा वइ छोटी सी इथौदी 
लालमनि की -- जेन की, नीरा की | 

वहां से चार बजे लौय तो लालमनि को ग्रौर लड़कियों के शाप 
फिर पत्थर दोद्ते पाया। उसके मरे हुए सदर कपोलों पर वे दो ऋती 
घारियां देखकर एक बार नये सिरे से छिइर उठा। मैं इल्ड्म ता की 
पर क्‍या देर तक रुक सकता था १ वही लोक-लाज जो बीच में श्दी थी, 
खड़ी थी | मैं हल्का सा रक्न श्रौर आगे बढ़ गया। छाते जाते एइ शर 
और मैंने उसे देखा और लगा कि बैसे वे घारियां नोण के चेहरे पर हों। 
मैं कांप उठा और थआरा्खें मंद लीं । 

बंगले पर लौटकर मैंने छोटे-छोटे से तीन पत्र लिखे; परल्व उमी 
गले ये -- भादों से श्रा्रे व संयम से दे शब्दों में -- जेन के) मोय 
को व नीरा को । 

पययों को बन्द कर डाकघर मिज्रवाया | तब कहीं मन को इुर्े 
सन्तोप मिला | जाकर टप में उड्धल पड़ा | पढ़ा रहा काफ़ी देर तक बडे 
आम के साथ गुनगुने बल में | 
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निकलना तो भव कुछ मन शान्त व हल्का हल्का रा लगा। लग 
पूर्ति सी छान पददी | कड़े बदलकर संष्याकालीन सूट पश्न साढ़े पाच 
बे शीला व जैक्सन के खाय चाय पीमे बैठ गया -- शाम की चाया। 
आज शीला मुमे घार बार निद्ार रहो थी, न जाने क्यों ! मैं कुछ 
विशेष जंच रहा था क्या ! चाय के बीच में एक फ्रोन आगया। 
मि. जैक्सन उठ गये । अकेले पाकर शीला बोली, “शव मैं समझ गई कि 
कयों बह लद॒की पागल है १? 
“डौन लद॒को ह? 
"यो फ्रोटो में को दापकी पीर ए०।? 
+'हो तो भ्रद तुम ऐो ह? 
इस दोनों मुस्‍्खरा पढ़े । मैंने ही पूछा, “मला वया समझ गई १९ 
४ झ्ाप बहुत मुन्दर हैं ।० 
अमन पते हुए 
#हन से भी ।7 
एम ऐि२ मुस्कयाकर रइ गये | मैंने ही छिर पूछा, "मि. जैस्सन नहीं 
चलेंगे [९ 
“नरहीं।? 
ब्क्यों १९ 
“उनझे रिन्‍्दी के गीठ समझ में नहों आते व झुत्य में भी कोई 
लास दिलचसी नहीं।९ 
फिर [७ 
“पीर क्या | एम दोनों चलेंगे।? 
“हर झाभ न चलें टो।' 
*द्े मैं ग्रापके छाप ढ्रमी घूमने न दाऊ गी, करों नहों छाटगी [ए 
धोई, उन रडी बड़ो आंखों में ड्िवनी खौफ डिवना उल्ाइना मर 
गया। लुखणत लोगो का नाराह ना मो कितना मेशक शगठा दे। 
इतने में मि प्रेश्यन भी आगदे | शोदा बली, “पमि* छेस्सन, झाप मे 
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चलेंगे तो मि* कुमार मी नहीं जादेंगे 7? 

"क्यों, श्राप दोनों शाब्रों। आ्राय क्यों नहीं बाते, मि० बुमार | 

मैने मुस्कराते हुए दोनों को श्रोर देखा, दुद्द कहा नहों। शीत ई 
बोचो, “अरेले मेरे छोथ जाते पकाने हैं [? 

इस पर तो इम तीनों ठप मारकर इस पढ़े | और इृ् इंशो में री 
बात स्वतः पक्की हो गई। 

शीला कपड़े बदलकर जब आ्रागई तो लगा कि जैसे चांद प्राश्रग 
से उतरकर घरती पर आगया हो। एक बार नये सिरे से मान हुआ ऱि 
शीला सचमुच बहुत मुख्दर है। यह चमकता लिबास; बनाये गये लदणते 
ललघश्रते फेश ; खुला गला; गले में व कानों में हीरे क्री चमक्रती नेडलेस 
व कोलें ; शीला को मैं एक बार तो पहचान ही न सका | 

फर-कोट! ढाल लेने पर याद आगया “ब्यूटी ऐफड बौस्ट!-“ एन 
दोनों में कैसा सामंजस्य ह 

मुझे एकाएक आवाऊू देख शीला मुस्करा पढ़ी) मि० जैक्सन मी कम 
इंशोड़ नहीं । एकाएक बोल उठे, “आप दोनों को यह सांक मुशरक ऐे।” 

और मेंप मियाते, मुर्याते इम दोनों गाड़ी में जा बेंढे। डुद देर 
तक तो भारतीय रत्य-संगरीव तथा पश्चिमो रृत्य-संगीत के श्रंतर पर इम 
बातें करते रहे, फ़िर यों चुर हो गये जैसे बाव ही समाप्त हो गई हो और 
नया विषय कोई मिल ही न रह्या हो। 

इबते सूर्य की लाल किरणें बिल्कुल सामने पढ़तो थीं और झाउपत 
के खेतों, ताल-सलैय्यों तथा पहाड़ियों की इरो-मरी चुल्नी को शालनीते, 
सुनहरे रंग में र॑ग रही थीं। 

शोला उन चोटियों पर क्या टंढ रही यो १ किसे १ मैं क्या कह वक्ता 


हूँ ! 

मैं स्ववम्‌ एकाएक अपने में ही व्यल हो चला था। और देती ही 
एक रागभरी संष्या आंख में नाच उठी थी, पलकों में श्रटककर, उर्वे्की 
कर कांप उठी थी 


भागिन की स्मृतियां श्द्५ 


एकाएक लगा कि कैसे शीला को समाधि टूटी हो) उसने फ्र-कोड 
को, जो अ्रकारण अभी भी तन पर पढ़ा था, उतारकर रख दिया। मेरा 
भी ध्यान उघर गया। रवेत-सुतदरी वद् चमक उठा और '"क्रेंदरी! के 
बांध को तोड़ फेंकने को असफल उतावली दिखाने लगा। 

शोला को बनाने यांले ने इतना सुन्दर बनाया सो तो ठीक था) 
परन्तु उसे इतने सुन्दर, चमकीले, चिकने य चुस्‍्त कपड़े न पहनने ये । 
बुछ मेरा मी तो झ्पाल करती। 

खेर, मैं स्वपम ही कहीं और डूबा था। श्रतः शीला ने सुनइरो 
सिगरेट-क्रेस खोलकर एक सिगरेट अपने लाल अघरों के बीच दवाई व 
केस मेरी शोर बढ़ा दिया। 

मैं हिचकिचाया, धाासे मिलीं व चुपचाप एक सिगरेट निकाल मैंने 
मी होंठों के बीच दवा लो। मन में एक शेतान विचार आवा और छेड़ 
कर भांग गया। मेरे शोंढों से तो यइ घछिगरेट हो माग्यशाली है, कितनी 
आहानी से उन लाल अधरों पर पहुँच गई । अज्र टिक्री रहेगी, स्वयम्रू 
जलेगी धीरे घोरे, जल्ायेगी भी, घरों को; फेफड़ों को, दिल फो। और 
छा जांपगी धुवां बनकर दिल पर, दिमाग पर। 

यदि उस सिगरेट के स्थान पर मेरे श्रघर होते तो | मन फी एक 
चुहुल थी, आई और गई। कोई जान न पाया, शीला न छ्ञान पाई, 
यही बहुत था। उसने “लाइटर' से पहले मेरी सिगरेट जलाई और फिर 
श्रपनी । 

हम दोनों फुक-फुछ घुवा पक रदे थे। परन्तु लगता था कि गाड़ी में 
राथ नये | गाड़ी चलती रही, सूरज का गोला हवता रहा और €म 
दोनों पहाड़ियों पर संडराती घुघ को चुपवाप देखते रदे। 

बुछ देर बाद मैंने पूछा, 'शोलः, क्या देख रही हो ९? 

“प्लेकपूल का यॉँवर !?? 

इम दोनों मुस्तराये । फिर लम्बी सांस छोड़ कर बोली, “श्र श्राप [९ 

७ऊुतुब भीनार [? 
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न्ञागिन की स्मृतियां श्ह७ 


घन गई) “बुशंदिल [? 
हॉल नस्मुण्डों से ठठाठघ मरा था। शीला तो इत मानव-समुद्र 
को बाइर-भीतर उमइते देख चकित रइ गई । 
ध्यूज़रील' के बाद फिल्म आरम्म हुई। सर्पों को इतनी बढ़ी संख्या 
में देख शोला सिददर उठी और बोली, “मुफे तो डर लगठा है, खष्न में 
भी ये नाग फन फाढ़े सामने आर्वेगे।? 
#तो समझ लेना कि ठुम स्वयम्‌ भी नागिन हों [7 
बह मेरे इस वाक्य का श्राशय समझ नही सको। फिर मैंने उसे 
समझाया कि किस प्रकार सर्पिणी भी 'नागिन, नागा काति के सरदार की 
छ्ड़की भी "नागिन! शोर छचकती, चमकती, थिरक्ती नवयौवना सुन्दरी 
भी नागिन! | तब दो बह मुस्करा उठी । 
फिल्म का संग्रीद श्रौर रुत्य उसे बहुत साया। स्वर बढ़े लुभावने 
थे, शो कि बह उनकी आदी नहीं थी | मैं कदम कदम पर कपोपकथन फो 
अग्रेजी में झनुडाद कर रमक्लाता जाता था। गीतों को भी श्र॑ग्रेजी में 
बताता जाता थां। सारे गीत व कथोपकथन उसको श्रत्यस्त काब्यमय 
लगे | वह पोली, * इस फिल्म को तो 'टिक्नीकलरः होना चाहिये था।* 
"और 'तिनेमारकोपः नहों ह? 
+सयों नहीं १? 
यह भरुस्करा पढ़ी। मैं भी मुस्करा पढ़ा । 
नदीकिनारे बालू पर पढ़े पढ़े एक दूसरे को छेड़ना तथा फूलों का 
गजर कंगन की तरह द्वाथ में बांधना देखकर वह विहल हो गई । उसको 
अंखे मर झाई। मैं तो स्ूयम्‌ वड.प रहा था । इसो दृश्य के समय तो 
नीय ने चिकोटी काटी थी झोर ये से कंघा, पांव से पांव छदा लिये ये | 
इसी दृश्य के समय तो मैंने उसका द्वाथ अपनी गोद में ले लिया था व 
निरंतर उसे दुलारता रहा था । 
मैंने शो झपनी जेद से रूमाल निफाला और उसके नयन-कोर पोंछ 
दिये । रूमाज् ह बद्दी नीरा क्र दिया हुआ । 


शब्द जक कदारऋ इर्ई 


हिए हम दस पे । होनों ने दि बक््य रत मे, गए में ही भी 
इषः कर दती, मन डी हा लत हानी । 

कयार की पशाडिय देसी ही चार यरी हैं। ने आने हिल दि ने 
मन # शाह बात की बात में खत श्री हैं। 

सत्र बाज थो, शाप मही। हमने मोड के शाप नह पर की पर 
गिनेमानदह पहुँच हये। विनेमा के हामगे भ्रगार मीद थी; स्वाद ही 
गदीब कग हो के, पररठ मचा हश्ना पराचका करों ! पु 

शीश को बढ़ा झारचप दुच्चा इस सोद दो देखकर । वा रोगों, 
(जया यह तिर्स हचमुष इतनो अस्दी है १४ 

“्ष्दो नहीं, तिप ।९ 5 

हक्यों !? 

"बरों कया ह प्रीतिल्यार अनौरों डी हो बरौतौ तो नहीं । छर पत्ते 
को एक दिल डा धाणा मित्र है; उसमें प्रेम का झगृतरस मय है। तर, 
नहीं, दिल का सागर मिला है, लारे पानो का नहों। छवर-सागर प्रीठि की 
उसमें प्रेम की लइ्रें उठती-गिरती रहती हैं ।? 

शीला मेरे इस अ्रग्रत्याशित काज्यपन पर इं पड़ी और मारे शयतत 
के ही बोली, “ये इतने लोग श्रगर श्रयना अपना प्याला भी शावे होगे 
तो मैं उसमें ढूब जाऊंगी। और यदि इरेक के प्रात दिश्न का छागर हुआ 
तो मेरा कही ठिकाना ही न लगेगा।? 

“पत्राओ्रो नहीं, मैं साय हूँ न 7? 

हमारे गग्मीर चेहरों पर मुस्कराइट छा गईं। चिस्ठन का विपयेः मठ 
की छाया की तरह, थोदी देर के लिये हट गया | वह बोली, “ठे शप 
पकड़े रहियेगा, नहीं तो मैं ........ .! 

“लाशब्ो, अमी से पकड़े एखू ।? मेरी 
और उसने अ्रनी लम्बी, गोरी बांह पसार दी। पतली उंगलियां 
आखों के खामने नाच उठों । मैंने कट इयेनी को पकड़कर उसे आदिसोे 

- से गाड़ी से उतारा; परन्‍्तु भीतर एक मटका लगढ़र रह गया, एक 








नागिन की स्तृतियां श्द्ू७ 


बन गई, 'बुज़दिल !? 

हॉल नरन्‍मुण्डों से ठठाठठ भरा था। शीला तो इस मानव-समुद्र 
को बाहर-भीतर उमद॒ते देख चकित रह गई । 

#यूज्ञ-रोल' के बाद फिल्म आरम्म हुई। सर्पो को इतनी बड़ी संख्या 
पे देख शीला सिदर उठी और बोलो, “मुफे तो डर लगता है, स्वप्न में 
भी ये नाग फन काढ़े सामने आयेंगे ।? 

“तो सममभ लेना कि ठुम स्वयम्‌ भी नागिन हों।? 

वह मेरे इस वाक्य का आशय समझ नही सको। फिर मैंने उसे 
सम्रमाया कि किस भरकर सर्रिणी भी नागिन), नागा जाति के सरदार की 
लड़की भी 'नागिन! और लछचकती, चमकती, थिरक्ती नवयौवना सुन्दरी 
भी नागिन! । तब तो वह मुस्करा उठी | 

फिल्म का संगोव और दृत्य उसे बहुत माया। सर बड़े शुभावने 
थे, शो कि बढ उनकी श्रादी नहीं थी | मैं कदम कदम पर कथोपकुथन को 
अप्रेजी में श्रनुवाद कर उममद्रता जाता था। गीतों को भी अंग्रेजी में 
बताता जाता था। सारे गीत व कथोपकथन उसको अ्त्यम्त काव्यमय 

छगे । बढ बोली, ४ इस छिश्म को तो 'टिब्नीकतर! होना चाहिये का (१ 
“और 'सिनेभारकोप! नहों १? 
“क्यों नहों १? 
बह मुस्करा पढ़ी । मैं भी मुस्करा पड़ा। 
नदी-किनारे बाल्यू पर पड़े पडे एक दूसरे को छेड़ना तथा फूलों का 
गजरा कंगन की तरह द्वाथ में बाघना देखकर वह विहल दो गई | उसकी 
आंखे भर शाई। मैं तो स्वयम्‌ तड.प रहा था। इसी दृश्य के समय तो 
मीरण>*निकोदी काटी थी और फंथे से कंधा, पाव से पाव छटा लिये ये । 
समय तो मैंने उसका द्वाथ अपनी गोद में ले लिया था व 
< रहा था। 
जेब से रूमाल निकाला और उसके नयन-कोर पोंछ 
5 १ «दिया हुआ। 


नह 


श्दप अब बदार झाई 


हम दोनों के संत्रम का बच इट रहा था। हम दलों विचलित मत 
हे उठे ये। तार ठार टैके पड़ रदे थे) शीसा यो शग्पपर घरवर धर 
रही थी। मैने उस सिर अपने फंवे पर टिका दिया, अब उठने प्रता 
आधा भी मेरे फे से टिझा लिया थे पा से पंत । 

मैने पूछा, “इतनी स्यया क्यों, शीचां !! 

“म्नैकपूल के 'बीच! पर टीडढ़ ऐसा हो दुबच्चा था ।”! 

मैंने इस नाजुक पाव हो विशेष कुरेदना टोड ने समय, ऋआ शरीर 
दोली पड़ी तो उठकर चनत देना होगा । उसी ने बुद्ध $कहर ढ़, “खरा, 
मैं उसके बाद सदा फे लिये झासें मू'द लेती [? 

“छादूगर सवा... ...2 वाले गीत का प्र्य बताने तया बार बार दल 
में 'बेरघार! होने पर उसके आसू तेज हो गये | फिल्म तो केवल बद्नां 
थी। उसका “नाग! उसे सता रहा या, छेद रहा या, ठद्ग रहा पा! 
मेरी 'नागिन! मेरे तन-मन पर जुल्म दा रही थी। 

किह्म झागे बढ़ी | साधू के वेष में दरोन की प्यास बुझाने के दा 
पर बह सचमुद् एक बार मुस्कर ठठी। मुमे संठोष दुआ्रा। 
ज्यादा मुके उसकी चिन्ता थी | 

भला, शीला के मन में ड्लितनी गइरी व्ययां थी ! 

मैं अपनी ब्यया को भीतर दी मीतर दवाने की चेष्य कर रहा थी 
और स्थृतियां थीं कि सोए. से चौंक चौंक कर जाग पडती थी। मैं शितता 
ही उनका गला दब्रोचता वे उतना दो उद्दलगै चिल्लादों, छृग्मयर्वी। 
मेरा बुग डाल हो रहा था इस कशमकर में | ् 

प्यूडिया पहनाने का दरय भी आया । कुतुब पर पहनाई गई चूदिया 
खनखना उठी | कज्नाइ्यां फैल गईं | मैं विहल हो उठा । सारे बांध धयर्य 
गये । मैं चइ चला | यरथर कापने लगा | 

न बारात न शहनाई, फ़िर मी दुलहिन का मत मारे खुशों के." 

मैं सुन न सका) देख न सका | ालें आांसुओं से मर गई" । ध धशा” 

«  .परछागया। शोला ने अपनो रूमाल से मेरे आाद पोछे व 


जिस 


नागिन की स्छृतियां श्९ 


बोली, “घबणओ नें, दुमा, मैं दुरशरो म्यया समभठी है!” 
ठोक ही तो उसने कश। मेरी ब्यया वह न समभठी तो डोन 
समभतता। कोई भुक्तन्‍मोगी ही ठो इसे उमक सकता है। 
शीला ने अपनी बाई मुझ मेरी पीठ के पंछे से फैलाकर मेरे षंधो 
को, मुर्भको उसमें हल्के से जकद लिया | कितनी फोमश बह छंलना थी 
हो रहे-सदे बांध को तोड-मरोद रही थी | 
किल्म और चझागे बढ़ी। वह गौत आया, 'मीगा भीगा है समां, ऐसे 
में है तू कई! इत्यादि । उसके अंठ में 'नागिन! घांध तोड, नदी पार कर 
जब प्रियतम के पास पहुँची तो शीचा एकदम तद॒प उठी और बोलो, 
।हश, मैं इतना कर सके होती [? 
श्रायू तेज हो गये। मैंने अरब रोहा नहों, पोंछे मौ नरीं। केवल 
उसके यरयर कांपते हाथ को गोद में ले घीरे धीरे दगता रह | 
हम दोनों इतने पाठ ये कि किसी भी दृश्य से घब हमारे दिल वी 
घब॒ग॒इट बढ़ती, छाती तेज़ घड़कने शगतो, सांस तेज़ होती, आंसू घरसने 
लगते तो, बिना एक दूसरे को देखे इम समझ जाते कि, साथी के तन- 
मन में क्या हो रहा है । 
यो ही खारी फिल्म में आधी चलती रही इमारे तन-मन में । बिजली 
बौंधती रदी स्टृतियों की । श्रांसू, बइते रदे घुवाघार | इम एक प्रकार से 
झपनी अपनी सुधि-बरुधि खोकर पास पास बैठे ये। मन प्रियतम के लोक 
में विचर रहा या और तन लापखादी में मनमानी कर रहा थां। धौरे 
धीरे कद शीला ने अपना द्वाथ मेरे कंधों से खींच लिया, मुफे पता न 


चला । घीरे धीरे कब मेरा हाथ उसके करों पर पहुंच गया और बह 
हैं... मेरी ओर बच्ची सी दुबे रही, पता न चला। 

हे आशार्नरशा की कच्ची डोरो में युगल-ग्रेमी प्रथय को मार से 
ह कर इझतते उच॒रदे रहे। ठपे के आहान, उसे रोकने, उसके काटने 

।:६.... के सारे दृश्य ” चै का नाम लबों पर लेकर मरने की बेला 

(के ७. 


हैद्ोक के रंगीन सपने शांखों में लिए, 
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आऊुत अर और ब्याकुल प्राण पियतम को खोजते रहे ; दिल हो ट्ूइ 
हक करने वाले गीत और मन को डाझंदोल करने याले दृत्य चलते रहे 
परन्तु हम दोनों ये कि इतने पास-पास होकर मी दो दुनिया में विचरी रे, 
सुबकियां मरते रहे । दोनों में से अब किसी ने डिसी को छेड़ा नहीं | 

फ़िल्म के मधुर मिलन में समाप्त होने से लगा हि शीला ने हु 
सम्तोष की सास ली हो, दिल का मार कुछ इत्का हुआ हो । दर 

समाप्त होने से पहले मैं सट से शय इटा, संमल कर बैठ गया मै 
जेब से रूमाल निकालकर शीला के आंसू पोंद डाले | 

उसने भी शायद मेरे भ्रादू पोंडने के लिये ब्लाउज में बढ़ के शैत 
ड गलियों से ट्दोलना शुरू किया | तब तह मैंने 'घरपवाइ! कदर लाई 
भपनी प्रांसें साफ़ कर लीं। 

कोई देखता तो क्पा करता | 

एम दोनों श्रौरों से पहले उठकर चल मी दिये ताडि बोर (मर 
गीले रुप को देखे नहों | फिर गाड़ी में बैठकर चन्र दिये दुरत । रए 
बुध प्रेशा नहीं। दस मिनट में ही नदी-तीर झागवे। रात डुद्र ठगी व 
गभी हो च्री थो। अपेरी पत तो थी ही, चाद के निहलने में ध्रमी 
देर थी। चाय में भरांसप तारे डिरक रहे ये । 

गाडी कार पर चढ़े गई और नाव चक पढ़ी। इम दोनों गोतों मै 
विश्णइर सार पर श़े हुए। शीला ने पिगरेद मुचगाई छापने लिए १ 
मेरे (#ए भी । 

ताये-मरी छत व ठंडी इवा का मेरा, उसका शा मन भर मां 
वेझादु हो बता । बेली, ४) में भ्राता है हि नही में कूर पर 7 

दुके शयरत सम) । मैंने कहा, “उठ पार बोर नाग! कार शी दा 
का रहा है करा ११* 

*बती दो ऐक है, नहीं हो कया हैं. इड़ती है! 

दे मन हो मत डा । कया पया करें मन की गदर ब्यया में तकपृत् 


पर पईे हो | टैले कद, “टर बढ़ रही है, अख्र ही गै? ।5 


नागिन को स्टृतियां श्ज्र्‌ 


बह सुसकरयी। मैंने उठका हाथ पकह्कर याद में अन्दर बैठा 
लिया । कया बह मेरा मन्तव्य समझ चुकी थो ह कौन जाने ] 

नदी पार कर गाडी चल्न दी। रात के सनन्‍्नाटे में, सड़क के किनारे 
की तलैयों से मींगुरों की कल भूत तथा दूर पर मजूरों की बस्तों से 
टोल ब मंजीरे की श्रावाज्ञ था रही थी और हमारी गाड़ी यो कि राव के 
अरैयेरे को चीरती हुईं चली जा रद्दी थी । 

(एक स्थान पर सदक की मरम्सत हो रहो थी, इसलिए बीचोबीच 
बांस गादकर बन्द कर दो गई थी। सूचना लगी थी कि रास्ता दाहिने से 
है। दाहिने से एक पतली मेद खेतों के बीच से जा रही थी। इमने गाडी 
डघर ही मोडी | ग्राड़ी भ्रागे बढ़ती गई, रास्ता विकद होता गया, कहीं 
बह बाये तो मुद्ता न था जो हम पक्की सडक पकड़ने की श्राशा करते ) 

अंत में एक फरोंपड़े से श्रागे बढ़कर हम भयानक अंधकार में 
डूब चले। भरींयुरों की श्रावाज तेज़ हो गई । कुछ और झागे बढ़ने परे 
इस भपातक खड्ड के सामने रुक गये छो मुख बाए पड था | एक 
कदम ओर आगे होते ही एम रखातल फो पहुँच जाते। शीला चौंककर 
चीख पडी श्र घोर से मुझे पकुड फर मेरी छाती में तिर छिपा लिया। 

डॉचे लेकर इघर-उघर देखने पर मालूम हुश्रा कि हम फिर नदी 
के सामने करार पर खड़े हैं । नदी मुडकर फिर सामने [ 

और सबेरे पत्रों में इम दोनों की सृत्यु का समाचार जब साथ ढाथ 
छुपता ठो क्या द्ोता | लोग क्या क्‍या चर्चा करते ह दम सिहर उठे । 

बडी मुश्किलों से गाड़ी पीछे ललोटाई गई। हस फ़िर पक्की सड़क के 
अवरुद्ध पथ पर श्रागये और निशदय किया कि अब बांस का फन्‍दा 
होडकर चलेंग्े। मगर फन्‍्दे के पास घाने पर ऐसी आवश्यकता ही ने 
रही, कारण एक पतलो सो कच्ची सड़क बहोँ से हुलक कर पको सड़क 
के मीचे-नंवि किमारे-किनारे चली गई थी। 

डिः छिः यह भो क्या गुनाइ बेलज्ज़त रहा, सो मी इस झंधियारे में 
एक़-पौन घंय लग गया इस चक्र में। पार होते ही शीला तो मय व 
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स्पषा से रियिल हो, मेरी गोद में सिर रसकर मन व मस्तिष्क के तनाव 
को दीला करने लगी । 

मैं उतक्ी बेतहल्तुकी पर हैरान या | वह मुझे कया झममती है ! 
बिल्लवुल देवता ! 

उसे क्या पता डि मैं कितना साधारण प्राणी हूँ भौर मेया मत हितना 
कमजोर व चंचल है। ऐसो मावकता अच्छी नहीं। 

उसे शान्त करने के लिये मैंने उसके छिर पर हाथ फेर भौर उसके 
कपोल धपथपाये | ठब बह घीरे घीरे करवट के अपनी बांझों में मुझे 
कछने लगी! 

मैं समक गया कि उसे कोमज खान्त्वना व रुह्ातुभूति की भ्राव- 
श्यकठा है । उन बांहों में गरमी नरों, चंचलता नहीं; मर्ों में गरमी 
नहीं; श्रांखों में अगारे नहीं ; होंठों में कपन नही; यह तो एक विनदुत 
दूसरे किस्म का मिलन है, कसन है । यह तो यक्के श्रंगों व तनी नछों को 
दीला करने की माग-मात्र है। 

अर मैंने भी आइईिस्ते आदिस्ते उसके स्वस्थ व उमरे बढ़े को अरने 
बद्ध से धीरे घौरे दगाते हुए उसके तारे घड़ को श्रपनों बांहों में मर 
लिया, फिर घोरे धीरे कसने लगा, कस दिया और उसके उठे हुए माल 
को चूम लिया। मेरा घिर झुकते ही उसने मेरे कपोल पर हल्का सा चुत 
दिया । फ़िर मैंने झड़ें घोरे घीरे ढीली कर दीं । वह भी अपनी बाईं दीली 
कर मेरी गोद में 'पुसी? की तरद पढ़ रही । मैंने और भी शास्त करने फे 
लिये उस्ते यपथयायां व उसके सिर को सश्लाया | 

इस समय मुझे याद आरदहा था कि बचपत में, रिस प्रकार प्यार पे 
उमझने पर, इस झपनी गाय के गले में बहिं डाल भूल काते, शंगढ़ाई 
लेते तथा उसके कान व्‌ सिर सइलाते और थपथपाते। 

क्या इन दोनों स्नेहों में कामंजस्थ था १ 

मैं मुस्कया पढ़ा अक्रेले। बह पढ़ी पढ़ी हे बोली, “क्यों सगे !” 

मैने मन की बात मन में ही दिरते हुए कह, “कोई एम दोनों को 


नागिन की स्मृतियां श्ष्ड 


इस प्रकार देखेगा तो क्या कहेगा ह? 

*आ्राप अभी इतना सोच लेते हैं मि. कुमार !? 

«क्यों नहीं १ क्या तुम नहीं सोचठी ९” 

“सोच ही नहीं पातो। यह मंडल ते बहुत पीछे छूट गई कि जब 
लोगों के देखने न देखने, शोचने न सोचने, प्रठमद करने न करने का 
ध्यान रहता या; बहुत पीछे [? 

#किर अब १४ 

#श्रत्र तो मुक्त श्राकाश है। उसमें एक ही चांद है जो गत-दिन 
अमृत बग्साता है और मैं छुके रएती हूँ। श्रासपास और कोई हे हो 
नही जो देखे अथवा इंसे ॥? 

बह कितने गहरे में है, मैं कुछ समझ न सका | घोला, “कुछ्ठ और 
सष्ट कहे, शीचा, मैं समझा नहीं।? 

“कग्मा कहते हो, कुमार ९ अ्रभी तक केवल एक तुम्दों तो समभादार 
मिले, श्रीर तुम कइते हो कि समझता नहीं | यदि तुम भी न समक सके 
तो झब इस दुनिया में कोई ने समझ सकेगा ।? 

फिर कुछ झक कर बोली, “न सम्रभे, मेरी बला से )7? 

श्रोइ, इतना दर्दे | इतनी गइरो ब्यधा | इतनी निराशा | मैं तो दंग 
रह गया यह कच्ची उमर की उभरती शोला कितनी बढ़ी भ्रग्नि परीक्षा 
से गुजर घुड़ी है । 

पिर करा उद्धणकर बोलो, “मैं एक बात कहूँ, कुमार १? 

#ब्रोल्ो ॥0 

तुम युदृपर मीन/र से देखो तो सर बुछ्ध दिखाई देगा, सब मूछ 
सम में झाजायगा ए? 

हहय (० 

ब्याह ९ 

५३ड्र हो बह! छे ब्लैकपूछ का थॉरर मो दिलाई देगा ह? 

“श्ौर पेरिए का एकल टॉवर भी? 
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है होश हक परे । देते हुडे कहकर मेरे हमें कोल पर हें है 
दखिई $ ४5 कह दिल । शिई बे तो, जुडे किक्ओे अचे है भौतठ #िटयें 
हपववती हर 

हैक ३के टिर हपक ऋऔ चुशचात शोई में हल जिंक | अं हाँ 
के हे पे बडे शाज प्‌ सिवनी परे नर जे रदुेअकर जुस आपने को 
बे इघहइर हर मे बाज बाजाग दिए शव । 

अब ऐैते हु. "रो कह अ्टौऋपू्त भ कहानी की है, गाडी 

दाग का ६ क आफ चुदुज हरी गारर रेफर) हिल परे पी गा 
दही बसें करी, "कहती बाप चाडी या हे [दा कगे है, हरा! (हा 
हू हड़े आए में जुझे तोफ नो चोरी है! है, वह पद बाएं का रच 
है, हरी कड़ी घष्ची बरी होए।!! 

४ क है है हे! जिकचकऋ/ इक भीजोजएँ देध [7 

इन ऐमे! मे ८ दूतरें डा रेट्ह वाया दोये दहन ग्रहों में व 
हे । दुड़े बरत दि बैके इक्रे इध दिने और बह धरे ४रे गुतदुता 
गोरे? 
हैरे हरे नीमभर हो, 5: मेरे दिल में पूदे 
पु हपिस बह! में इोडो, डे जिगर के पर इंख ॥ 

मदर यह हे मेरा ध्रम-मात्र या। शो हो $ई मेरे काने में बइ रेर 
जुयके घुये दुएए बश । बह है बादिले भरपिस्ते एच ठिगरेड के ऐश्रे 
से क्गरर 'लाइटर' से शुचदा रशो थी । 

पहला हो करा सीयकर उसने मेरे मुह पर घ॒दा शिखेर दि 
हैने कपचूर में को आपसे व दिर फेर निया तो बोली, “वइ मो ये हो किए 
फेर लेवा था 7? 


“हौन १? हि 
“पृ्रलियम, स्लैडयूज़ की कशनी का नायक | कुसार/ कया बदऊ 


हि वह किउता बच्चा आदमी था, कितना प्याय [7 
“मुकते मी ह? 


नागिन छौ स्मृतियां २5५ 


बहली 77 
मैंने भत्र छेहना ठोक न समभा | उसे थागे बदने दिया। आलिर 
ढ्रष्टानी भी मैंने ही तो! पूछी थी ) वह भागे बढ़ी 
+पलेबरपूल में एक इंजिनीयरिंग कम्पनी में बइ 'सेल्स-मेनेजर' था। 
मैं उस ही पी० ५० | हम दोनों धीरे घीरे एक दूसरें को प्यार करने लगे । 
इस बधबर एक दूसरे की पलकों में बहठे, सोते-जागते) बराजर साथ 
रहने का प्रयत्- करते | अकेले झोमे पर मन नहीं लगता, पूछ सोया 
खोया सा लगता । हम छुट्टिया बहुषा ब्लैकपूल में 'दीच' पर, धमुद-तद पर 
बिताते । नाव चलाने और तैरने का इस दोनों को शौक था। नाचते 
नाचते कभी थकते न ये, फिर एक दूसरे में यों खो बाते कि लगता इम 
एकाफर हो गये व संसार का यही आदि-श्रन्त था और उसकी झथ-इति 
हो छुड़ी । 
५ओरोद, दे सोने के दिन, वे चांदी की रातें, अब कभी न छोटेंगो, 
कुमार, कमी नहीं, कमी नहीं |? 
बह छटपटने लगी। उसने अपने धढ़कते सीने शो दोनों क्रो से 
दबा लिया और एकइम से ब्याकुल हो उठी । 
* ओ&६। मैंने यह क्या कर डाड़ा | अच उसे कैसे शास्त करूं १ 
मैंने फिर उसे अएनी बांहों में भर लिया; कस लिया श्रीर सिर व 
गालों पर हाथ थफेयेपाते हुए कहा, “शास्त होश्रो, शीला, शान्वे होश्रो, मैं 
सब्र कुछ समझ गया, सब बुछ, अत्र तुम कुछ न बोलो, चुप हो जाओ 7 
मैंने उछके मुख पर हयेली रखकर चुप कराना चाह), परस्द उसने मेरे 
शप को एक इल्के से कटके से हटकर कद्दा, “अ्रत॒ तो कइ दो लेने दो, 
कुमार, आज की नींद तो गई दी । उस कम्पनी से अवधि पूरी होने पर 
बह अमेरिका छाने छगा । विलिग्रम अमेरिकन था, छो भी करमेन-वंश का। 
उसने मुके भी साथ चलने को कह्दा, पर मेरे मां-बाप, परिवार, जाति, 
पढ़ोसी किसी को भो यद बात ज॑ची नहीं। मेरा दुर्माग्य | मैं टिठक ग।ः 
सिमक गई, साथ न छा सकी ) वह चला गया | इमारा दिल इफदूक 


हि 


३१६ ज़र करार कई 


हो हा । 

हडयो मर कह बोर में कयावाण विद्त! कि वह जिया देशी मै 
शरका दाह सा शत | आगे प्रेस में वितरा। भी ।"९ 

ओर हीवा मिगडिय! महदर ते वूगी। मेरी झा पे ध्रानुफं मे 
मी कहीं । इस हसे में एक दुधरे को बाहों में करो चिंता व कोच की 
एबं पुरे मे कहा निद्रा ऋशुओं डी घार एक दूगों में मित्र शी। 

वही हिर भरे दरें **बी, “है ने ते मर ही सरी, हुमार, ने शागमत 
वो हाद विरेइ ही इ१ सत्री। अप रात दिन रयृतीएश! कोने शरद ते 
सोया हि स्लैदपूत्त लोडफ़इए इशें बची आएं, पूरे रेस ! 

बात हितगक मे मिरू जेककन ख्थि। सजेझानुक लरे। इसे सांप 
यहां साग धाने का बदन थाददे या, श्रकः हैंगे रारी कर हो ग्रोर 
भागों ।! 

शादी हो इतने दह्टे से दंग से करे आने पर मैं तो लग्मित रे 
गया । बहुत परे से दैने कए, “जब दर बैवतत से व्रेम न शातो 
विषाह करों किया ("४ 

“जन कद्ा न, बुमार, दम शमके नही । जिवड़ा यह तने थी, मत 
था, प्राण था, कब ब्ररी ने रहा है! इनका मेज १ ये कोड़ी के तने हों 
गये । मैंने सोचा दि ले भाय शिसे जो में आये। केवल श्रर्ती धाम के 
मन्दिर में मैंने प्रेम ढी एक ही ली जनाई और वह विनिवम थी मो 
रात निरंतर जचती दै। वहां ड्ियो को पुँच नहीं, किपरी चार का 
ओोंका नहों घाता । कद न डि उठ स्नेइ-णिला की ब्येति श्रमर ग्योति 
है, अनन्त है, भ्रनरवर है | वहां तक जैवसन की पहुँच नहोँ, किलो की 
भी पहुँच नहीं । होगी भी नहीं [7 
- “ुज़ने जैक्सन को यह उबर बता दिया है हुए 

#कह्ों, परन्दु उनको आनने को बरूरत भी नहीं। उन्होंने उठ गरर 
के ग्रेम को कमी मांग नहीं की. नहीं तो मैं बता देती। उनको तो ५5 
जौवन-साथी चाहिये था, मुक्के मौ जोवन चसाना ही था और वह भी की 
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दूर देश में, इसशिए इम दोनो मे जीदन का यह साम्मजत्य बैठा लिया । 
विषाइ तो उसका केवल सामाजिक व कानूनी रूप या, सो दे दिया |? 

“तुमको इसमें कोई अड़चन नही मालूम होती कि तन किसी और 
को, मन किसी और वो १? 

भन्नरीं वो । तन का दो मेरी दृष्टि में अब कोई मोल नहीं, प्रयोजन 
भी नहीं, मत उनको जितना चाहिये देती हूँ और इम दोनों काफी प्रसन्न 
रहते हैं, तुमने देखा दे। केवल श्रात्मा में, प्रायों में किसी की प्रेम-समाधि 
निरंतर लगो रहटी है। वह न वो अभी तर टूटी है और न किसी के तोडे 
दूटेगी ।? 

मुझे श्रस्म॑जस में देख फिर ब्रोली, “तुम्हें भी झटपटा लगता है, 
कुमार ! अ्रभी लगता है; क्‍यों कि तोर धारपार नहीं हुआ। मे छरा भी 
गइबड़ नहीं लगतठी। गुम खब समभते शो, सब बानते-दूभते हो फिर 
मुझमे क्यों इस प्रकार पूछते हो !? 

“तुम सचमुच देवी हो, शीला । ठुम्दारो तो चरण-रज ऐिर पर लेनी 
बाहिए ।! और मैंने उसके वात छूकर हाथ श्रएने सिर पर लगा लिया। 

यह गली, “डिः छिः कथा बचप्रना करते हो !!” 

और बुद्ध देर झक कर बोली, “अच्छा, झब तुम बुदय की फथा 
क्‍्ह्टो 0 

इसमे में बंगला पा आ पहुँचा । कमरे में जाने पर घड़ी में देखा तो 
शार६ बब् चुके थे । सिर इम दोनों का भोत कॉग्रीयान चलता रहा गौर 
इमारी प्रीति करी मर कश्मानी का पाठ विहुली राव तक चलता रा । 


अद्राईसती परिस्देद 


सच्चे प्पार छी झसोटी 


ना रेसने के शर से मै द शीला एक विनर सोएदूर में रर 
गे--वैपन दिशमे चरइईन हो शुगर तपा शोदचता भो, श््ये 
दगान्मतश वो हपब्दुता वे सिलिपता थो, हो अजभ मी इरूर ही वा 
शत जता एज प्र/शों को शपोति प्रदान कर रहता था । 

इसे हैक सम्दरथ कट! कुछ भी तो धूमता नहीं। माई-गत गा 
डे तो इुच्च बुद्ध शौदिय हो रहा है। दूत अप्रगामों भाई-रएत में 
इद्ध पता न0, परख बहुत बुद्ध यैसा हा हे वा।. छा! इसलिये डि एव 
दक दूशरे हो झरने विक्थात्र के दियर में राव शुबअर गाते करें 
कैसी भाई-बहन करते शापई दिचऊे, शर्माएं व मौन र६ भाए। 

फिर शुद्ध स्नेइन्चश ही हुए, परन्तु निःसंद्रेच इम एक 
चूम होते ; कमी कमी दरों में भी मर छषेते, गोडि ऐल करते मय 
कभी मी तन में या मन में गएमी न होती । फेवल यही मान हवा कि 
'ेमंग! बी भरी चारो को कोई उल्य घुमाकर तनाव दूर कर रह दे । एव 
मुक्ने तो क्रापी शान्ति मिचवी, पठा नहों शीला को इथ_मश्यस हटा था 
नहीं, या केवल मेय मन बइलाने भर दो ही देसी शरारतें कमी कमी कर 
ैठती। क्या पठा। वह बराबर कहती, “यइ तन तो मिट्टी का है; उठझ 
मोल कौड़ो मर का है ।? 

जब मैं कहता, “ठग्दारा तन ठो सोने का है, शीाए नहीं, नही 


.. सजीब चमकता, दमकता श्वेत दीया है ।”” 


तो यह झट कहती, “जब जोदरी हो इस तन का न रहा दो क्या हख 


सच्चे प्यार फी कसौटी श्ण्ध 


और क्या कोयला, कुमार | उसकी निगाहों के क्लादू ने इस कोयले को फूक 
फू'कंफर हीरा बना दिया था। अब तो यह फिर कोयले का कोयला [? 
मि० जैस्तन तो चले बाते दफ्तर । बंगले में रह जाते इम दो प्रायी। 
अतः खूड घुलघुलकर वार्तालाप करते ) मैंने उसे दिल्ली का छारा एल्बम 
दिखाया। एक एक चित्र के खाथ अटठकी हुई स्मृतियों को दिखाया। 
जैन ने यूरोप वाला एल्बम मेरे सूटकेस में न रखा था। क्या घान 
घूफकर ६ कौन कहे | 
जैन से भेंढ, उसके साथ विताये ग्दे यूरोप के भ्रमण के दिन और 
न थाने कितनी दातें मैंने शीला को बताई । वह बड़े चाब से मुनती | बीच 
बीच में बड़े नोकीले, चुभते प्रश्न कर बैठती | कमी कभी शरारतन भी 
ऐसे प्रश्न कर बैठठी जिनका उत्तर “ठुस्तानः छोड़ और कुछ मीन दो 
पाता । वह भी मुस्कत पड़ती ) 
किसी एक वार्ता के अन्त होने पर कहती, “तुम्त सचमुच जादूगर शो, 
कुमार |” और अपने दोनों हाथों से मेरा मुख थाम चूम लेती भाढ से, 
नैसे वह किसी दस वे के बच्चे को चूम रही हो। मुझे यइ बऋऋच्छा लगता, 
इसमें शौतलता बहुत होती, उष्णता का नाम्र भी न होता । 
उसने भी अपना एल्त्रम दिखाया | विलियम के साय समुद्र-तट पर, 
विलियम के राय 'स्रिमिन्न-पूल? में, डिलियम के साथ द॒त्य, झाइार-विद्दार, 
मे जाने कितने रूऐं में दोनों की तस्वीरें थी ( हुए एक के विषय में, कितने 
चाष व ध्यार के साथ बह बताती कि कब, केसे छमय में वे चित्र लिये 
गये और फिर क्या हुआ | 
विजियम की बातें करते करते कभी कभी उसकी आार्खे मर आतों। 
गम्मीर बातावरण को इल्का करने फे लिये मैं उसके बाल जींचकर 
बिगाड़ देता, कोख में शुदगुदा देता, या कट चूम लेता। बह चीण 
मुलकणकर रद्द जाती। 
इस प्रकर इम दोनों अपने प्रिय-जनों के अवण-कौतन में लीन रने 
लगे | एक दूसरे से बातें करने की प्रवृत्ति ददने लगी। उसके बिना मुक्त 


अद्ञागां परिस्णेद 


सच्चे प्पार की रूसोटी 


नाल रेखे दे गए मे पैड शीला एक गिगि। लेशयर में गे 
परे--ददत विगमे चरइत की शुगरिष दया शीतचठा भी, जिनसे 
ददानच को खब्द्धता व हिना थो, हो अवइर मी अर ढो रा 
शव हता एवं घालों को सरोवि प्रशान कर सता था। 

हमे दवा सम्दस्‍्ध +११ कुछ मी तो शक नरीं। माचात 
बे तो पुच पृष्ठ संहोख हो रहा है। बहू श्रप्रगामो माईनएएं 
मुछ पता नहीं, परस्तु बहुत युद्ध वैगा सा ही या। हा इसलिये हि एम 
एक दूसरे से झरने विकवात्र के तिपत्र में शूव खुभइर झा करते“ 
देशी भाई-बइन १रते शाप हिचड, शर्माएं व मौन र६ बाएं । 

फिर शुद् स्नेन्‍-यरा दो सही, परन्तु निःसंड्रेख इम एक ढ़ 
चूम लेते; १भी कमी ढों में मी मर लेते, गो ड़ि ऐसा करते सम 
कमी मी तने में या मत में गरमी न होती ! फेवल यही मान होता क्रि 
पेधग! बी मरी चादो को कोई उल्टा धुमाकर ठनाव दूर कर रद है। श्ठे 
मुक्ले तो छाफी शान्ति मिन्ततों, पठा नहीं शीला को कुद _मश्यस ऐवया 
नही, या केवल मेरा मन बहलामे भर को हो ऐसी शरारतें कमो कमी कर 
जैटती। कया पता | बह बराबर कइती, “वह तन तो मिट्टी का है; उतवा 
मेल ढौड़ो मर का है ।? 

जब मैं कहता, “दग्हारा तन तो सोने का है। शीला नहीं, नही 
खजीब चमकता, दमकठा श्वेत हीए है ।” 

तो बद भट कहती, “बब जोररी हो इस तन का न रहा वो क्या ऐस 


सच्चे प्यार की कसौटी श्णः 


और कया कोयला, कुमार ॥ उसकी निगाशें के जादू मे इस फोयले फो फू के 
फू ककर हरा बना दिया था| अब तो यइ फिर कोयले का कोयला [? 
मि० जैक्धन तो चले र्यते दफ्तर | बंगले में २६ जाते इम दो भायी। 
अतः खूब घलघुलकर वार्तालाप फस्ते | मैंने उसे दिल्ली का सारा एल्बम 
दिखाया। एक एक चित्र के साथ अठकी हुई स्थृतियों को दिखाया। 
जेन ने यूरोप वाला एल्बम मेरे सटकेस में न रखा था। क्या णान 
थूभफर ६ कौन कहे ! 
जैन से मेंढ, उतके साथ तजिताये गये यूरोप के भ्रमण के दिन और 
न जाने कितनी बातें मैंने शीला को बताई । वह बड़े चांद से मुतती । बीच 
बीच में बड़े नोकीले, चुभते प्रश्न कर बेठवी। कभी कभी शरारतन भी 
ऐसे प्रश्न कर बैठती जिनका उत्तर मुस्कान! छोड़ और कुछ भीन हो 
पाता । घड़ भी मुस्करा पढ़ती । 
किसी एक थार्ता के श्रन्त होने पर कहती, “तुम सचमुय जादूगर हो, 
कुमार !? और श्रपने दोनों हाथों से मेरा मुख थाम चूम लेती कट से, 
जैसे बह किसी दस वर्ष के बच्चे को चूम रही हो। मुझे यह अच्छा लगता, 
इसमें शीवह्वता बहुत होती, उष्णता का नाम भी न होता । 
उसने भी अपना एल्बम दिखाया | विलियम के साथ समुद्र-्तट पर, 
बिलियम के खय 'खिमिद्न-पूल? में, विलियम के छाप दत्व, श्रादार-विद्यर, 
न जाने कितने रूपों में दोनों की तस्वीरें थीं । हर एक के विपय में, कितने 
चाव व पार के साथ वह बठाती कि कब, कैसे समथ में वे चित्र किये 
गये और फिर क्या हुआ । 
विश्वियम को बातें करते करते कभी कभी उसकी श्रांखे मर आतोीं। 
गम्भीर बातावरण फो इल्का करने के लिये मैं उसके बाल लींचकर 
डिगाड़ देता, कोख़ में गुदगुदा देठा, या कद चूम लेता। बह चीज 
४7». रू बारी 
५६ - दोनों अपने प्रिय-जनों के भवर-कीर्तन में लीन रहने 
“ से शर्ते करने क्यो प्रदूचि बढ़ने लगी। उसके बिना मुझे 


झ्प9 लग बहार आई 


कल नहीं पड़ती, मेरे वन्य उसे चेन ने मिचती । 

कभो कभी, मुझे याद झाता, गांव में सत्यनारायण की रूपा हंने पर 
हर अध्याप की समाप्ति पर शंख फू'का जाता है, जिसकी ध्वनि सारे बायु 
मंडल में गूज उठती दे | इमारी कया के इर अ्रध्याय के झत्त में एक 
शीतल्ल परस्तु मौठा प्यार था, जो क्राफ़ी ब्रच्चा लगता, इुःखी व बचते 
मेन पर मरहम का काम करता। 

एक दिस प्ैने कहा, “शीचा, तम यों बार बार चूमकर मेरे बरह्ित 
बिगाड़ रही हो ) यह टीक नहीं।? 

“जब आदतें बनाने वाली साथ रहेंगी तो वद भी यही करेगी (7! 

हम मुस्करा पड़े | मैंने कह्दा, “पर उसमें गरमी कितनी हें गो ले 
निक्‍लतो होंगी ।” 

“गथ्रमी तो झ्राईउ-क्रीम खा लो। फिर जज्जदी बॉडी है होंठ बड़ी 
लेना श्रीर दिल मौ ? 

इम दोनों खिलसिलाकर इंस पड़े । मैंने फिर कहा, “परस् दम देसा 
करती क्यों हो ( क्या मुक्के निया बच्चा समझती हो !” 

“लहों, मेरे भोले आता, बचा नहीं, देवता उमभठी हूँ, समके! भौर 
गलत नहीं उमभती 7 

ओऔइ, इसको मुझ पर इतना विश्वास है, मेरे जगर इतना भरे 
है! परन्तु मेश मत तो इतना शुद्ध नहीं, उसमें दो चोर हो सकठा है| 
शैतान बध सकता है । 

फिर रुफकर जया गम्मीर होकर वही बोली, “डनते हो, दम कभी 
कभी टीछ विज्ियम की तरह बातें करते हो, तब मन नहीं मानता, मैं चूम 
लेती हैँ ।” 

“'ओइ, समभर, उद तुम विलियम को चूमती हो, मुझे नहीं !” 

बह मुस्करा पढ़ी । मैंने ही फिर चेडा, “परन्‍द द्दारे अख्वत में फिए 

> क्यों नहीं होती !? 

*क्योंडि मैं घानतो रइतो हूँ कि दम विलियम नहीं शो ।? 


सच्चे प्यार को कसौटी श्ड! 


हम दोनों हंस पड़े | बात तो बह टीक द्वो कइती थी। वह स्वयम्‌ 
कितनी नौरा जैसी स्वस्थ, सुन्दर, मांसल व भरी हुई है, उस पर बहुघा 
मी जैसे बोलने लगती है, मुके भ्रम होने लगता है, परन्तु मैं बराजर 
आनता रहता हूं कि वह नीरा नहों, इसीलिए जब बह मेरी बांहों में होती 
है, तब भी कहीं गरमी, छलन व तयन का नाम नहों होता । 
पिर इन सत्र का वास कं है ! क्या मन में १ तो यह येचारी काया 
सोने जैठी होकर भी मिट्टी की मिट्टी ही है १ मैं इसी उघेडनचुन में था कि वद 
बोली, 'धगरमी तो सारी, कुमार, मैं पी गई ; उसे लगा दिया श्राध्मा में 
अलते अमर-दीर को शलाने में | रब कुछ वहीं समर्पित हो गया। इस 
लिये श्रव मेरे तन में, मन में बह गरमी नहीं छा तकती जो प्रेम व जवानी 
के साथ उमढ़ठी है, छापे लेती है। तभी ते! निःशंक, निदर्द तुम्हारे 
साथ मैं ऐसा चर्ताव कर छेठी हूँ । तम ते! क्‍या मैं इस धरती के इर 
प्राणी के लिए मां-च॒न मात्र रइ गई हूं, फ़िर मेरे चुम्बन में तम्हें वह 
गरमी कैसे मिलेगी १? 
मैं मंत्र-मुग्ध छा उसकी बातें धुन रह था। इतनी बढ़ो बात फहकर 
बह गम्भीर हो गई थी। मैं मी स्तीमत सा हो गया था। शेश में शेते ही 
घइ मुश्का पढ़ी | उसकी दंसी दादलों के छुंटने पर धूप सी बिखर गई। 
मैंने का, “शरद मैं कभी श्रपने को चूसने न दूंगा । तुम विलियम 
को घूमती ऐ, मके नहीं १ 
“अच्छा, यह शत ॥? और बह भपट पढ़ी मेरी श्रोर। मैं अपने 
श्वान से उठकर माग पढ़ा। फमरे में मैं चकर फाटता रहा और वह पीछा 
बरती रहदी। मैं पकड़ में च्राठा न घा। 
पैने घुनीती देते हुए कद्दा, “अद कभी तुस्दारे झाथ ने पढ़ गा [९ 
दोशी, "प्रच्धा, शमी बताए देठी हूँ ।? शु 
इम पलंग के इदे-गिदे चक्र काट रहे ये। बह दब काफी परेशान 
हे घुडी पी, यढने से हंफने लगी धी। उसके चेहरे पर कमी हो टेनिस 
को ढी इंफती 'नीण! मर छातो और कमी रिंगप्रांग के आद रो 


ब्घ३ हद बहार ऋई 


कठ नहीं पड़टी, मेरे स्थि ठसे चेन ने मिचटी । 

कमी कसी, मुझे बाढ़ आादा, गात्र में सत्वनारापय की कया हई ने पर 
है श्रध्याव # गमाजतल पर रास्व फू का आठा है, जिसको घनि हारे गाए" 
पश्श में शूज उठती दे। इमारीकदां के इर अष्पव के अस्त में एड 
शातण परातु मीटा प्यार था। भो हाकी भ्रच्दधा लगता, दुःसों व शसते 
मत ४९ सरतम हाय काम ररठा। 

ए$ दिन मैंसे कहा, “शीला, दुस यों बार बार चूमइर मेरे शारत 
बिगड़ थी दो | यह टीक नहीं।? 

+अब चाहें बताने बाली शाय रहेंगी तो यह भी यही करेगी |!" 

हम मुल्का पढ़े | मैंने करा, “पर उसमें गरमी कितनी हैगो, शर्रों 


#िकशती होंगी |! 
#च्यमी तो प्रा(तकीम ला लो। हर शनती क्रॉडी से होंठ मचा 


जा और दिल भी ।” 

हम देसों शिव/वभाकर इस पड़े । मैने ही 46, "परख दम ऐश 
करती क्यों है | कया के जिरा बचा समभती हो |!" 

5॥हो, मरे भ्ते बाश, बचा नहीं, देवता तमभती हूँ, शमफ़े। झौर 
4१ हहीं क्मफती )! 

झोई, इसहों मुझ पर इतना विज्ञात है, मेरे ऊपर इतना मरोशां 
7. इतना शुद नहीं, उसकें तो थोर हो सप्ताह 





34 होडर वही बोली, “झानतें हो, द्वप कमी 
3 हो, 04 गन नहीं मन ५, मैं भूम 





ह गुयह है, मुके नही (! 
२ फिर मुखर बुस्‍ुणस में ह९ 





+ विकिदम नहीं व 46 


सच्चे प्यार की कशीदी श्पर 


हम दोनों इस पड़े | बात तो वह ठीक ही कहती थी। वह स्वयम्‌ 
कितनो नौरा जैसी स्वस्थ, सुन्दर, मासल व मरी हुई है, उस पर बहुघा 
मीरा जैसे बोलने लगती है, पके भ्रम होने लगता है, परन्तु मैं बराजर 
जानता रहता हूं कि बह नीरा नहीं, इसीलिए जत्र वह मेरी बांहों में होती 
है, तब भी कहीं गरमी, जलन व तपन फा नाम नहों होता । 

फिर इन सत्र का बस कं है ! क्‍या मन में १ तो यह वेचारी काया 

सोने जैसी होकर मी मिट्टी की मिट्टी ही है १ मैं इसी उधेड़-बुन में था कि वह 
गेली, “गरमी तो सारी, कुमार, मैं पी गई ; उसे लगा दिया श्रात्मा में 
शलते भ्रमर-दीप को जलाने में | धत्र कुछ वहीं समर्पित हो गया। हस- 
लिये श्रत्र मेरे तन में, मन में वह गरमी नहीं छा सकती जो प्रेम थ जवानी 
के साथ उमड़ती है, लपटें लेती है। तभी तो निःशंक, निद्वन्द्न तृम्दारे 
साथ मैं ऐसा बर्ताव कर लेती हूँ। तुम तो कया मैं इस घरती फे इर 
प्राणी के लिए मांचचइन मात्र रइ गई हूँ, फिर मेरे चुम्बन में तुम्हें वह 
गरमी कैसे मिलेगी १” 

मैं मंत्र-मुग्य सा उसकी बातें सुन रहा था। इतनी बड़ो बात घहकर 
बह मम्भीर हो गई थी। मैं भी स्तम्मित रा हो गया था। होश में होते ही 
बह मुरकर पड़ी । उसकी इंसी बादलों के छुंटने पर घूप सी बिझर गई | 

मैंने कद्दा, “अत्र मैं कमी श्पने को चूमने न दूँगा । तुम विलियम 
को चूमती हो, मुफे नही? 

“अच्छा, यइ बात |” और बह भपट पढ़ी मेरी श्रोर। मैं अपने 
स्पान से उठकर भाग पढ़ा। फरमरे में मैं चक्कर काटता रश्ष औ्रर वह पीछा 
करती रही। मैं पकड़ में ाता न था। 

मैंने चुनौती देते हुए कहा, “अब कभी तुझ्यारे हाथ न पढ़'गा।? 

बोली, “'अ्रच्धा, श्रमी बताए देती हूँ ॥? ध् 

इम पलंग के इ॒दंनगिंद चक्र काट रहे थे। पह श्रव काफी परेशान 
हो चुकी थी, थकने से हांफने लगी थी। उसके चेदरे पर कमी तो टेनिस 
कोट की हाफती 'नीरा! मलक जाती और कभी पिंगपाग के बाद को 


३ छाए ददार आई 


हप नर प्यारी, मेरे सिद्व उफे चेन ने मची 9 

को कससे, इुके बाश झारा, मात्र में लास्माएप॥द ड़ बदाईगे 
हर ऋागाई को समर पिप इर शत फूझ्य आप है, किक लगे को रा 
मंद दे यूज उउके है। इरारो कद! के ११ ऋूषप्पान है ह-१ रे २६ 
गएर झाई मंच आर दा, वो कारी धस्द' हद, बुत हर 
घने बर मग्इन कर बास कर चा। 

ए॥ सिनि दैंने बा, अयोषा, एम हो बार बाए यूपइर हेते ह१* 
#/ है बह है । दाह ईंछ नही 

“जब कार ते दाने बाज आच (ऐगोतो बह शी वही क्रोले। 

हि इसका? ३ड़े। हैये बइ०, "हर इेकयें हम डिक्नों हैं. बरं 
मक्का | व | # 

हि + करैंक को एक ९; ६ बकरी १४४! 
#ूत बट हक्ष २ 5 

इय ३० ० कक“ ढक हैक कहे । हैते हर ७३!, “सह दा 
हल का है कक्ष पके रा रक तपमरी हो न 

! 4९, ६१ «जे कर, कथा जह, रैकलर समझती है, सैलरी | है 
हज र जहा बन री ४ 

कड़ा शपछों हु झ ३१ हन्‍-त विश्कन है, मेरे अावएता काली 
है | छह हरा मत कौ. इस कुद का, उसवेज़ो बह 2६० 
औैलव कक ककन है । 

६ कक कर कटा ला्ज व इकर पे? इक, (आज है हुए के 








हब 





का ८4 पक क चआाइछर .. । शहरी ह७ ७, मै १7 
कल्प ४ के 

४ आई अन्य > 

जड़ कुल्क्‍/ ६ छा 


अर बैं 5 


सब्दे ध्यार की फसीटी २८३ 


जन तो कया; आज सारी दुनिया को अपनी वांहों में ठमेद लेने को 
मन करता दे !? 
"इतना खवेग्राी प्यार है? 
पर्वेग्रादों नहीं, सवेब्यापी ।! 
मैने भी उत्ते टेनिए व पिंगपोंग की नी फो मुद्राद्ों को बताया और 
शीला से छमा मोंगी। उठने भट कए्ठा) “मुभसे क्या छुमा मांगते हो! 
माँगना हो तो नीरा घी से मांगो। मैंने तो ठुमसे छमा नहों मागी, फेवल 
विलियम से मागी (? 
“जुप्त टीक फइती हो, शीला [? 
फिर इस वातावरण को मियने के लिये मैंने शीला से कष्ट कि किसे 
प्रकार मेरी बाल-सला सुर्जी दौड़ी दौड़ी मेरे पास आई थी एक दिन यई 
कहने कि 'सहर में लड़के-लढ़को एक-दूसरे का शुम्मा लेते हैं !! श्रौर 
एक-दूसरे को चूमकर पूछा था: 
'जेसा क्षमा री !? 
"कुद्द भी नही, के कुछ मालूम इुथा !? 
नही तो [! 
'तो यह सद बेकार का भूठ है । तू जा) घर भाग जा। नहीं तो 
रसोई बनाने की बेला है, मां मारेगी (१ 
शीला मारे हंसी के लोटपोट शोने लगी । उसको इस बचपन बी का 
में खूब मज आया | बोली, “पर ठुम हो नदखठ बचपन से ही, कुमार |! 
नहीं तो ; सुर्ची बराबर कहती थी, "तू पूरा बुद्ध है, कुम्मू; कही 
अपना काटा श्रपने से निकलता है ११ 
तब तो बढ बढ़ो तेड़ थी (१? 
#और क्या ! दम आये को कद्ानी सुनो न? 
“हाल दो सात बाद ऊब मैं चौदह-पद्धर का हो चला और वह 
बारह-तेरइ की तो एक दिन खेल-खेल में पेसी घटना घद गई जो अम्तर- 
पट पर अभिद द्वाप छोड़ गई एक नये अनुमव की १ 


जुट जब बदहार आई 


'नीए” । मेरा मन एकदम से पश्राने लगा। मैं दूर रहने के प्रपत में 
तर भी तेज़ भागने लगा भर वह थी हि प्रेत की तरह मेरा पीड़ा कर 
रही थी। 
अंत में, एक बार वइ उद्धनऋर पलंग पर चढ़ गई और मेरे गे 
को दोनों बाहों में लपेट लिया तथा मेरे श्रपरों को अपने भधरों के बोच 
दब पान करने लगी। 

बुच्च देर के लिये दोनों के शेश गुम ये । दोनों शंफ रहे ये, छाती 
की घड़कन एक दूसरे से टकरा रही थो, होंठ छल रहे ये और यरपर कार 
रहे थे । बह बुच्च देर बाद मेरे अर छोड़ झालों को चूमने लगी व बोशी, 
पत्लियम, मेरे विलियम |? 

मैं ढहयां था चपने होरा में । मैंने उसे भौर कसकर बंदों में रण 
लिए । मृत से रए रहकर निहचता था, 'नीरा, मेरी रानी [' 

दुध्य देर में बादल छुंटे व श्रांपों शान्त हुई | इम दोनों हुए बह पर 
रामिख्दा दुए। तप्र डुधा हि ऐसा फिर कभी ने होना चाहिए। मनी 
स्पिरता दिनो भी बहाने शोलनी उचित नहीं। 

गे दिन मैंने उसे मीरा का एड चित्र दिया भोर उसने विजिषम 
कं । परस्यु इस दोनों का मन उद्त हो शाया । न जाने करों | 

उस हित शाम को चूमने आते समर भी दोनों उशस वे गग्भीरं वे । 
महीदौर पु चर बय हम शिक्षा-लगड पर बैठे तो बह बोली, "मैं तो 
अरने इसरे में झाइर रेप, लूड रोर । हप ओड़ कर वितिपमस से शमा 
मगी और दब तक हाथ घोड़े ऐसी, तिसलइती शी बर श्र देखा ते शाही 
हि विकियन बुक पर मुख्कय रहा है. भर कह रहा है। व्रत, शतमें 
बचने बी कया बात है ह शुमार में सौ तो दूते पु को ही ध्यार्‌ किया, 
ग्रि इकने सूच कह है | बसी दू हर येररे में मुझे देख तड़ेगी कौर दर 
करी शुनिस को प्यार डरोगी [! मुझे इक बा ते कारी तस्‍्तोप हुभा ॥7/ 

मै घराच्‌ उकदी को मुत खा था और बार था री थी जीत थी 


झट ज्ञव बढार आई 


बैटाकर सेतरो-ललिशानों या घाद तेक छाठा घोर गे में वेइल चरतें 
हमये, हैडिश सैमालते ठमर शयरतें कर झैटठा | वह विहल हो ठटठी 
बोशती, दिख, दुम्मू, अब दू बदुत परेशान मे कर, शररतें बस्दकरां 
लगता है कि श्र इम बड़े हो रहे हैं! 

* तू बड़ी हो रही होगी, मैं तो अभी बच्चा हूँ ।! 

४ मुख चिद्राइर बेलती, (ूध-पीगा बचा | क्‍यों न मता 

४ और क्या [? 

“प्रन्दा रए मैं दके बताती है।' 

“और साइकिल भा दैंडिल बड़े हेर से घुमा देती, हिला देती 
साइकिल गिरने गिरने को हो छठी! मैं बढ़ी मुश्किल से सम्माज पाठा। 
पर एक बार संमल छाने पर फिर तो मैं शरारतें दूनो कर देता । वह सं 
उठी मेरे वक्त पर अपना छिर टिका देतो श्रौर कटी, अर मेरें ऐेए 
गुम हो रहे हैं, कुम्मू, मैं गिर छाऊंगी।? 

४ 'गरेगो तो मेरी बाहों में है क्यों !? 

# “ओ्ोई, तू अब बहुत रुयाना होगया (! 

४ “और त्‌ नहीं १? 

“बह मेरी भोर ठाऊदो रद जाठी।? 

०तो यह प्रेम का पहला पाठ या ?? शीला बोली 

और इम सरिदा-तोर से चले आये ) परन्द बाद को मी शीला ने 

मुझे दल्का-सा माल पर चूमना न छोड़ा। घर मैं पूछटा, यह क्‍या! 
तो कहती, 'तच्चे प्यार की कसौटी है, रोज़ मन को बच लेता ठोक हे! 
+तुम्र मेरा मन छांचती हो या झपना ह९? 

"दोनों का !? और इम इंढ पढ़वे। 





उन्तीसर्वां परिच्छेद 
सुर्जी की तल 


सुप्श्राणम है न, छो भी पूर्वी माग। छोटी छोटौ पहाड्षियों पर बादल 
पिर श्राये झु'ड के मु/ ड । बॉसबारी और चाय के खेतों पर भी छा 
गये | शिरिस की पत्रदीन डालियों को घेर लिया-छिरित, थो बाइर से 
ऐसे दिलाई दे रहे है कैसे किसी सन्यासी के मुद्वेन्मुझाये सिर हों, लिनमें 
रस वे इरियाली का कही नाम न शो) 

पुरे आई व चली गई' । चाय फी करी-दुंटी दूठ जैठी भाड़ियों 
का श्रस्तर गुदगुदा गई । हवा में भी एक ताज़गी, एक रुद्ृति छागई। 
बोहिनिया पत्रहन शफर भी पुण-शद्गार से दी लद गर। इंगे के लॉन 
में नटेशियन और भी मुश्कता उटी | डेलिया लिलकर बड़ी बढ़ो आाणों 
कहा फैल गया। चाय की भा़ियों पर नये नये पत्ते भॉकने लगे। 
घरदी पर इरियाल्ी बी एक कालीन विद गई। मेरे मन में भी एक लइर, 
एक उल्लास का झयामास हु । 

शीला के कारण मेरे मानसिक वातावरण का तनाव करी पट चुरा 
था। एक शुद्ध, शवरप वातावरण में इम पत्र रहे ये, बढ़ रदे ये | इमाण 
सासन्य, इमारा सैठे आपस दो प्रति के लिये म होक, अपने अरने 
पिपेडनों बी ही चर्चा का प्रेरड दन रए पा। ठस दिन की पढ़ना तो 
कैदेल सहायक भर आम बरने दाली थी। भारत में, एक दूसरे में 
अरने आपने प्रिय-्पात्र का उरणि$ झामास होशने के कारण इमारी 
विएजएपा से 'नो$' नहीं बतती थी, घार! नहों पह़ठी थी, वह 
'लौरुदठा' ओर 'तेड़ी! म झादी थी छो डिगर देः पार ऐष़र्‌ शा-दएन 


स्प्दू जब बद्धार भाई 


बैठाकर खेतों-खलिदानों या घाट तक छाठा घर रास्ते में पैडल चहाते 
समय, इंडिल संमालते उमय शरारतें कर बैठता । वह विहल हो उठठी । 
बोलती, दिख, कुम्मू, अत्र तू बडुत परेशान न कर, शरारतें बन्द कर। 
लगता है कि श्रव इम बड़े हो रहे हैं 

“ “तू बड़ी हो रही होगी, मैं तो भी बच्चा हूं ।? 

४ पुख चिद्ाकर बोलती, दूघ-पीग बच्चा | क्‍यों न मला!! 

“ “और क्या ?? 

#घ्छा रह, मैं दुके बदाती हूं ।' 

“और साइकिल का ईेंडिल बड़े जोर से घुमा देती, हिला देती। 
साइकिल गिरने गिरने को हो छघाठी। मैं बड़ी मुश्किल से सम्माज्ञ पता। 
पर एक बार संमल छाने पर फिर तो मैं शरारतें दूनो कर देता | वह कप 
उठती । मेरे बत् पर अपना छिर टिक्रा देती और कहती, “अब मेरे ऐश 
गुम हो रहे हैं, कुम्मू, मैं गिर जाऊंगी |? 

* करेगी तो मेरी ढांहों में ही क्यों !? 

४ “झो६, व्‌ भर बहुत उपाना होगया ।! 

० *झ्रीर व्‌ नहीं है? 

»बह मेरी झोर ठाऊतो रह बाती।ए 

“तो यह प्रेम का पश्ला पाठ था |? शीला बोली । 

और इम शरिता-दौर से थक्े आाये। परस्त बाद को भी शीक्ा ने 
डुके इश्फसा माल पर चूसना न छोड़ा। अब मैं पूछता, बह कया! 
तो बी, 'एस्ये प्यार डी कथोटी है, रोज़ मन को धांच केना टीक है / 

«हम मेरा मत आयी हो था भ्रपना [7 

हुंनों का 77 और हम ईंठ पढ़ते! 





जल च-न् 


उन्तीसर्वा परिष्छेद 
सुर्जी की तलाश 


यु च्राणम है न, सो भी पूर्वों भाग। छोटो छोये पहाड़ियों पर बादल 
घिर आये फु'ड के कु ड । बांस्बारी श्रीर चाय के खेतों पर भी छा 
गये । सिरिंस की पत्रद्दीन डालियों फो घेर लिया-सिरिस, जो बाहर स्ले 
ऐप्ले दिखाई दे रहे ई जैसे किसी सन्यासी के सुड्ेनयुड़ये ठिर हों, जिनमें 
रस व हरियाली का कही नाम न हो। 

कु झाई' व चली गई | चाय की कटी-छंदी टूंठ जैसी भाड़ियों 
का अन्तर गुदगुदा गई । हवा में भी एक तागी, एक स्फूर्ति छागई। 
बोहिनिया पन्॒हीन होकर भी पुष्प/टत्ञार से ही लद गई | नंगते के लॉन 
में नडेशियन और भी मुस्कए उठी | डेलिया खिलकर बड़ी बड़ो आखों 
जैसा फैल गया। चाय की भाद़ियों पर नये नवे पत्ते भांकने लगे। 
धरती पर इरियाली की एक कालीन विद गई। मेरे मन में भी एक लहर, 
एक उल्लास का आभास हुआ । 

शीला के करण मेरे मानसिक वातावरण का तनाव काफी घट चुका 
था | पक शुद्ध, स्वस्थ वातावरण में इम पल रहे ये, बढ़ रदे थे । इमारा 
सम्बन्ध, एमारा संधग आपस की प्रीति के लिये न होकर, अपने अपने 
प्रियजनों की ही अचेना झा प्रेरक बन रहा था । उस दिन की घटना तो 
केवल सदायक का काम करने वाली थी। आपस में; एक दूसरे में 
अपने अरने प्रिय-पात्र का छुणिक आभास दोजाने फे कारण हमारी 
विरइ-थ्पया में 'नोऊ' महों बनती थी, चार! नहों पढ़ती थी, वह 
पोदुषता! ओर 'तेद्रो! न आती थी छो जिगर के पार होकर लहू-सुदन 
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कर दे और मारे दर्द व छुट्यटाइट के कहीं चैन न लेते दे । 

शोला शऔ्रोर मैं इस प्रकर का जीवन व्यतीत कर रहे ये जैसे दो मत 
दो देवताशों की आराधना करते हों श्रयने अपने प्रकर से, और गवधर 
मिलते ही डिर श्राइस में अपने अपने आराष्य की ही चर्चा, मवय-की टन 
करें | दोनों में मज्रिठ का पारसरिक यूत्र ही तो या दो एक दूसरे को बवे 
हुए था चाहे वे मक्ति में शाक्त थ शैंव ही क्यों न हों । 

इमारे मानसिक स्वास्थ्य को यह लामकर ही था कि मुमे शौला में 
कमो कमी “नीयपन! माज्ञकवा, मेरी 'शक्त्ति? के दर्शन होते 5 उसे मु में 
कभी कमी 'दिलियमपन! का श्रामास मिज्ञता, उसे अपने 'शिवः के दर्शन 
हो झाते । दोनों एक दूसरे की साधना का इल्म्र सा सहायक भ्रतीक का 
काम कर छाते। 

हमारे पारत्यरिक सम्बन्ध की मिठास बराबर मधुर व सुद्माित बनी 
रही | यह सम्बन्ध हम दोनों के लिये मी एक पदेली यी | इसमें भीज़रद 
की शीतलता थी, परन्तु घबशती मखालेझर चाड को गरमी नहीं ! 

इमारी इल्करी-सी छेड़द्धाड भी बराजर बनी रही । इससे दाधनां में 
और भी शुद्धता ही श्राती और रदे-उदे मनोदिकरर मी इस प्रकार के 
“निष्कासन! से दूर हो जाते। उसके मुनहरे, लइये केशों से खेलना, 
उन्हें वितर-बितर कर देनां, उसे चिओटी खटना या कोस में गुदगुदना। 
इंसते इंसते एक दूसरे पर लोट-पोट होजाना, 'नीए! कहकर उसे पुश्चछएता 
व इल्ड्न-सा चूम लेना -- यह सब चलता; वह मी ये सारे कार्य मेरे 
खाथ करती, मुभसे बहुत ज्यादा | 

मन को धांचने की कैठी नियलो कसोटी थी यह ! 

म॒के 'विलियम! कइ्कर घब भी बह पुऋरती ठो मैं जान धाठाड़ि 
यह चूम लेने की भूमिका है । इम दोनों साधारण स्तर पर परिय-यात्रों का 
अभितव भी कर लेते । एक दिन सरिठोत्तीर, छुपके शुप्के इम सोग 
शवरदिंग-सूट? लेकर गए क उठी ग्रद्धर स्नान डिया व समुद्र-तड के बदले कंकरों 
पर थोड़ी देर सेटे रहे दैसे विलिएस ने कमी शीला के खाथ किया था। 
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एड दिन मैंने शीला को ब्लाउकपैंट पशनाकर अपने दथ से चूड़ियां 
पहनाई' | वह मारे खुशी के नाच उठी भ्रौर नोए की अमुभूति में म॒मे 
पढड़कर खुम्पनों से दिहल कर दिया । मैं तो अपने मन के विकारों से 
डरता था कि कहीं जाग न जाये और उस दिन की घदना कि पुनराइत्ति 
हो घाय। इसलिये मैं सांस रोके, मन को थामे इस प्यार के प्रहार को 
सता रहा। मेरी श्रांखें उसके घने केशों में मुंद गई थी। 

जब उसने मुझे छोड़ा तो मेरा चेइता शायद उतना प्रसन्‍न नथा 
जितना बह आशा करती थी । वह्दो बोली, “8म उदास हो गये, क्यों! !” 

“क्या पठा !? 

«अच्छा, समभी | हु्यारे मन में तो नीरा ली से मिलने की 
आशा है न, इसलिए वह आशा ही कमी कभी इतना उदास बना देती 
है। मेरे मन में सदेद मिलने की तो कोई श्राशा नहीं, इसलिए 
इठ घकार उतार-चढ़ाव जहदी नहीं आता।? 

५ तो बुद्ध भी नहीं समभता, शीला | न छाने फीन मुझे उदास 
बना देता है। इस प्रकार और क्यों!” 

#दइ भी तो हैमव है कि ठुम्हारे दृदय का सिंहासन श्रभी भी रिक्ठ 
शे। एक और नीरा और एक ओर जेन खड़ी हों। द्वम किसी को डस 
पर दैदने का संकेत महों करते, अतः दोनों ठिठक गई हों ॥? 

यह उक्त मुझे बड़ी प्रिय लगी। मैंने कह,'मैं क्यों संकेत करू, 
भरे झपने को अधिकारी समके बेठ जाय ।”” 

“और भूल शो जाने पर तुम उठाकर दूसरे को बैठने को कह्दो तर १? 

#नहीं, ऐडा नहीं होठा। उस टिंशासन पर खेठने बाला कभी 


पूछ कर या बिटलाने से महदी बैठता | वह ठो उद्धुलकर, छिंद की ठरह 
भाटफर ऐैठ ाता है।? 


“पर एड़ांदी प्रेम किसे कइदे हैं !!? 
+ स्या बानूह ७ 


+ है क्या बानू--हुम नहीं घानते, बढ़े मोले होटे भह्दी घानते हो 


+.. उतर 
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हियो दिन जेजे से पूद-ट, बगा हेसी [6 

खेद कया इह रही थी शौक 2? कम में? अन्ह के शोर को उसने 
पदक जिया है ? कझ मेरी दृधिफा औओ उतने फरदर्शी की मत पढ़ 
लिया है ! क्या पदा। 

बल $ो दूनरी दिशा में मोड़ देने के लिये दैंने कहा, /शनती है 
शाला, सुजी कया कई इरती थो है" 

बह माआशाई। इची, “बचयन बी ठु्दारी सखी | गले ड 40 

# है, है, बऐ 7? 

“मुनाभो, करा कइतौ थीरे ९ 

“ढइही थी, 'जुम्मू. तेरी शादी हो श्ायगों तो शू अपने पर में मे 
बःदी रण हेना। मैं दम दोनों को टिन्टासन प्र डेठाइर चंतर 
इुलाऊ गो । पंखा भलू गी ! सब मेशए करूगी।! 

अब मैं कहता, 'भोर यदि हूने ब॒कते छेद तो मेरी बहू ठसे भाड़ 
मारकर पर से निरल देगी ।? 

“तो कट्टती, 'नहों, दुम्मू, मैं चुपचात देखती रहू गो। दके इएगेव 
न छेरूंगी । नू मुके ममता क्या है 

# 'अपने मन की रानो ।? 

८ प्घत्‌ ए 

“ओर इम दोनों मस्कय पढ़ते ॥९ 

#पब् हो तुखारी म॒र्जों बढ़ी ठमकूदार थी. कुमार ?”? 

“बस, कुछ पूछो नहीं। काश, वह कहीं मित्र जाती 7 

*तो त्वम नीरा व जेन दोनों को भूल बाते, क्‍यों !?? 


“और तम्दें भी | शैतान [? 
हम दोनों मुस्करा पड़े । वही फिर बोली, “अच्छा, सुनो, दम तो 


रे +) ज़ेचेकि बह कहों धूख्र देश” चली गई, अपने मां-चाप के साथ [* 


*'हं, मुत्ा तो ऐसा शो या। ? ग 
“पुम लोगों का पूईे देश ठो यह आसाम हो हे न १ यहां बाय के 
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मजूरों में स॒जों नाम फी लड़की तो जरूर है, मैं जानती हू 7? 
मेरा दृुदय घढ़फने लगा । न जाने कया होने बाला है। लगा कि 
मर्जी अतीत को कब्र से उठाकर आजाने वाली है। उसके श्राते ही 
भय पता डि कितनी बड़ी थ्रांघी उठे | उस वृप्तान में, न जाने, कौन 
घाराशायी हो जाये। मैंने अन्‍्यमनस्क भाव से हो कए, “बह तो भला 
बया होगी | छोड़ो भी [९ 
«दाह रे संत महाराज ] अपनी चमकती श्रांखों 4 धहकते दिल 
को काबू करो तब तो | बात से क्या होता दे। छोड़ो भी! कई गये। 
सन तो कहता होगा कि श्रभी सु्जीं मिले तो भर लू बाहों में .. . 
+'ुप श्रव बहुत बोलने लगी हो, शीला ।? 
«चाढे मार दो। और क्या ! दिल में तो सुजजों के नाम से फूल 
खिल रहे हैं। रुको, मैं श्रम स्त्री-सजूरों का रजिस्टर संगवाती हू ।”? 
5, यह क्‍या करती हो १९ 
था कि उसने पर्चा लिखकर नौकर को भेज दिया 
२| मैंने कहा, “यह दमने श्रच्छा न किया। 


कि तम मजूरी! की छातंत्रीन करना 
स्त्री-मजरों की ही मजूरी की 
- | मैंने सारे हाजिरी के 


चूम लू ।? और मैं 
न्‍ ] बोली. “तुम 


-, “अब हो मुत्री का ही 
> रहना दिन-णद० 
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क्रिसो दिन जेन से पूछना, बता देगी।? 

यह क्‍या कह रही यी शीला ?_ क्या मेरे श्रन्तर के चोर को उसने 
पकड़ लिया है ? क्या मेरी दुविधा को उसने पारदर्शी की माति पढ़ 
लिया है ह क्या पता । 

बात को दूसरी दिशा में मोड़ देने के लिये मैंने कहा, “बनती हैः 
शीला, सुर्जीं क्या कद्टा करती यो है? 

बह मुस्कराई ) बोली, “बचपन 4 तुम्दारी सखी | गले-फ्रोड |? 

4६, हां, वही ।? 

“मुनाझो, क्‍या कइती धीरे ? 

*क्इवी शी, 'कुम्मू, तेरी शादी हो जायगी तो तू अपने घर में शुमे 
बादी रख लेना। मैं तुप्त दोनों फ्रो तिहासन पर वेठाकर चंबर 
इलाऊ गो । प्ंद्् भलू गी । छत सेआए' करूंगी |? 

“अच्च मैं कहता, 'श्रीर यदि तूने के छेद वो मेरी बहू ठुके भ्थह, 
मारहर घर से निक्नल देगी |? 

“ते! कहती, 'नहों, झुम्मू, मैं चुपदात देखती रहू'गो। तुमे इरगिज 
न छेहूंगी। त्‌ म॒के छमफता क्या है 

# “अपने सन की रानो !! 

८ प्वत्‌ ! 

“श्रीर इम दोनों मुल्करा पड़ते |? 

“तब तो दग्दारी मुर्जी बढ़ी समसदार थी कुमार ह? 

“बस, कुछ पूथों नहीं। कारा; वह कहो मिच् जाती 7 

“हे! ठुम नौरा व जेन दोनों को भूल बाते, क्यों !?? 

“ओर ब्॒दें भी | शैतान [?” 

हम दोनों मुस्करा पढ़े । वही फ़िर बेली, “अच्छा, सुनो, दम तो 
कहते ये कि बह कही बूरर देश” चली गईं, अपने मानडाए के साथ !? 

“'हं, मुना दो ऐसा हो घा। ? 

“तुम लोगों का पूर्व देश तो यह भासाम हो है म हद गाग के 


सुर्जी की तलाश रह 


मजरों में सुझीं नाम की लड़की तो जरूर है; में जानती हू ।7 

मेरा हृदय घड़कने लगा। न जाने कया होने वाला है। लगा कि 
सुर्जीं अतीत की कब्र से उठाकर आजने बाली दे। उसके ब्राते ही 
क्या पता कि कितनी बड़ी थ्रांघी उठे | उस तूपान में, न जाने, कौन 
घाराशायी हो जाय॑। मैंने श्रस्यमनस्क भाव से ही कहा, “वह तो भला 
क्या होगी ! छोड़ो मी !? 

०बाइ रे संत महाराज | अपनी चमकती श्राखों व घड़कते दिल 
को काषू करो तब तो | बात से क्या होता है। छोड़ो भी” कह गये | 
मन तो कहता होगा कि अ्रमी सुर्जी मिल्ले तो भर लू बाहों में .... |! 

+'हुप्र भ्रव बहुत ओलने लगी हो; शीला [7 

“चाटे मार दो। श्रौर क्श ह दिल में ठो सुज्ों के नाम से फूल 
खिल्ष रहे हैं; झको, मैं अभो स्त्री-मजरों का रजिस्टर मेगवाती हूं ।” 

“नहीं, नहीं, यह क्‍या करती हो १९ 

मैं कह ही रह था कि उसने पर्चा लिखकर नौकर को भेज दिया 
मि० जैक्सन के पास। मैंने कहा, “यह तमने श्रच्छा न किया | 
जैक्सन बया सोचेगा १? 

“सोचेगा क्‍या ? सोचेगा कि तुम “मजुरी! की छानीन करना 
चाइते हो, 'मजरनी! की थोड़े १? 

एम मुछ्तराये । मैंने कद्ा, “केवल स्व्री-मजूरों क्री ही मजूरी की 
छानबीन करनी है १९? 

“तुम मुझे इतना बुद्ध, सममते दो, बुमार [ मैंने सारे दाजिरी के 
रजिस्टर मंगवाये हैं ।? 


बाई, शाकश,. | ०7 उैचूम लू |! और मैं 
बढ़ा उसका ) बोली, “हम 

क्या 
दो सु्जी का ही 


दिन-रात [० 
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काला-कल्ूूण, कुकुप होगा। नहीं, नहीं, न मिलता है श्रच्डा है। पैन 
जाऊ गा कल मजूरी बांटने के समय | इगिज नहीं | बीमार पढ़ शाऊगा, 
शीला क्या कर लेगी । बीमार १ नहीं, नहीं, तब ठो वह मेरे पाय ही 
जम जायगी और छेदछाइ्कर, मनाकर, जबरदस्ती, चाहे बैसे भी हो, 
घटीट ले ज्ञायगगी वहा पर। मैं दुपइर के मोजन के बाद से ही गावतर 
हो नाऊगा नदी तीर पर | 

परम्तु यइ मन भागने दे तव नह कटी क्षम गया यहीं पर। पाते 
जकड़ गये, उठे ही नहीं, तब | 

मैं ददलते <हलते बैठ गया। आई, मर्जी, यह भ्राख-मिचौनों! 
कितनी द्दोली है | इन्हों आ्राउयाख को मोपड़ों में तू पन्दरह बे से छिपी 
है, मेरे ही छागे में, मेरे ह मोपड़ों में और मैं ध्रानता मी नहीं हेश 
कुम्मू'] वले ठीफ कहा था, 'कुम्मू, द्‌ पूरा बुद, हैं।! में सच मद, 
निकला, मुर्जी, पूरा बुद्ध, । 

मारे बेचेनी के मैं फिर उठकर टइलने लगा | इतने में शीला हाथ 
में पत्र लिये शाई। बोली, "क्यों सुर्जों से प्रिचने का 'रिहलेल! कर 
रहे हो !7 
इठकी शरारतों का ठो कोई अन्त नहीं! इसी में खारी थराग लगा 
रखी है और सब्र कुछ करके झब किनारे सड़ी हाय ठेंड रहो है। मैंने 
भट कट्ठा, “नरों तो 'रिइ्ल' शीला बिना केसे हो सकता है ।/ 

“क्नह्ीं, मई; मैं तो मुत्जीं बन छाइडिल के डंडे पर न धूम सकूगी | 


लो, यह पत्र लो।? 
पत्र लेते हुए मैंने करा, “अ्रंखनिचौनी तो खेच सड्ोगी ९ 


/पर यह दरड ने भर गो ।? 

इम दनों लिश/खिजाकर ईस पढ़े। मैंने पत्र का लिफ्राप्ा झब तक 
फाड़ दिया या | पढ़ने जैन का था *-मन्हा हा | पर भ्रग्त 
का एक वाकद मेरे सन हल न । शाबर 
मेरी देचैदी चेइरे पर नार६ * ६ बात है? 
है 


सुर्जी को तलाश श्ध्श्‌ 


हैने जेन का खत उसको ओर बढ़ा दिया। वह पढ़ गई और खत 
मेरे हाथ में लौटाते हुए. बोली, “ 'तुग्हारे बिना सब बुछ सूता दूना लगता 
है। क्‍या अद कलकते न आओोगे कमी (१ बात तो जेन ने ठीक ही 
लिखी है, उसे न जाने क्तिना दूना लगता होगा। उुम्हें चाए, भी क्राफी 
दिन होगये । श्रव तुम कलकत्ते चले जाओ्ो ? 

परन्तु इतना कहते कइते शीला का मुंद उदास होगया, भ्ामा उतर 
गई, चमक गायर होगई, इंसती आखें नत होगई', मुस्कान होठों से, 
कपोलों से, आंखों से विलीन होगई जैसे किसी ने 'स्विच ऑफ! कर दिया 
हो व विद्य त-्प्रकाश श्रस्तर्घान शेगया शे | 

मैंने फश्षा, "कोई बहुत बड़ी बात होगई है, नहीं तो जेन यों ने 
लिखती।ए 

“बहुत बड़ी बात १९? 

“हा, द बड़ी संयमशील है। शायद कलकत्ते में मेरी सख्त 
जरूरत है भौर बात फेवल उठके 'दूत्तेपन! फी नहीं है। दिल से आगे 
भी 'कुछ! हे जरूर, पर या १? 

“भला, क्या हो उकता है १ वह धीमार तो नहीं बुरी तरइ से १ था 
फोई और संकट'“४* ०४ 

“यही तो मेरी समझ में नहीं झ्राता। शीला, ठम भानती नहीं, 
में जेन के लिये जान भी दे सकता हू", कितनी पारी लड़को है वह ।? 

“हो तो मैं. उमभती हू" । तुम जिसे थोड़ा भो प्यार करोगे उसके 
लिये हा दे दोगे, फिर बह तो जेन ही ठहरी |” वह चछ्ोण मुस्कराकर 
रह गई । 

कमरे में व्यग्रता से मैं टटलने लगा । शीला चुपचाप खड़ी मुझे 
निशारती रही । इतने में मैंने उछ्ज़कर पूडा, “ओद | भौर कुछ !”? 

व, यद्द रह्दी पोस्टऑफ्रिस को रसीद [? 

उसने एक रसीद मेरी ओर बढ़ा दी और कहती गई, “शायद कोई 
रजिस्टर पासेल या खत झाया हे, इस पर दस्तखत कर दो, दो मैं 
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भ्राइमी मेशकर मंगवा लू! 

मैंने झुगवाप ठस पुरक्े पर दस्तखत किया। पोश्टग्रॉपिस छह! तै 
माल चना था नई दिल्‍ली या। समझते देर ने लगी, डिसने मेज होगा। 
मीरा ह या मीय [| मगर रजिस्टर्ड क्यों 

मेरी ब्पप्रता देख, शीला सारी चुदुल भूल गई | शरारतें न ध्ाने 
कह गई", इंसी का लोप शोगया । छेड़दाड़ का साइस जाता रहा। आदमी 
पुरञा लेकर काइडिजञ पर मागा ) ज़रा झककर शीला बोली, “यहां खहल- 
कदमी करने से क्या लाम ! चज्ो, सग्जी-बारी में थोड़ी सब्तीदी शुन 
लाएं? 
“चलो! कहकर मैं शुप्रचाप उसके पीछे पीछे शो लिया । इम दोनों 
सम्ती-बारी में पहुंचे | बहा से ८क मील को दूरी पर पशढ़ियों की इरी 
भरी पैक्त उत्तर से दक्षिण को चली गई थी श्रीर उनके पीछे दूरज का 
लाल गोला दिपने की ठैयारी कर रहा था। उसकी मुनइरी किरणों में 
रीक्षा मशकर नेहर्गिक सौंदये में निखर उठी थी। उसके मुनहरे केश, 
खुले बच्ष, नंगी बोहों व मुद्ौल पिंडलियों पर ये डिरणें अ्रपता बादू जिखेर 
रही थीं और मैं निरन्तर सोच रहा था, 'जेन को क्या हुआ ?? 

लेट्ट्स की पत्तियां तोड़कर वह मुके देने लगी | में समेटता जाता था। 
उसने एकाध पत्ता खाना शुरू कर दिया, पर मेरे तो दोनों हाथों में ये 
पत्ते भरे थे, खाऊ' तो वैसे | उसने एक नरम पत्ता खुनकर मेरे मुख में 
दे दिया | मैं खाने लगा। हम दोनों गुस्कराए। मैंने कहा, “बचपन में 
मैं श्रपनी मैया के बछुड़े के मु में इरी घास के पे यों इी दिया करता 
था।?' 
“बड़े तो दम हो डी श्रौर शिन्दयो मर भी बने रहोगे बहुद्रे ही!” 

“वाह, देखो न, किठना बढ़ा, लम्बा-्चौड़ा, साड़ को तरइ मेरा आकार 
है।? 
शीला हंस पड़ी) मेरी ओर निगाह कर बोली, “पर हम अन्दर 
से निरे बघड़े हो । सांड होते दो मनमाना चरवे दिखे, एक खेत से दूसरे 


सुर्जी की तद्मश श्ष्छ 


खेत में। यों मुके झुँह में पत्ते न टूंसने पढ़ते ?” 

मरे इंसी के इम लोटपोट हो रदे। लेदर के खरे पत्ते मेरे द्वाय से 
विश्व मए धूल में | शोला मीटी नागज़गी जाहिर करते हुए घोली, “कर 
दिया ने सब रुत्यानाश, अब तोड़ो न फिर से |? 

हैं नहीं टोड़ता । विश्वर गए तो डिखर जाये ए? 

#हो ज्ञान दो; मैं मी नहीं तोढ़तो १ 

यह तुनक कर मीटो मटर की बैल की शोर चलो गई छट्टे बास की 
घ तरकए्डे की सही जालियों पर लताए' डिखरी पड़ी थीं व लम्दी लम्बी 
मोटी मोटी मरी हुईं मटर की फलियां मूल रही थीं। 

मैं भी उसके पछे पीछे उघर ही गया। इम दोनों मठर की फलियां 
सोड़कर लाने लगे । वहीं मैंने बताया कि किस प्रकार बचपन में मैं सुजं 
के छाप शाग तोड़ने खेतों में जाता था। चने की नरम नरम फॉपले वह 
मेरे लिए अ्रत्ञग से चुनती और घर के लिए. अलग से। सुज्जों की 
उशलिया पतली व हम्दी थीं तथा वइ दोनों हाथों से तोड़ सकती थी। 
मैं अपनी मोटी मेटी उंगलियों से एक हाथ से हो तोड़ता, दिए नाजुक 
भोमल कोपलें मेरी पकड़ में न श्रार्तों। में इस तोड़ने है ऋल्दी उफता 
जाता । फ़िर वह भुमे; तो देठने को कहती य मेरे कुरते के दामन में सारा 
साग कमा कर देती, स्वयं तोड़ी रहती | णब में श्रकेले उकताने लगता 
हो) उसे पुछाएता, “अत घहुत छोगपा, सुर्जी, तू चली झा ।" 

“प्मी हो दोयी इंडिया मी न मरेगी, कुम्पू ।” 

“पंकतनी ढड़ी है इंडिया ठेरी री! ? 

“तेरे मुंह के बराबर [ 

ओर म दोनों एंस पढ़ते । मैं कइ्ता, “ले, सब क्षमीन पर ढेर किए 
देता हूँ!" 

“परे ना, ना, ना, बृम्मू, मु पर मार पढ़ जायगो, ” कहती दर 
बह दोड़ी दौड़ो मेरे दा आशरी | में रूक जाठा । मेण काम सो रुप ही 


शाता, बइ मेरे पास शेती। और फिर बह बठाठी कि डिस प्रकार पिथ्चले 
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रविवार को मैंने खाग जमोत पर डाल दिया था सो पड़ने पर लत 
दांतों-ल्े किन-किन लगा तो उसका बाबू बिगड़ा व मां ने राठ को ही 
मरम्मत की । सुनकर मेरी आंखों में थांसू मर आते | 

मैं कहता, “ला, तेरी पीठ आ्राज सहला दूँ।” 

तो इंघहर कद्दती, “कुम्मू, तू तो लड़की होता तो श्रष्ड था (? 

“क्यों ये ” 

क्यों कया, इतनों सी बात में श्रांदू दारने लग्ता हे। देखन 
मुके, इतनी मार पढ़ती है तब मी शेर की शेर (? 

“शोर नहीं, शेरनी ।? 

और एम ओवुश्रों के बोच इस पड़ते | 

फ़िर यह कहती, “अच्छा ला, तुके नरम नरम साथ तो लिशा दूं 2? 

/'मंगर नमक कई है व इरी मिचे ।!/ 

“पग्रिना नमक के गले से म उतरेगा १”? 

“प्री ४ 

#तो यणे फिर; मेरे पास नमह नहीं है ।! 

“पे ररूर, द्‌ लाई है; निकाल दे होपे से नहीं हो फिर परका-पररो 
हो बायगी [? 

#श्रष्दा ले, बाबा, के !? 

और बह शस को पत्ती में ममक् व इरी मिर्च साथ पिती हुई तिका> 
हाती । फिर खाग में लपेटफर मेरे हुँ में देती भ्रौर $(ती तो 
+ू पूरा नवाई है, जिना नमक के छाग कभी नहीं खाता, परेशान प्रफ़े 


ऊपर से करता है ।? 

मैं कद ने कश्ठा । झपने मदे मोटे शाग के तिनकों को उसके हुए 
मे दाज़ देठा) पह शाती शाती कइती आती, “डितना मोड है तित 
स्ट्प कुम्मू ॥ह 

“मुझे हे तेएा हाथ नमद्रोन शग्य है 07 

इस पिर एस पड़ते; झस्त में मैं करता, /झब चत्र, दुश) घर,ब रे: 
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बहुत होगया। ”? 

वह बोलती, “'मुके थोड़ा खा और तोढ़ लेने दे, कुम्मू; नहीं तो मां 
जवान खा घायगी। मकई के मात या रोटी के साथ श्रोर कुछ तो खाने 
को घर में हे नहीं। यह साग ही तो सद्दार है, बह भी पूरा न हुआ तो मां 
जीने न देगी” 

म रुक जाता और बोलता, “तेरी मां खौतेली हे न, इसी से प्यार 
नहीं करती। देख मेरी मां मुके दुछ भी नहीं कइती । मगर तेरा बाबू तो 
तुके प्यार करता दै ह? 

“ज्यार तो करता है, मगर मां से झगड़ा होने पर हमेशा मां की 
हरकदारी करता है 7 

“यह बहुत बुग है |” 

“बुरा हो चाहे भ्रच्छा । दे तो यही मेरे भाग्य में ।? 

बातावरण फिर गम्भीर हो गया । शीला की मटर थी फक्षिया मुँह 
दे) मुँह में व द्वाप दो हाथ में रह गई । 

4ह मोली, “क्यों इतना परेशान होते हो, बुमार। कल ठो बह 
मिल्ञ ही छायगी ।! 

#मिलेगी तो वह क्या श्र | हां, च्राज भकारण दो ब्यप्र कर रहो हे। 
अर यही लो न मटर की फलियां । इम दोनों खेत में बाते, मदर बी फलियां 
सोहते, पर मेरे ब्लेखा काल आदमो | फलियों को छुड़ाबर दवामे लाते 
मे बनता । पड़ी हुड्मरूर लिलाती तो मैं लाटा, नहीं तो, ब० यों ही रह 
शाता। ए% बार मैं उतड़ी सारी हुडाई हुई फलियों के दाने सा गया | 
बइ झन्पेरा होने पर खासी शाय घर लौटो | उसके घर पर कोई दाल-साय 
अलग अलग तो बनते नहों। मरई के मात को नमक के साथ उस रात 
खाना पढ़ा । देचारी मुर्दीं की मरम्मत हुई पूरो तरह। झके पठा चला 
सो मैं सियक ठिसड़ ढर ऐने लगा । मां ने पूद्ठा तो छाझ खाझ बता दिया, 


मेरे कारण सुर्शी को मार पड़ो | दूसरे दिन मा ने ठेर सी दाल भ्रएर दो 
मुर्दो की मं को इलाकर दौ। 
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“मगर इससे होता क्या | सुर्जी की मार तो लौट न पड़ी । शंवा 
दाल भी उसे न्ीज न हुईं | उतने इताया हि मा ने द्विपाकर नाठेशरों 
के लिए रख दी है [? 

शौला करे तो क्या करे। मेरा मन स्पृतियों से बेमित हो रह था । 
सुर्जी पास ही के किसी भोरड़े में यी। परन्तु डिवनी दूर, पहुँच से परे। 

कुध्ध फूल गोभी, कुछ बन्द गोमी, कुछ टमाटर, कुछ शज्ञगम, इंच 
लेदूस के पत्ते, कुछ गाजर ठोड़कर जल्दी अल्‍्दी मेरे हाथों में रस शॉला 
बंगले में लौट ब्राई। 

क्या यह मन ही मन पद्धदा रही यी मुमे सम्जो-बारी में ले शाषर | 
कोन घाने । 

सारी सब्जी बाजचों के इवाले कर, द्वाय थो, कमरे में थ्रावा ठो रीता 
इप में वैक्ेट लिए मेरा इस्तजार कर रही थो। मैंने बढ़ी उसुकुग से 
वेकेट खोजा । खोलते हो निडला क्या ! पत्रों का ठेर | 

नौस ने प्रतिदिन मुमे पत्र लिखा या, जिस दिन मैंने दिहनी घोड़ी 
उठे दिन से | बस, मेजती न थी शायर मारे मिकऊ या भ्रभिमरन के 

दो-तीन पत्रों को पढ़ा, तड़प उठा | उब को बन्द डर बरठ में डा 
दिए । यह कुरेदन प्रसमप्र की लगी | शोज्ा स्तम्मित रह गईं | बेव 
"ये नौस के पत्र है । और तुमने पढे नह? 

/पहूंगा, शोला, इन पत्रों के शिए दिन वरदिमागतों होते में 
चारिए। भव धपना होश ही गुम हो रह हो तो ढौन पढ़े इनक, देने 
रह 
पं को बस़त़ के इशाले ढर मैं दोडे पर भरा दैठा, तिर पर दष रस 
लिए । मन में घूम रहो यों, बकढ़र कद रही पौं-शुओं | लेन [ मौय | 

शा मी झाफर मेरे पाव शहरी इगरं। बोली, “ब्याज दरार 
स्वष्या चहध है, कुमार, मैं कया कक ! कुचू मी तो खूझता नहीं |”! 

मैं मन रए । उड़ने अपनी ढमत्र उगतियाँ मेरे बिर पर कैट, 

+ पर, टिए अप श्रों पर । भ्रन्स में दलों हवेशियों में मेह ३ स(कर 
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उसने चूम लिया, और मेरी बगल में बैठ गई। 
है न जाने बया सोच रहा था, क्या देल रहा था, कुछ भी तो सम 
में नहीं आता | सब कुछ उमइ-बुमढ़ कर रह जाता | 
शीला ने सिगरेट जलाई। मेरी झोर संकेत किया तो मैंने उसके 
होंठों से ह डलती सिगरेट के लो और उसने दूसरी जला ली । दोनों मीन 
चुँत्रा छोड़ते रहे । घुँए के गोल गोल चढ्ों में न जाने कितनी हो प्यारी, 
सुहावनी; डराबनी शबले बनतो रहीं । 
शीक्षा ने चाय मंगव/(ई, बनाई क्र प्याला मेरी ओर बढ़ा दिया | कुछ 
खाने को मेरा मन न किया । चाय का प्याला लेकर मैं धीरे धीरे सहुकियां 
भरता रहा; एक ध्याला, दो प्याले, तीन प्याले । 
शीला ने और चाय देने से इन्हार कर दिया। मैंने सिगरेट मांगी। 
उसे भी “ना? करने जा ही रही थी कि मेरी मुद्रा देखकर चौंक गई बे 
नुएन्‍्त सिगरेट जला मेरी श्रोर तरढ़ा दी । 
मैं फिर घुँच्ा छोड़ने लगा। होंठ जलते, दिल जलता, दिमाग 
जलता । सारे झ्राशियाने में ही ठो श्राग लगी थी। धुए' में शकलें 
बनीं, बिगड़तों; फिर चने जातीं; दिकती, मिटतों और फिर र्पिर द्वोने 
लगतीं और फिर वही उमड़न्युमड़। 
पेरिस से ब्रसेल्‍्त जाते समय जेन ने खय चलने को कट्दा था। मैंने 
“नाई! कर दी। वह बोली तो कुछ भी नहीं, मगर पेरिस के प्लेथ्फॉर्म 
पर उसके नेत्र श्रांमुश्रों से मर गए,। मैं देख रहा था वद्दी बिखरते श्रासू, 
गीले कपोल जिनको मैंने थपथपाकर, चूमकर विदा लिया था। श्राखिर 
नहीं ही रही भ्रकेले, नहीं ही रही । मेरा प्रोग्राम उसे मालूम था। तीछरे 
दिन जैनीश में झः मिली ! यह कितनी बड़ी खुशी थी | हम दोनों, लगा, 
पोतदुरषेटना के दाद, समुद्र पार कर, तैरकर मिले हों | एक दूसरे से घंटो 
विरके रहे जैसे अलग होते हो डूइ जाने बाले हों, वह जेन | 
घर मैंने पेरिस स्टेशन पर गुस्से में कहा था कि काले आदमी के 
छाप जाते शमे नहीं लगती ठो कितने बढ़े बड़े श्रांसू टप-टप टपक पढ़े ये । 
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सचमुच, मैं कमी कमी शैतान के हाथ में पूरी तरह मे शआाजता हूँ। हिर 
तो बारे हेश-इवाश गुम हो जाते हैं | बह दुच्च रोली नहीं, दिखी नहीं; बस 
मोतियों के दाने घरणातों रही और मैंने जब उसके आंयू पोंछ जता 
सांखनां दी ठो बोल फूट पड़े, शम बड़े कटोर हो! और दीण म॒क्तान 
दनों के अपरों पर , आांग्शें में, क्योत्रों में नाच उठी थी | 

मिगरेट समाप्त दूई, मैंने दूतरी बचाई | शोला बगच में बैठी एो 
मौन, उदाठ | मैंने कष्ठा, “शीला, तुम आओ, आ्राराम कर, शरुके 
छोड़ दो ।? 

“डोड़ दूं वग्दें ऐसे में | यो ठड़पते हुए ! गया कहते हो !” 

"हो तुम कर हो क्या 8$ती हो !” 

“यही ते दुकता नहों, कुमार, कि करू क्या है? 

“कर जाओ नहीं यूमठा तो, मुक्के एकान्त चादिए ।? 

बह चुरचाव उठी वे छाने को खड़ी होगई | मैंने देखा ठतके कंस 
उठ नं रहे हैं । और उदास होगई बेहद, क्या अपनी वेजसी से 

दरवाज़े के बाहर होने ही बाली थी कि मैं कट से उठकर उसके परत 
गाया दे उसका हाथ पकढ़कर कहा, “अच्छा, श्राश्रो, बैठे मेरे साथ (7 

उसके चेहरे पर एक हल्की सी खुयी नाचकर रह गई। मैंने रहा, 
#देखो न, मैं कितना अ्भागा हूँ । ठुम्हें मी उताने लगा। मैं त॒ग्हें उदाठ 
देख नहीं सकता, त॒म्हें यहा बैठता भच्छा लगवा है वो यहीं बैठो ।? 

'मुक्े तुम्दारी दशा देख रोना आता है, कुमार ?” 

5तो रोझो न, मना कौन करता है।” 

मैंने जेब का रूमाल दिखाते हुए कश, “भ्रांसू पोंदने के लिए यह 
रूमाल तो है ही | मेरे भार्य में सर को सलाना दी लिखा है, श्ीला। 
मैंने हंसती, फूल को कली जैसी सुर्जों को दलाया, जेन को रलाया, नोए क्रो 
झुलाया और अब दुम्हाया मन करता है रोने को | श्रच्चा जलाओ िगरेट, 


दो मुझे [? 
शौला ने छिगरेट घलाई | एक मुझे दे दी और एक रवव॑ ली। मैंने 
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कश हद में छोड़ा ते सुर नाच उठी धुं के घुमड़ में। मैंने कहा 

#मु्ी को एक बार मैंने बुरी दरह रुलाया था, शीला। बात थों हुई 
हि मेरे घर में मौसम का सदइ से पहला तिन का लू बना। तुम नहीं 
छानती ये ठिश्न के लड क्या हें । खेर, बढ़े स्वादिष्ट व मीठे होते हैं, एक 
प्रशर की मिठाई शमम लो। इमारे गांव देशंत में बहुत बनतो दे! 
मी ने मरे चार लू, दिये लाने को | मैं स्वयं अकेले न साकर सुर्ची के 
पास पहुंचा | वह सममः गई मामत्ा दुद्ध घरूर है, संकेत पर ही इम 
दोनों निकल पढ़े। गए, पुश्नाल फे ढेर के पीछे । उसने पूछ!, क्या लाया 
रै इस! 

४ "तिल के पएले लड़ |? 

# 'ुच, गुट के है या चीनी के १" 

#हुरे के | चल के देल तो !? 

+कने लू, उगडी और बढाया । उसने संह में डालते हो कहता, पे 
थीजी के हैं। बड़े शब्छे !! 

*/ #ुफे गुड़ के चच्ते नहों लगते?! 


रथ ४ “करो, ढाशे बालेपन्रे लगे है, भर साइ मे न छाने बैठे 
॥ 


# 'जगरे हो तेरे राजियों बैसे है ७ 

("हु ब्रमीर है हो मुझे चिद्राता है, बुस्‍्मू |" 

४ जदादार बे मुझे बर्मीर कष्दा ।? मैं सड़रा । 

४ 'ुहे प्रमर, मै ढगी, यू कया कर लेगा ! धमीर, चमीर, धमोर।' 

है देख, हु, सुस्त न दिक्ा 9 

४ 'प्रमेर, प्रमेर, धमी* 7० 

बाग पूरी भी ने हुई कि मैंने ढतढर एड पष्पह् उदके हाल पर 
हू रिपा॥ बह ६९६६-९३ मेण मुह ठाबने झूगो पर दिद न हो । 


टैहान दो थी, दो, मार, इस्मू, व्‌ डी मर बाज मुके 
है 4१7, ह्‌ इरेर है, चग, झम्दे १०५ 32320 
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“पैने दूसरा थप्पढ़ जमाया और बोला, 'ज़बान बन्द कर, नहीं तो तेरी 
जीम खींच लूगा।? 

“बह सिसकती हुई बोली, “नहीं इन्द करती, तू खींच ले जरान। 
सच कह दिया तो लग तिलमिलाने | तू मार, और मार। झ्मौर हे 
इसी से मु गरीब को मारता मो है | व्‌ क्या घाने, इम कितने दिन 
खालो टाग पर; सत्त्‌ पर गुजर करते हैं । त्‌ क्या जाने, हम कितनी वें 
जिना सार, तो जाते हैं । तू नहीं जानेगा, कुम्मू, व्‌ मार ले 7? 

“करे द्वाव उठकर, कांपकर रह गए । सुर्जी ने कइ्ठ सत्य कई दिशा 
था। मैंने सुत्री को दोनों ब'हों में मर लिया भर कुरते के छोर से उसके 
गाज सहलाने लगा, श्रायू पोंदने लगा । 

"परिर मैं भी तिखक विश्ड़ कए रोने लगा । मुर्जी कुद्च देर में बुर 
है। मुझे मनाने य चुत कराने लगी। 

“ह-पोकर हम दोनों घर गए। तब एक दूसरे से उमा मांगने, ऐने: 
देने को तमीज़ इस लोगों में न थी।? 

शोला घुपवाप इस कहानी को मुत्र रही थी। उसके नातकोर 
गले शो चने ये और मेरे भी । उसने मेरे झांयू पोछे, कोश भूत निए 
जे $रे से चनी गई । 

शात गए के गुम्मज में तड़पती रही। 


तीसवां परिच्छेद 
श््प्प्तह् प्र 


ज्यों तयों करके खवेश हुश्ा। रात को देर तक छागने के कारण 

फल परे सुदवनी टंडक में मुझे मींद आगई, नींद तो क्या 
श्राई भपकी आगई, उसमें भी सपने देखने लगा। सुजों, वही सुर्जो मेरी 
थप्पड़ों की मार से सिठक-ठिसककर रो रही है। मैं पूरी चेष्य करता हूँ 
कि उसके पास पहुँच छाऊं, उठे चुप कराऊं पर मेरे पांव जैसे उटते ही 
नही, किसी ने फील जड़ दो हो। हाथ दोनों फैले हैं सु्जी को बांहों में मर 
हैने के लिए परन्तु श्रागे बढ़ नहीं पाते, में छग्पयता णा रहा हूँ, सु 
रोए जा रही है। 

झा खुलने दी देखा कि मेरे बिस्तर से लगी आराम-झुर्सी पर शीला 
बैटी है श्रौर एकटक मेरी श्रोर ताक रही है। तो यह कब से यहाँ है 
और क्यों ! 

हम दोनों ने मुकूराक्‍्र अभिवादन किया | 

मैंने कहा, “आज का दिन तो श्रच्छा कटना चाहिए, सवेरे सवेरे 
एपरोडाइटिस (ट्रीक देवी--सौन्दवे को) के दशेन हुए हैं 

वह मुस्करा पढ़ो | कौन सुन्दरी अपने रूप की प्रशंसा पर पागल नहों 


हो जती | बोली, 'मैँद-राथ धोकर तैयार हो जाओ, फिर छोटी हाहिरो 
लेकर बाइर चले चलेंगे।” 


"कशं हुए 


*यो है चाय के खेतों में, सरितान्तीर थोड़ा घूम श्रा्देग ; मन चइल 
घायगा १ 


श्व्दू जब बहार आई 


मैं मुख्तरावा  खोचने लगा कि मेरे मुच-खंदोप के लिए इत लड़की 
को कितनी चिन्ता है। भला, इससे मेरा क्या सम्बन्ध है जो रात से ही 
इतनी परेशान है । लगता है कि यह भी रात को सोई नहीं है, परन्तु दुध 
कइती नहों | इसकी श्रांखें बता रही हैं, रुत को इसे नींद नहीं आई । 

मैंने कहा, “नहों, पहले मैं पर्लग-चाय लू“गा तत्र कुछ करूँगा [7 

“अ्रच्छी बात है, यही रही ॥? 

उसने नौकर को पुछारा। बह दुरंत चाय का साज-तामान लिए हाजिर 
हुआ। शीला ने चाय बनाई, मुझे दी व स्वयं ली। चाय पीने हुए मैंने 
कहा, “ओह, चाय भी कितनी मुखकर पेय है | राश इस्सान भी इतने री 
मुख्तफ़र होते |? है 

“इन्शान होते तो इससे बहुत मुसकर हैं, कुमार, दम जानते हैं; एं, 
घर लैला-जोला बराबर शोर शून्य होने लगता है तमी च्रलरता है (२ 
डिशी को । ६२ क्रेडिट? का 'ेबिड” तो भरना हो पढ़ता है, बुमार[? 

+जुम ठोक कइती हो, शीला, मगर एक का द6 मरन्य तो झलरग 
है न! झोर अलरना भी चाहिए। म॒के हिसी से मितकर शितनां सुर 
मित्रता है, प्यार मिनता है उसके विद्वुड़ने पर तो उसे दस गुना मरना 
परम्या हे ओर यही मुके झलरता है 7 

“दे हे एमभती हूँ, मरना बराबर हो पड़ता है! है जो जडव सवेश्त- 
शल होते हैं उनडी ब्यपां दसगुनी हों जाती हे। चोद सहने थी ताक़त 
सत्र की हो बराबर नहीं होती; कोई इस्पात है, कोई चांदी तथा $ई तना। 
एच हो रस्ची हो घट में होना कप उठता है, चांदी करामशकर राई 
डाठी है, धौर इसात को तो बैठे कुछ लगा मालुम हो नहीं ऐोवा।! 

इन्हीं बातों में चाय समाप्त हुईं और हैं नि.पडस बरैरब के विए 
उड पढ़ा । शीला मी ढमरे से चत्री गई । 

धुये दाहिये छाट्टे दव बजे समाष्य हुई, हिए शा बुके हेहर 


निडशी हाड़ी में घमने-ुझाने 
डरेरे को ६5 कुद्दार के दाद दिन बरको गा विफल आड़ का | बाइती 
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अमृत दरसाबर छिटक गये से । चार को पतिएों ने मुल घो शिया था। 
हद एल्की इल्बो चल रहो थी, समय बड़ा री मुद्रवनां था। 
इत समा से मेरा मन दुच्द इल्मा हस्चा। थोटी हाहगो य फूर्ति 
मलूप हुईं। शीदा ने ध्ाश रूट दऐेए्ट ढाल सवी थी, पुलओ्ोवर 
निकालकर पिदुनी सीट पर पेंक दिया था। केश लह्णने लगे पे। रंगते 
से निकलते हो जिस पक्को सह़फ पर इम लोग आये पे उसके दोनों नर 
लम्बी कतारें 'डोद्ीनिशः को लग थी; क्रम थे! था कि एक गुलाई फूल 
बाली ते। दूसरी श्वेत ; इन दिलों में 'बो'दीनिया! घड़े छोर पर थी। पूछ 
दे कि रगीनियों से लइक उठे ये । सहक उन फूलों से विल्ठ गई थी। इन 
फूडों का इतना मोइक धौरये और उनके बोच से हमारी गएड़ी गुशर 
रही थी । 
शीला बोली, “यह पेडेन्यू कितना मुन्दर है [० 
#हा, मुके तो बढ़ा मनोशरो लगता है, डैसे प्रकृति ने इम दोनों के 
स्वागत में बिद्ा दिया हो !? 
"बसे डिद्वाया ठो दर आने-जाने वाले के शिर दे ।” 
“परी, केवल आस व दिल याले पयिषों के लिए है ।? 
हम इंस पढ़े। सड़क के किनारे से क़्कियों बी एक टोली हवा रही 
थी, होंगी परद्रइ-सोलइ । रुभी परद्रइ से बीख दपे के बीच की थी, 3टती 
जवानों में पागल, मस्त । थात बात पर इंठठों थीं, दंतने में फूल भश्ते 
थे । एक तो यो ही पय पर 'बोइनिया” के रंग-विरंगे फूल लह॒ग रहे ये 
फिर इनका किलकना, मुस्कराना, इंस-ईंस पहना और भो गज़ब का था। 
यह गोली आ्राधी मजूरी पाने वालों की थी | इनकी गिनती बालिकाधश्ों 
में होती है, उप्र सोलइ बंप से कम समझी जाती है, बाबुश्रों को कृपा- 
दृष्टि होने पर ये दोस-इक्तैस की उम्र में किसी दिन बालिंग समझ ली 
जाती है. श्रीर उनश नाम बालिकाओं के रजिस्टर से क्टकर चालिग 


सयों के रजिस्टर में चना जाता है ! तद्र इनको दूनी मजूरी व अधिक 
काम मिलता है । 


बच जब बढगए आई 
इस रेची मिरिग के दागवदों पर चूया रहने द्ल्क्ल डे / £ 
दुदइ हे ६5 से ए पु गारी हक बर््द ने एक एव इंह्ने 
की बने चुए नेपा इ छेश बुत स्टाछड यार स्वाद 
कप आज, हर, रयु व उतर झुक कर के 
आड्ाने शत भा इज 3 दी री । 
हद देख है हि नशे राइस 









हो लोन 6! #शो्टेर 


8३8 (ह करे रह ४ 8४ की 
कहर हें सी ि बततो शिवियरी बारग्रह झा + 


2 ४ मिपने ही का खर्य 77 
डर में लोग मित्र छाप दो रुया झेरे 


, मैं उत्ते झाचान व सकू छ 


जा गाज झक इप्रे का 


हि 
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साइस न फरे [? 

०ट्रीक कहते हो, कितमी बड़ी खाई है समाज में पैलों को लेकर--हर 
समाज में, चादे यहा, चादे इंगलैएड-अमेरिका में !? 

मैं हल्का रा मृसकराते हुए बोला, “यदि कहीं इन भादियों में मिल 
गई हब तो मैं उद्धुलकर उसे उठा लाऊंगा इस गाड़ी में, चाहे वह एकी- 
बको होकर वेहोश ही क्यों न हो जाय या मारे डर के चिल्ला पढ़े /” 

“देखू' ठुग्हात ऊुँद, तम्हारी ढो श्रमी से बाल्े खिलो पड़ती हैं,” 
ऐसा कहते कहते उसने श्रयनी उंगलियों से मेरी ठोडीको उठाया। 
पाठ ही भदियों में खद्ी लड़कियों की ओली ठठाकर ई७ पड़ी । इम 
निहुँक उठे व ६ठने लगे | गाडी झागे बढ़ी । 

मैंने पूछा, "ये लडकिया दम दोनों के बारे में क्या सोचती दोंगी १९ 

“ज्ञो दम श्रभी सोच रहे हो [? 

“मैं तुझ्दारे बारे में नहीं सोच रहा हूँ 7? 

“बौन कइता है, दम मेरे बारे में सोच रदे हो। हम तो श्रपनी 
लाइली सुनी के ध्यान में मस्त हो |! 

हम दोनों फिर दंसे। गाड़ी आगे बढ़ी। बोदीनिया समाप्त हुई | 
कुछ भाम के पेद मिले, दौर से लदे हुए, डालिया थीं कि भार से भुकी 
पड़ती थीं, पथ उफ्रेद और से विछा पडा था, मविलियों व चींटे-चींटियों के 
फुँंड चक्र काट रदे ये । शीज्रा बोली, “इन आदों पर तो वस्स्त बुरी 
तरइ छा बाता दे ।? 

झपना अपना भाग्य |? 

हम श्रौर आगे बढ़े । लड़कियों की कई टोलिया मित्रों । जब भी ये 
दोलिया पास से गुजरती, शीला गाडी घीमी कर देती और मुस्त्रातें हुए. 
कहती; “देखो तो, इनमें से दे कोई सुर्जी [? 

मैं उसकी इस शरारत पर मुस्कराकर रद छाता। धीरे धीरे चाय के 
बाग के कई विभाग पार कर हमर नदी-तोर पहुँचे जहां दह पहादियों को 
छूती हुई बहती है । घार तेज्ञ थो, पत्थर के चिकने हुकड़े काफी बदी 
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सपा में पड़े ये । उन पर इस धीरे भीरे चतने शगे ) 

जई इस बदुघा शाम ! घूमने काने पर बैठा करते थे उसी दिला 
पर, पढ़ाडी वे नहीं को प्राठमूमति में शोला ने हम बेनों का विप 
लिया। स्वखालित बेमरे से यह हहुज ही समय था, शाय अमानाव 
नित्र में शामित्र हो जाना । 

वाह से बुतरे रास्ते से इम लौट पढ़े। रास्ते में एड सेमल का पेड 
पम्िज्ा जिसके छाल लाज फूल घरती पर बविलरे पढ़े ये। मैंने का, 
“गशोजा, देखती हो इन फूलों को, इनका रंग इतना चड़कीशा है, पर मवात 
फिल्लुद नहों। इनढ। घुरुटों को बंधा देख बड़े चॉब मारते हें गापर 
कई फल हो, पर बार बार चोँव मारने पर मी निकलती है केइन रूई 
जो उनके किद्ी काम की नहीं? 

+हु6 फूल को देखकर हुम इतना सोच ले गए, क्यों!” 

“मैं सोच रद्द हूँ कि इमाय मुर्जी को सोजने का प्रपल भो दृद्द ऐश 
ही सा है।? 

॥कुमार, तुम सुर्जी का सी दपम'न कर रहे हो व मेरा मी। यह टी 
नहीं |! वह इंसी । 

“हो कैसे (११ 

ब्न हो मुझ हत। ह+ फ 

इतने में छोटी छोटी मेड़ों जेशी आसामी यायों का एक कुएड सड़क 
पर सामने थ्रा डटा । मैंने कद्ढा, “ये गाएं भी रास्ते की पूरी बल हैं!” 

“तुम क्यों ऐश कहते हो, हिन्दुओं के लिए वो ये मावाएं हैं न है” 

“हा, मगर ये नहों, वे जो पुत्रों को दूध, दही, थी से भर देवी हैं, ये 
ते श्राथय सेर दूध बपुश्किल देती होंगी।?? 

इमारी यादी झागे बढ़ती जातो थी। बुद्ध देर इम मौन रदे। छत 
के भोंकों से शीला के लगते केश मेरे चेहरे फ्रे छू छू बादे! मे इृठव 
का दृश्य याद आता, नीरा याद झाती। मैंने कुछ कहा नहीं, मेया मन 
शिथिल व कमज़ोर दो गया था। सुझों, जेन, नौरा-««»*« एक अहोब 
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उन्नमन थी पएतु सब सही थी ठीक थी । मेरे मन में सब्र कुछ था, कुछ 
भी न था, एक पदेली थी, एक समस्या थी जिसका कोई ओर-छोर न था, 
कोई सिसपैर न था। 

मेरा हृदय इस समय एक ऐंखा रण-स्पल बना था जो खय॑ श्रपने में 
इध्स्त था; युद्ध होते, उठते-गिरले, झ्ाधियां श्रार्तो-जाती श्रौर मैं मात्र 
दर्शक रह गया था, जैसे इन पर मेरा कोई काथू न हो। सब छुछ बेकाबू 
हो रहा या। 

अ्रत्र हमारी गाढ़ी मजदूरों की बस्ती से गुजर रही थी। शीला बोली, 
“श्र पहचानो कौन सा भोपड़ा सुर्जी का है और कौन सा लाल- 
मनी का ।! 

“बह काम तो हीं से शेगा, शोला; मुकसे नहों |? 

#रच्यी मोइब्बत यूघ लेती है, कुमार [९ 

इतने में एक बड़ी सी मुर्गी रास्ता पार करने लगी सामने से, गाड़ी 
रोक देनी पढ़ी | उसके पीछे पीछे; सा!त-झाठ नन्हे नन्हे बच्चे थे। इस 
दोनों ने प्राय दी देखा व एक दूसरे को देखकर मुस्करा दिए। मगर 
क्शें ? शोज्ा शैली से शेली, “दग्झारी मर्जी के झाग्रे-पीछे शढने शी 
बच्चे हंगे [९ 

#तुझ्ारे भी तो आगे-पीछे हो सकते हैं !? 

छली [? 

मजदूरों की दस्ती समाप्त हो चली । श्रंत के तीन धरों से पहले वाले 
पा के सामने सचमुच लालमनी खड़ी मिली। इसने गाड़ी रोक दी और 
दोनों उतर पड़े । शीला ने पूछा, “तुम राम पर नहीं गई [” 

बद कुछ बोली नहों, सिर नीचा करके अंगूठे से मिट्टी खुरेचने लगी। 
मुझे यह प्रश्न बड़ा अट्पटा छगा। व६ बेचारो क्‍या ठोचेगो, मालिक 
घर में भी चेन से नहीं रइने देते । 

मैं हो उठके करोलों पर बने निश्ाल को देखकर एक बार नए हिरे 
से छिहर उठा | उसके लिए मेरे श्राद्रे मन में बड़ी भ्रद्ा बाग उठी। 


श्र जब यहार आई 


मन ही मन मैंने उसे प्रणाम क्या और सोचने लगा #ि यदि श्रभी मैं 
उसके पांतों से खुरची हुई मिद्दो को उठाकर माथे से लगा लू तो 
क्या होगा | कितनी बड़ी कहानी बनेगी, कितना बवर्ढर फ्ैलेगां, भर 
लाभ १ कुछ भो नहीं, किसी को नहीं। यह चशदुर छड़की हारी दुनिएा, 
सुमाज व कानून को चुनोती देकर इमारे सामने नत-मस्तक खही अंगूठे 
से धरती खोद रदों है श्रौर हम दो 'भगोड़े? उससे ढर्तें कर रहे हैँ। 
शीला ने भी परिस्थितियों का सामना मे कर सायना भेयरकर समझा भौर 
साधते भागते घरती के दूसरे छोर पर पहुंच गई और मैं इर शगए से 
मागकर श्रासाम के जंगलों में खाक छानता किरता हूँ । हो, जैन मे 
इसके विपरीत साइस व शक्ति श्रवर्य है । 

शीला ने अपना प्रश्न दूसरे दंग से पृष्ठा, “क्यों तबिपद टीक नही!” 

"जो नहीं” कहकर लालमनो मुस्करा पद्मी। कपोलों पर म्रक्तान 
छा गई, दांत खुनते खुलते रह गए, श्रार्ले मटककर मुक गईं । इतने 
में हो उसका पति भोरेपड़ें से निकला, आाढ़र सलाम किया व शामने शाह 
हो गप्ा । बेजा, “इजूर, इसके पाव मारी हो रहे हैं। यह प्राजकत ही 
पर है ९ 
बात पूरी भी न हुईं थी कि बइ शरमाती, विहं8ती मोड़ में पृत 
गई । मैंने शीला की झोर देख व इम इल्का सा मुस्कराकर रह गए। 

मैंने कट्ठा। “मिस्त्री, दम भो काम पर नहीं गए ४ 

बह बेला, “इजर, मेरी आ्राज इपतावारी छुट्टों है, रविवार को काम 
डरिया था उसके बदले में 7 

“तुम तो इजन-पर में काम इसे हो न 7 

+पइले कश्ठा था, इज्र, आजकल मिस्त्रीताने में हूँ (!” 

बेबानें हो ही रहो यो हि शाशमनी ने भोप़े मै पूजों ले शो 
गुप्दे शाकर इम दोनों के हाथों में रख दिये । उसको इस ही दि 
हंस देविदता के देखइर मैं दंग रह गया व शैला भी । मेरे हैदेश है 
शा मे एक गुच्छे में के एड मुखर पूष निश्वतता९्‌ उतडे शी में 


प्रपात पर ३१३ 


लगा दिया | मारे प्रसुच्षता के 4६ खिल उठी] 
मैंने सौ रुपये का एक नोट मिस्त्रो को दिया और फद्दा, " श्रामेवाले 
बच्चे पर खर्च करना मेरी श्रोर से । लालमनी, तेश बच्चा मणि शेगा और 
5 लाल भी; जवाइरलाल की तरइ [ थर्ी से बधाई व आशिए दोनों शो ।० 
।.. लालमनी ने श्राचल का पल्ला गले में लपेट मेरे चरण छू प्रणाम 
+ किया। इसी समय शीला ने झट से दम दोनों का चित्र लिया। कितनी 
शैतान है शीला | मिस्त्री ने फिर से सलाम किया। शीला को उसने 
/ सलाम किया बोलकर प लालमनी में चुपचाप हाथ शोड़कर 
अब हम वह्धं से दिदा हुए | चिस्ता अब दुछु घटी । सुन्री न मिली 
न सद्दी, लालमनी से तो झाज अनायात भेट द्वों गई। शीला बोली, 
“चलो, श्राघा काम तो हो गया, बाक़ी मी शाम तक हो जाय तो मज्ञ 
» श्राबाय 
हे “तो क्या तुम लालमनो को हो तल्एश में इधर चली थीं?! 
', “तलाश में तो किसी के नहीं चल्ली थी, फिर अपने मन से णो मी 
/.. मिल जाय | आश्ो, अब तुम्हें थोडो नाव पर छैर करा लाऊ [९ 
ही “नहीं, शीला, चलो, अब लौट चलें ।९? 
“प्रोजन में अभी धंटे भर फी देर हे। शरह बज रहे हैं, तब तक एम 
हे झाएंगे ।९ 


| “अच्छा, चलो । मैंसो. हूं ६. जाऊं? 
ँ #क्ृश | आपने सीट घुक 
। “पहों, धो पक्रा +«* सलाद ही नहीं 
की ५ दे +7 जाना चाहिए, 
किस्तु मेरा मतलब 
+ अटककर रह गहरे । 


बल टीभाकन+ 
कु 
नं 


३१४ ज्ञब बद्दार आई 


“मं कई कहती हूँ कि श्रमी'”” "४०? श्र हत फिर श्रधूरी रह 
गई। कुछ देर मौन चने के बाद बह बोली, “कल का पुलित्दा तो 


मीरा जी का था |? 

हर? 

“्ग्रापने पढ़ा, क्या लिखा है १? 

पदो-चार लाईनें देखीं जरूर पर बर्दाश्त न हो सकेगी इतलिए हद 
कर रल दिया ।? 


“श्राप बढ़े जलिम हैं [?” 

एकाएक इतना बढ़ा आरोप “शाप बढ़े जालिम हैं!” मैं होचने 
लगा, क्‍या बात है। वह नशा के लिए कई रही है या स्वयं श्रवती शोर 
से कह रही है, नीरा के बहाने | 

गाड़ी चलते चलते फ़िर नदी के किनारे दूसरे घाद पर पहुँच गई) 
यहा पर कई छोटी छोटी नावें यो, एक मोटर बोट! भी थी। श्रासपात की 
कई चाय कर्सनियों ने मिलकर इसे सैर के लिए रख छोड़ा था। 

हम दोनों मोटर बट पर सवार हुए और वह हवा की ठरा फर्क 
करती नदी की छाती पर उढ़ चलो | नाव में बैठने के लिए गदे दार डोर 
बनी थीं। इस दोनों एक ठिरे पर छा दैंठे | श्राकाश में कुछ दलखरड 
चक्कर का रहे ये, फिर भी धूप सुद्वावनी व चटकदार थी। इवा का भोका 
पानी पर से होकर कुछु ठंडा ठंडा सा आरश था और एक रवेव, चमकती, 
पिघली चांदी की सी रेखा बनाठे मोटर बोद भाग रही थी। मैं कभी वो 
इंगलिश चैनल पार कस्ते रुमप स्टरोमर पर जैन के साथ खिताईं पढ़ियों 
को सोचता, दो कमी येग्स पर वेस्टमिनिस्टर से प्रीनविच तक मदर बोट में 
शषाने की कल्पना करता, और कमो वेनिठ की मोटर बोढ नाच उठती प्रांतों 
में जिनमें जेन के साथ चक्कर काटे ये। एकाएक मोटर बोट व येनि7 को 
बात सोचते सोचते “गोडोला? आंखों में नाच उठे, वेनिय की जज की गलियों, 
बल को सड़कें, झज्त के प्रील्ड और गोंदोला की काब्पमपरी खबारीः सख 
किनारे के हश॒यों को देखकर मैं झपने गांव की बात कोचने रूगा, द््वि 


प्रपात पर ३९५ 


प्रकार एक बार एंक डोंगी के नक्षर में मैं गंगा में दृबते ट्ूबते बचा। मेरे 
बचने पर, सुर्जी ने गंगा थी को दो पैसे के इताशे चढ़ाएं । 

कितने महंगे ये सुर्जी के बताशे ! कितने कीमती ! कितने मीठे ! 

नाब बड़ी तेज़ी से घारा के विपरीत बढ़ रही थी | मैदान वाला माग 
अ्रत्र समाप्त हो चला या। भ्रत्र एक किनारे पर चाव के खेत थ दूसरे 
पर उठती हुई पहाड़ियां, उन पर ज॑गली पेड, कहीं कही पपैया वे श्रनानास 
के पेड़ दिलाई देते ये। घारा और मी तेज्ञ १ चक्रदार मित् रही थी। 

एकाएंक भेरा ध्यान शीला की झोर गया ठो क्या देखता हूँ कि 
सकी दृष्टि दूर दूर पहाड़ियों पर गड्ढी है जहां से नदी बी यह घारा 
निकली है । मैंने छेड़ा, “क्या सोच रहो हो, शीला ११ 

+आपने कभी “नियाग्रा? प्रपात देखा हे १? 

“हों तो, एक बार एक रैगीन किल्म देखो थी नियाग्रा की ॥! 

मैरा मन धबराया; शीला क्या सोच रही है! विलियम, नियाग्रा, बदि 
कई जल में कृद पड़े हो ह ना जा ! 

मैंने कहा, “भरत लौटना चाहिए, शीला, नहीं तो भोजन के लिए, 
देर हो आायगी | मि. जैक्ठन रद देखेंगे ।” 

“अभी आए ही कितनी दूर हैं, मि. कुमार | श्राप ते। यो ही परसमे 
झ्षमते हैं। दर लगठा है क्या १” और यह मुस्करा दी, परन्तु श्राज मैं 
इसमें उसका साथ न दे सका । 

मैं सटकर शीला के पास बैठ गया और उसकी अंगूठी देखने के 
बहाने उसका हाथ अपने दोनों हाथों में ले लिया। बात बदलने के लिए 
मैंने का, “शीला, तुम्हारा द्वाय खबयूरत है और उंगलिया उससे भी 
बढ़कर [! 

“'विलियम भी यही कद्टा करता था।? 

मैं और भी डर गया। कदम कदम पर मुझसे भूल हो रही है 
और मैं गलत दंग से छेड़ बैठता हूँ । नियामा, विलियम और पहाड़ों के 
उन्मुल्ल सर-छर भागती यह माव ] 


३१४ जब कडार आई 


हम कड़ी ढढ़दी है हि. मी ” ध्रीर आह हिर ऋपूर्ग ये 
गई। पूछ देर मौन बहने के हद पह बेची, “रन हा पुलित्दा ही 
अर ओ का था [7 

"हे? 

“श्ानने पढ्ा, कग्म डिख्य है [!? 

पदो-चार लाॉईने देखों जुूूर पर बदरित्र नहों हहेंगी इसनिश कद 
हर रख दिया ।० 

#श्रात बढ़े शजिम हैं [! 

एश्रएक इतना बड़ा आरोप 'झात बढ़े आलिम हैं !! मैं हीवने 
लगा, क्या बात दै। वह नहा के लिए $ह रही है या स्व धरती ध्रोर 
से रुइ रहो है, नीय के बहाने । 

गाड़ी चनते चलते हिर नही के किनारे दूसरे घाट पर पहुँच गय। 
यहा पर कई छोटी छोटी नावे थी, एक 'मोटर चोट? मी थी। श्राश्वाठ की 
कई चाय कसनियों ने मिलकर इसे सैर के जिए रख छोड़ा था। 

हम दोनों मोटर बोट पर सपार हुए और वह हवा ओ ठरह फरनव 
करती नदी की छाती पर उड़ चज्ो। नाद में बैठने के लिए गदेदार हे 
बनी थीं। इम दोनों एक छिरे पर जा बेठे । झराकाश में कुद शदश-सएड 
चक्र काट रहे थे, फिर भी धूप्र मुहावनी व चटकद्ार थी। इवा का मेक 


पानी पर से होकर कुछ ठंडा टंडा खा झारइा था और एक रेत, चमऋतरी, 
मांग रहो यो। मैं कमी टो 


पिघज्ञी चांदी की सी रेखा बनाते मोडर बोट कीं 
इंगलिश चैनल पार करते समर स्टोमर पर जेन के साथ बिवाई किक 
को रोचता, तो कमो बेम्छ पर वेस्टमिनिस्टर से म्रीनविच तक मोटर बेड में 
जाने की कल्पना करता, और कमी वेनिश की मोटर बोट नाच उठतीं झाों 
में भिनमें जेन के साथ चक्कर काटे ये॥ एआएक मोटर बोट व वैनिय को 
बात सोचते छोचते “गोंडोजा? आंलों में नाच उठे, वेनिस की इत को गलियों 
« की सड़कें, बज़ के फ्रोल्ड और गोंडोज्ा की ऋव्यनशों खवारी पस् 
ऐे के दृश्यों को देखकर मैं अपने गांव को दात ठोचने लगा हक 


प्रपात पर श्र 


प्रकार एक बार एंक डोंगी के चकर में मैं गंगा में हृबते डूबते बचा ! मेरे 
बचमे पर, सुर्जी ने गंगा ज्ली को दो पैसे के बताशे चढाए,॥ 
कितने महँगे ये सुझ्नों के बताशे | कितने कौमती | कितने मीठे ] 

माब बड़ी तेशी से घारा के विपरीत बढ़ रही थी। ग्रेदान वाला भाग 
अब समाप्त हो चला था) अत्र एक किनारे पर चाय के खेत ब दूसरे 
पर डठती हुई पशढ़ियां, उन पर जंगली पेड, कहां कहीं पपैया घ श्रनानास 
के पेड़ दिश्लाई देते ये। घारा और भी तेज़ व चक्करदार मिन्न रही थी । 

एकाएक मेरा प्यान शीला की शोर गया तो क्या देखता हूँ कि 
इसकी दृष्टि दूर दूर पहाड़ियों पर गड़ी दे जहां से नदी की यद पारा 
निकली है । मैंने छेढ़ा, “क्या सोच रही हो, शीला १? 

“आपने कभी “नियाग्रा? प्रभात देखा है १९ 

“ही तो, एक बार एक रंगीन क्रिल्म देखी थी नियाग्रा की !? 

मेय मत घजराया, शौला क्या लोच रहो है! विलियम, नियाग्रा, यदि 
कहीं जल में कूद पढ़े हो ह ना ना [ 

मैंने कह्ठा, “प्र4 लोटना चाहिए, शीला, नहीं ठो भोजन के लिए. 
देर हो जायगी। मि. जैदसन राइ देखेंगे” 

“श्रभो श्राए दी कितनी दूर हैं, मि. कुमार । थाप तो यों ही घबराने 
खगते हैं| डर लगता है क्या !” और बह पुस्करा दी, परस्तु श्राज में 
इस्में उठका साथ न दे सका। 

मैं सठकर शीला के पास बैठ गया और उसकी अंगूठी देखने के 
बहाने उसका हाथ अपने दोनों हाथों में ले लिया । बात बदलने के लिए 
मैंने कहा, “शीला, तुम्दारा हाथ खुब्यूरत है और उंगलिया उससे भी 
बढ़कर [? 

“प्रिलियम भी यहो कद्ठा करता दा |! 

मैं और भी डर गया। कदम कदम पर मुभसे भूल हो रही है 


और मैं ग़लत ढंग से छेह़ बैठता हूँ। नियाग्रा, विल्ियम और पहाड़ी के 
उम्मुश्ध सर-सर भागी यद नाव ! 
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मैंने उसका झ्य दुलारते हुए श्रंयूटी को ध्यान से देखना श्रारम्म 
किया । बढ़ी खूबयूरत अ्र॑गूटी थो हीरे की | मैंने कट, “दुगदारी विदिंग रिंग! 
तो अत्यंत मुन्दर है और महंगी मी | इसको बनावट मी निणली है, 
अद्वितीय | ? 

“जी हां 'रिज्रः ही मर तो है, विडिंयगा कहा हो सही ह? 

मैं सुनकर श्रवाकू रह गया। शीला कह क्या रहो है । मैं श्रसनी सारी 
ब्यया भूल उसका मुंद ताकने लगा। गइन ब्यथा, धर दर्द श्रंखों को 
गइराई में भरता झा रद्दा था; इंसी गायत्र, चुइल गायत्र । ऐशा तो मैंने 
कभी शीला को न देखा या | चनो थी मेश मन बहलाने श्रौर लगी सर्रे 
ही दबने-उतराने । 

“तो क्या यद विलियम की मेंड है !? 

"जी हां [? 

“ओर जैक्ठन १? 

अपने उनको समय दिया है”? 

“उमभा दिया है | क्या ह? 

“कुछ मी नहीं । यही कि यह अंगूटी मेरी मा की मेंट है श्रौर मैं उसे 
ही पहचू गी ।? 

इम दोनों च्लीण मुस्कराकर रह गए । वह भरे गले से घोमी श्रावाज 
में बोली, “कुमार; बह बालिम रात-रिन सताता दै 7? 

"कौन १ जैक्सन १? 

#जैक्तन १ मु्ी ने टीड ही तो क्या था।! 

6क्या (? 

*कुद्द मी नहीं।” और वह चुत छगा गईं | उसके हृदव के हराकर 
में बेदना के बादल बिरते आ रे ये जिनकी उमड-युमह्र झ्राखों में उतर 
पड़ती थी । वह कैसी उलड़ौ-उसड़ी बातें कर रह्दी यी। यहि नाव का 
चाचड़ न इता तो मैं उसे उठी प्रकार ठीक कप्ता जैसे कमी कमी वह 
करतो थौ। उसकी वेदना, कांवरता बढ़तो जाती थी | उसे योड़ा हा छाए, 
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औड़े से प्यार की आवश्यकता थो। दिलियम का प्रतीक पास में बैठा था 
पस्लतु बुल्ु भी-नहों कर उकता था । 

मुझसे तो कुछ कहतेसुनते न अन पड़ा। ह$ चुपचाप उसकी 
डंगलिया अपनी इथेलियों में दबाता रहा, सइलाता रहां। फिर बच्ची 
बोली, “श्राओं तुमको इस अंगूठी फी एक खड़ी दिखाऊ ॥? 

है| कइकर उसने अपना हाथ जा अपनी ओर खींचा और मेरी 
ओर झुडी | है भी उछकी ओर झुका । इतने में हमारे सिर एक दूसरे 


से टकरा गए.। हम दोनों मुस्कराए.! मैंने कह्ठा, "एक बार और नहीं 
हो होंगे निकत आयेंगे |? 


“रुच | क्यों ! ? 

+ देवी हो कहावत है 0? 

और मैंने एक बार फिर जानबूककर अपने छिर से उसका छिर 
रकए दिया | पुस्कान दि्हर गई इफ़रे चेहरों पर | फिर उसने एक 
मस्दी सी कील, जो अंयूटी में एक स्थान पर मात्र सौंदर्थ के लिए लगो 
जान पढ़ती थी, दबाई और उठ हैंरे के श्रन्तर में विशियम का रूप 
भलतकने लगा । मैंने कश, “ओोड़, यह बात है ४ 

भजन हा, तमी तो कहती हूँ, धालिम रात-दिन 6व्ाहा है।” 

“5च; थो भी हो, शोला, यह अंगूठी बह़ो कीमती व अनुपम है |” 

“उममें रखने आरू( उठसे भी कहीं बढ़कर बोमती व अ्नुरक्ष है (7? 

“मान गया चच्छा भझत्र तो लौट चन्नना चाहिए. [? 


भ. “नहीं; बुमार, आभ मेरा मन बड़ा घबरा रहा है। इन्दों पहाड़ियों 
में कह प्रषात मी शोगा [? 


*पिलियम से मिलने का यह पागल तरोडा है, शोला, श्रव लौट पढ़ें |? 
.. “गुम धराओ नही, मैं बुछ करूंगी नहीं परन्तु नाव फो भ्रभी चलने 
दे ऊपर भ्रौर ऊरू एे 
.._ भेसे जाते इम पशड़ियों के ऐसे मेड़ पर पहुंच गए जदयं पातो री- 
रह हो फुट के ऊंचाई पर से गिरता था और निसका शोर मी की 
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तेज मुनाई देता था। चालक बोला, “ब्रब धागे नहीं बद धफते, हुजर [! 

“फिर लौट चलो, ” दैंने कहा 

"हीं, किनारे लगाश्ो,” शीला बेली । 

माव किनारे लगो। शीह़ा ने मेरा हाथ पका व कंधे का सझ़ारा ले 
नाब से उतर पढ़ी। मैं मी उतरा । दोनों पहाड़ी पर चढ़ने लगे। 
थोडी दूर जाने पर ही इंक़ने लगे, कारण चढ़ाई ऊँची थी श्रौर कोई 
रास्ता तो था नहीं । 

एक पेड के नीचे एक शिला-खणडढ पर इम दोनों बैठ गए। ढैदते 
ही मेरे गले में दोनों बाहें ढाल शीला मेरी गोद में मूल गई | बोली) 
“कुमार, तम साक्षी हो, श्राज मेरा मन जीने को नहीं करता, लौटने को 
नहों करता | मैं श्राज्ञ तग्दारे धामने इस प्रपात में कूद पहुंगी। बह 
अंगूठी हुम " हज 

मैंने उसका मुंह अपने दवाथ से बन्द कर दिया। वह अंगूठी उतारने 
का प्रयत्न कर रही थी। उसे भी अ्रपने द्वाथ से रोका और दोनों डांरों 
में भर उसे चुम्बनों से ठेर करने लगा--माज्ञ पर, गले पर, कप्रोल पर । 
कहता जाता था, “नहों, शीला, नहीं, प्राण खोद्ों नहीं, नहीं।” 

मैं उसकी पीठ को सइलाता रहा, वच्च को अपने वक्त से दबाठा रहा । 
घीरे धीरे उसके मन को तड़प शान्त हुई तो वह हग्मल कर बैठी श्रोर 
अपटकर मेरी गरदन पकड़, मोड़, मेरा सिर श्रपनी शोद में कर लिया 
जैसे मैं कोई बच्चा इोऊ' और कुककर अ्रपने सुनहरे केश से मेरा साय 
चेइरा दक लिया व बार बार चूमने लगी | पर न तो उसमें भ्राठुरता थी, न 
तपन | बोलती जाती थी, “दम डितने भोले हो, कुमार, कितने अच्छे [7 


मं या विलियम १ ? 
मेरी गाल पर एक हल्की चपत जमाते हुए बोली, “दिलियम, नरक्षट 


कहीं के |? 
उसकी पकड़ छरा दीली पड़ी दो मैं सम्मलकर बैठ गया। बह भी 
कुछ शान्त हुई। बोली, “देखते हो यद उमा, ये उठती-गिरती पहाड़ियां, 
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लश्रादी नदी हो घारा, उस पार चाय के इरेन्मरे खेठ, श्रौर दह्ाढ़ता 
हुआ यह प्रपाद। मेरा मन बहुत घब्सने लगा था, विलियम-दकुमार 7? 

+तुप्त किठनी विलियममय होगई शे इस समय ए१ 

«हैं, पर जानते हो यह दोष इस समा का नहीं है; दुष्धारा मी है।? 

“प्रेरा हो कैसे ७ 

“तुम ने छाने कितने बिलियम ही तरद हो ! दद भी द॒म्दों बोते हो, 
दवा मी तुझ्दी से हो पाती है।!” 

“हब तो टीक है। मैं चला शाऊंगा तो न ददे होगा, न दवा को 
अरुरत पढ़ेगी।? 

“नी, कुमार; ठम चले आश्रोगे तो दर्द अ्रधिक होगा श्रौर दवा 
किदुल न होगी। सोचदी हूं, ठम चले जाओगे तो मेरा क्या होगा [!” 

डितनी ब्यूपा थी उसके कथन में | नोरा को सजोव प्रतिमा बनी बेटी थी। 
मैने करत, "ऐगा क्या ! बिलियम तो तुम्हारे खाप है ही दुश्हारी मदरो में ० 

#प्राज तुम न ऐते, दुमार, तो मैं शायद इस प्रपात से प्रेम कुछ 
बदाठी। गर-रार ऐडा छगठा था कि भरने के जल में विलियम फी छाया 
है। रए संकेत से मुफे बुला! रहा है। मेष मन बहता, “मैं भ्राई 
विख्िषम ।” श्राज मेरा मन सभी मी कापी घबत रहा है वे उदिग्न है। 
हुएएरे कारण इछ शात्त चरूर दशा है मन द काबू में मी आया है।”? 

“पूरी शारित ही विलियम से शी मित्तेगी, शीला ९ 

“बुक, लग ब्दों के, ? कहते हुए उसने मुझे पकड१२ एक बार 


पिर चूम निझ घोर चश् पदी। इम दोनों नाव में आए श्रौर घास के 
उतार पर नाइ तेडी से भाग चली | 


(, उस शिशा-सपष्ट पर से चलने से 
का भौर एक इस दोनों झा लिया । 


हगमंग देढ् बजे इम एंगले पर लोटे, 
किया पह्दा था । 





इकती गाय परिणदिद 


सुर्जी फा शक 


हु दे दिनों, डाई विदा! के $व में, किलो दूबों हे देर में 
स हुत में लेप गप एक रर--मशयूर रयी रही बी। मशूऐं 

के ए॥ ऐजी उठे थेरे हुए थो। इसने देशो ही गाड़ी रक ही और उटर 
पढ़े । पूदुते प९ घास दुधा दि एक तैंदुड्रा मएहिप! से निदमिकर मेड 
दड़ा धोर गरएन पर्चइरहर मांग सका । 

इस दोनों के लाश के बामने बले ही मजूर-मंगइथों दुद् विवर 
दिजर होगा । शोगा तो उस अदूजपान लाश को देख चील पा। 
मैमे उसके कम्ये उर दाप रलइर उमे अर श्‌दृस्त किए । पेशे से दुख, ताऊ, 
गएल, होंठ, बस्‍तें इतनी धुरी तरह कृम्म्मी इंगदे थी हि कुछ मो पश्चात 
शहना मुश्किल था । 

मैंने एड्र मबपूर सरदार से पृद्धा, “डिर यह लाया मिडे हैसे ह? 

'इजूए, तेंदुआ जब॒मारडइर इसे बाग से ले भागा तो और राग 
सइ माग गईं सिल्लाती हुईं। मैनेजर ह्ाइब क्रो खबर दो गई। वे 
बस्दूक लेकर निदच्ठ पढ़े | मटहियों में शेर दिया गया | साइब का मांती। 
कोपा) भुबाली लेदर इपर उघर भारड़ियों में तेंदुए को तदाथ कर रहा 
था | बह साहब से मी झागे झागे था । एजड्रएफ उसके पास की ही 
भारी से तेंदुआ उठ पर उद्धच पड़ा! दोनों मिझ गए। कप बे तेंदुए 
ने बुरी तरइ बख्नो किय्य ओर तब उसे बेशेश छोड़ इस झगी (स्त्री) 
के पँसे मार ढेर कर दिया! यह भी वहीं बेहोश पढ़ो थो। साइबर ने 
दो गेली मारों भर वर वही का बहों ढेर हेगवा।? 


सु्जी का शव रैर१ 


भरतेंदुआ कटा है !” 
*दूजूर, तेंदुआ बंगले पर है ।” 
५जऔऔर कोपा माली १” शोला बोलो । 
“असताल में।* 
गदर सजी को अस्पठाल में नहीं पहुँचाया ह? 
#हज्ू, मु्दा लाश क्या पहुँचाई ज्ञाय | इम लोग क़ियान्कम का 
इस्तज़म कर रहे हैं ।” 
“गह बोन थी, सरदार १”? मैंने पूछा । 
«यह हिन्दुस्तानी गोंद थो, सरकार, प्द्रइ बरस पहले चनारठ से 
चाएई थी? 
#इसके कोई बाल-च्चे दे !? 
नहीं, सरकार, बड़ी दोनद्वार लडकी थी व नेक मगर व्याह न किया। 
इसे कोई यहा पसन्द ही न आाया। सोना थी, इजूर) सोना । श्रत्र तो क्या 
ऐड लडकिया होगी । बद सतजग की लद॒की थी, इजूर १ 
“उसका नाम क्या या, सरदार,” शीला बोली | 
“भला, अच्छा तो नाम था उसका; सनसु'““सुर्जो, सुर्जी न रे १? एक 
मदर स्त्री को सुखोधन कर उसने इंकारी मारी) उसने मी स्वीकारात्मक 
हा कर दिया। बह फिर से पुष्टि के रुवर में बोला, “सुर्जी, इज ॥!! 
“'घुओं १ मेरे मुंद से निकल पडा, बड़े हो स्तम्मित व भयभीत स्वर 
में । हर ऋवाक्‌ रद गए.। शीला ने मेरी बांइ में ऋपनी बाद डालकर मुके 
रुम्भाज् लिया । धीरे से दोलो, “चेहरा देखकर कुछ पहचान सकते हो १९ 
“'नहों) बह तो घायल होकर विकृत होगया है,” मैंने धीरे से कहठा। 
शीना एक प्रकार से घसीदती हुई मुझे गाड़ी में लाई । पास बिठालकर 
दंगे प९ चल दो । 
बंगले पर श्राकर मैंने मृत तेंदुए, को देला। गोली एक माये पर व 


एक छाती पर लगी थो । मैंने जैवदन को इस शूरता पर बघाई दी ब भट 
से अपने कमरे # चक्मा गया] 





3१३ शक बहार आई 


देगा मर्तित्दर किसी इन है उदिर हो ह/ड़ में ॑क हरी मैं था 
आई रद धा>-आन शत | पृ विनितर बनतनी प्न में, मरितष्द 
डजी अणहों थी; कुच मी मुझे धूम ने (हु दा । धागा विंपाना ? 
कण दाता का कह था। लगाए गा, सै सके नो जुटी ह7ह मे कु १ 
आए हू। 

मोर उर अर्दा पहा दधा मै मिगोंड्र का बश होते शधा था 
धुत उठश मेरे मु है से, मात से, दिन मे, ठिस्ाग से । कुशटणी बता 
बाग मादज में छा जाता । इसे कमी सा डी इुश्इनी मा हंगाण 
कमी महशर में जक्षाई गई आरती के पूर सा । 

चोर ततपपे थो बस हि, विगइती थऔ्ोर फिर इसे हनी, नें नये वे 
में, नदे नो प्रकार मे । धुएं हो इवा में देख याद ब्रा, श़े ४ दिनों 
में मैं कै सुर है। में कक थे रठे झो शया ये आगे को अमक॒र भार पन 
बातो । हम भ्रापक में पह बनी लगाते दि दिग के हँइ में पुष्रा हम वे 
घना निद्मता है, बोर देर रू दिकता है। तह बणवर द्वार गाती। रिए 
बह बाह्ये लगती पट के डएठस फ्र! विगरेट डी दरइ अलीरर धुष्रा 
दोदने को ।इम दोनों जताते, उसमें में धुश्रां शोसते व इवा में दो दते। 
मैं शम सेल में बराबर शारता करोंडि प्राद के इएट्ल श्वा करा, पुच्रा 
मुझसे कभो बर्दर्ति न होता । मेरे दवारने पर बह ब्रैगूठा दिशाठी, परशे 
दूर से फिर मेरो नाक के पास ले जाकर | 

एड बार द्वार व सोम के गुस्से में दैने अंगूटा उसका पकष्टकर एक 
तरदइ से तोड़ दी दिया या । दाद को उसे अझ्रब्छा करने के लिए गाय के 
दूध का फेन मैं उस पर मत्ता करता | जब में कहता, तू. बढ़ी रानी बंटी 
है, आए क्यों नहों मन्नती [? तो बोलती, “देखो, कुम्पू, दवा अयने 
लगाने से अठर नहीं करती, नहों तो मैं बरूर लगाती? 

#तू चेहाना बनाती है, मर्जी, मैं जानता हूँ ।7? 

+'नही रे, जब तेरी भी उंगली टूट डायगो तो मैं दूध का फेल मच 
दिया कछगी॥? और इस दोनों खिलखिलाकर ६स पड़ते! 


सुर्जी का शत्र करे 


है| कटा, “न बाने कब्र मेरी उंगली टूटेगी व वू दूध मलेगी।” 

इसीलिए तेंडे न लेना ।? 

फिर हुसा झककर कदतो, “्रच्चा, सब सच बता दूँ हए 

“बा दे ॥? 

५तेए मलना मुके अब्दा लगता है ।? 

“अ्रच्दा, यह बात है १ ठब दा मैं नरों मलता, और मैं उसका अंगूठा 
छोड़कर किनारे शेशता !! 

वह तुरस्त मेरे ऊपर भयट पडती, बोलती, “मलेगा बैसे नहीं, दूने 
होद्टा भो दे !? 

५थ्रच्धा, ला मल दूँ! 

और मैं किर फेन मलने लगता । कुछ दककर मैं भी कहता, “मुफे 
मी भ्रच्चा लगता है रो।४ 

"क्या [० 

“पेय बंगूटा मलना (" और इम एंटकर रह आते । 

गया बह सचमुच मेरी मुझों थी # कौन जाने ! ब्रोन कटे ! 

इ॒हो उपेहवुन में मैं हरब-उतरा रहा या कि शीका ते मेरे कपरे में 
प्रदेश किया | शायद मि० बेक्ठन मोशने के धाद था चुके थे दफ़र। 
हो के के पोदे से आकर मेरे ढिए के ऊरर मुक गई भ्रौर दोनों बाई मेरे गते 
में डादती हुई धनी, "यो ठद्ाव ने हे, शुमार, दम ऐसा कगेगे दो मैए 
हपा दान होगा [? 

“दुशशण [० मैंने दौंककर कष्ट । 

+प, प्रेरा । मैं ३ग्हें यो बचते, मरते, हड़पते नहीं देश सड़ही।! 
झांतों में आंखे शालकर उतने कप । 

मैं बोला, “हो हो टौफ है पर शुम कर भी गया एक्ती हो [? 

भूमकर सामने से, सके पर बइ मेरों बगन में पट गई। हे मे! 
थोड़ा वितका द हरहे पढ़े दो रिएति दो हुं दबर होधा रैटने लगा 
हर हि उहके दैटने के बाइ झरब इतनी अगइ संप्े परन थी दि ऐसा 


इन्छ जब बहार आई 


पड़ा रहता | उसने भट़ से मुके ऐथा करने से रोका और मेरा छिर अबन 
गोद में डाल लिया। मैं मी कुछ बोला नहीं, एतग्रज न किया, खुपचा' 
उसकी गोद में,पढ़ रद्दा व लम्बे सोफे पर पाष फैला दिये। 

छिंगरेड का कश खींचकर मैंने उसके मुँइ पर फरेंका। धुएं में उस 
चेदरा छिप गया; फिर यों धोरे घीरे स्पष्ट होगया जैसे हल्के, भौने, 
मठमैले बादल के बीच से चाद निकल श्राए | 

बह मुस्कराईं। उठने भी एक हिगरेट सुलगा ली श्रौर धुएं से मेरा 
मुँह भर दिया। जब मैं ऊजचूप में पढ़ा, तो मुस्कराते हुए उसने मेरे 
माये पर द्वाथ फेरा व बोली, “यह भो ठो हो सकता है कि बह सुर्जी 
बुझ्दारी सुर्जी न हो (” 

“हो तो ठीक है, पर मेरी मु्जों भी तो हो ही सकती है ।? 

“फिर इम व्यर्थ के संदेह में क्यों मरें १”? 

इम दोनों थोड़ी देर चुप रदे । फिर मैंने मौन संग करते हुए कहा 
मं कल कज्ञकत्ता चला ज्ञाऊगा, तुम किसी श्ादमी को मेजकर "एयर 
ऑफिस! से टिकट मंगवा लो 7 

«हं ठीड है, दम चत्र चले ही जापो । यहा जेन भी तो" 

इतना ,कइकर च्ीण मुस्कान के साथ शीला चुप होगईं, परत 
चेहरा कुछ गिर गया। मैंने जरा चौंकइर संदेह के ताथ पूथा, “जैन भी 
क्या | **”*'क्या शीला ह जेन भी क्या ** “7? 

“शत बीमार है, कलंइत्ते से तार च्ाया है, किसी तग्शायी मामो 
ने भेजा है ।? 

मैं. एकदम से उठ बैठा उसको गोद से व खोप़ों पर सम्मलरर बैठ 


गषा। पूछ, “कद दे ठार बह ई7 
व्यई रहा)! कहकर शीला ने म्हाउज् से निशालकर दे रिया। मैंगे 
ठार पा । भाभी का तार या, हल्दी बुलाया था, जैन रुख्त बोमार है | 
तार ढो पदुकर पहले तो मैं सस्ते रह गया। (क्या हरे थैहड मेरे री 
झपर टूटकर गिरने बष्ते हैं, शो मो एक ठाप ही, मैहा मुहते है या! 


छुर्नीं का शव श्र 


मुर्चीं शायद चन ही बसी, सो भी इतनी बुरी मौद | जेन सख्त धीमार दै, 
नीश के ख़त पढ़े ही नहीं। 

जेन | नीरा ] 

श्रौर अब यह एफ शीला भी है, तह़पने के लिए, तड़पाने के लिए। 
मैं कितना बड़ा दुर्भाग्य लेकर दैदा हुआ हूँ; कियो को सुख न दे सका। 
जन्न किसी को दिया तो दुःख, व्यथा, तह़पन। यही मेरी भेंट दे, मेरा 
उपहार है, भे! लेने को तैयार हो, मेरे पाठ आए दरना दूर दी रदे। यह 
तड़पते दिल व टपकते आसुओं का सौदा है; भला फोन करेगा ऐला 
डौदा ! शो करता भी है उसे पछुताना पड़ेगा । शायद पहुताता भी हो । 

शौला ने धइमते हुए पूछा, “अत्र क्या सोच रहे हो !” 

“पोच रहा हूँ ! सोचने की शजित श्रत्र कह शेप है १०“ *'न जाने 
कैसे जो रहा हूं ।! 

मैंने देखा, शोला फो कुछ भी सूक न रहा था। क्या फदे, क्या न 
कहे; क्या करे, क्‍या न करे। अ्रन्त में उसने नौकर को पुकारा और 
चपरासी को साइकिल पर भिजवाकर कच्कत्ता का एक टिकट एयर पो्े! 
से लाने को कटा दूसरे दिन के लिए। 

नौकर चला गया । मेरी सिगरेट बुभकर समाप्त हो चली थी। उसने 
हम दोनों के लिए. सिगरेट निकाली व “लाइटर” से बलाई मेरी व अपनी 
भी । फिर बोली, “तुम कुछ आराम न करोगे १ तुम्हें श्राराम की सख्त 
जहरत है 0? 

ओर कर हो क्या रहा हूं, शीलः ! दो मद्दीने छे श्राराम ही तो कर 
रहा हूँ ।” मै मुस्कराय!, एक व्यथा मरी मुस्कान, दर्दोली । 

उसने बिना ध्यान दिए. कहा, “तुम थोड़ा सोने का प्रयत्न करो ॥7 

/कया प्रपत्न करने से ही नींद आ जञायगी !?? 

“मं सम रही हू, कुमाए, तुम्हारी व्यथा को | तुम्शारे सिर में इस 
समय इथौड़े चल रहे हैं, क्यों १ मसे सारी तन गई हैं. तन को, मह्तिष्क 
की । किठी तरह उनका तनाव धटना “१” परिर कुछ रुककर बोली, “मैं 


द्न्क ज्ञब बहार आई 


पहा राशी उसने भड्ठ से मुझे ऐैवा करते से रंजा भर मेगा दिए भरे 
गे में डाच लिफ | मैं मी कुजु बला नहीं, एंव्गड ने हिंए, श्र 
सही गोद में पढ़ रहा वे खम्ते सोके वर पत्र पैशा हिये। 
डिगोड ला इस लीवर मैंने उनके मुँह पर डे! धुर्र में व 
चेदए डित गया रिरंयों धरे भीरे शा होगवा बैंसे हहके। मे 
मध्मैशे बाइच के बैख से चाई निईन शाए | तर 
बह मुख्वराई। उठने मी एड मिगरेद सुगगा ली और पर हे मे 
हूंह मर दिया। भर मैं ऊपचूय में पढ़ा, हों मुख्कराते हुए उसने मे 
मपे पर हाथ फेरा व बची, “बह मो तो हो सड़ता है हि का पर 
बुस्दारी सुर्जी न हो !!? 
“धो तो टीक है, पर मेरी सुर भो तो हो हो छकती है 77 
फिर इम ब्पर्थ के संदेह में क्यों मरें १” 
हम दोनों थेड़ो देर चुप रहे । फिर मैंने मौन मं करते हुए कह? 
“मं कल कत्तकत्ता चर्ा बाउंगा, तुम दिखे आदमी को मेजकर एप 
ऑफ्स' से टिकट मंगत्रा खो!” 
“हां टीऋ है, वम भब चत्ते ही जाशों। बडा जेन मो तो 
इतना #हडकर छोण मुस्कान के साथ शीक्षा चुप शोगई, पथ 
चेहरा कुछ गिर गया। मैंने जरा चौंडुकर संदेह के साथ पूछा, “जिन 
+»»क्या शौला ! जेन मी क्या ” “हे”! 
“सस्त बीमार है, कलऋचतें से तार झाया है, डिसी तम्दारी मामी 
ने मेजा है !? फ 
मैं एकदम से उठ रैठा उतको गोद से व सोफो पर ठम्मलकर $ 
गया । पूछा, “झट हे तार वद है? 
“यह रह्ा,? कडकर शीला मे म्लाउज से निदझ्ालकर दे दिया। मरने 
वार पढ़ा । भामी का तार था; बहदी बुनाया या, जेन सख्त बीमार है ! 
तार को पढ़कर पहले तो मैं सन्‍न रह गया | “क्या ढारे संकद मेरे ही 
ऊपर द्वदकर गिरने बाले हैं, छो मी एक साय ही, कैय मुहूर्त है वह!” 








क्या 





सुर्जी का शत इ्र५ 


सु शायद चन्ष ही इसी, सो भी इतनी छुरी मौत | जेन सख्त बोमार है, 
नीरा फे खत पढ़े हो नहीं। 
जैन ! मीरा ) 
और श्रत्र य॥ एक शीला भी है, तह़पने के लिए, तड़पाने के लिए! 
मैं कितना बढ़ा दुर्भाग्य लेकर पैदा हुआ हूँ, किसी को सुल्ल न दे सका। 
जब किसी को दिया तो दुःख, व्यथा, तड़पन | यहीं मेरी मेंट है, मेरा 
उपहार है, जो लेने को तैयार हो, मेरे रास आए वरना दूर ही रहे | यह 
तड़पते दिल व ठपकते झ्ासुझ्ों का खोदा है, भला कौन करेगा ऐसा 
सौदा १ नो करता भी है उसे पछुतानां पडेगा। शायद पछुताता भी हो । 
शीला ने ठहमते हुए पूछा, “थ्रर क्या सोच रदे हो १? 
"सोच रहा हूँ ! सोचने की शर्त अत कह्टा शेप है | *”““*'न जाने 
कैसे जो रश हूं ।”? 
मैंने देखा, शोला को कुछ भी सके न रहा था । कया कद्दे, क्या ने 
के, क्या करे, क्‍या न करे । अ्रन्त में उसने नौकर को पुकारा और 
अपरासी को साइकिल पर भिज्वाकर कभकत्ता का एक टिकट एयर पोर्ट! 
से लाने को कष्ट दूसरे दिन के लिए.। 
नौकर चला गया । मेरी सिगरेट बुककर समाप्त हो चली थी। उसने 
इम दोनों के लिए, सिगरेट निकाली व 'लाइटर! से जलाई मेरो व अपनी 
मी । फिर बोली, “तुम कुछ भाराम न करोगे ! तुम्हें श्राराम की सख्त 
जरूरत है /? 
“और कर हो क्या रक्ष हूँ. शीला ! दो महीने से ग्राराम ही दो कर 
रा हूँ ।" में मुखूकराया, एक ध्यथा मरो मुस्कान, दर्दोली । 
डसने बिना ध्यान दिए. कद्ा, “तुम थोढ़ा सोने का प्रयत्न करो |? 
“क्या प्रयत्न करने से ही नींद आ जायगी १? 
४ समक रही हू, कुमार, तुम्हारी व्यथा को | तुम्हारे ठिर में इस 
समय इथौड़े चल रहे हैं, क्यों ! नसें सारी तन गई हैं. तन की, मस्तिष्क 
की । किसी तरह उनका तनाव घठना “१” फ़िर कुछ झुककर शोली), मैं 


है. 
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तुम्दरे सिर पर कुछ मल दूँ १० 

“क्या मन्ोगी हर 

“कोई 'बाम! वरैर्‌इ 77 

“सी वुस्दारी इच्चा ॥7 
'ई हॉट ड्रिक! लोगे ह? 
#नहों?, एिरि बुद्ध रझुककर मैंने कहा, “लाओों मन, करशिश कर 
देखू' 8 
“नहों, रहने दो, कई लेने के देने न पह जावे ।? और उठकर *ई 
'ब्राम! लाने चली गई। मैं भी उठहर पलग पर पड़ रहा | वा एक 
आराम-कुर्सों, जो पलंग के बगल में पढ़ी थी, घरसीटकर उस पर बढ मई 
और धीरे धीरे अपनी पतली, नाजुक उंगलियों से मेरे माल पर बाम 
मचतने छगी। 

हैं क्िरेट ध्रभी भो गिए जञा रत था। मचते मतते उसने पूरा, 
* जन ने बीमारी के बरे में ठो दुद्च जिखा न था १” 

»ज, डिल्‍्दु वह निरालो लड़की है, घोमार मी हगी ठो भ से ने 
निखेगी 7 

“कण डी बिट्ठी में क्या या ! 'ठसारे बिना बुता-यता लगता है!!! 

"ह, बुद्ध ऐसा शी हा था।ए 

+यइ मी तो था 'क्या अब कचइसे कभो न प्राझोगे !” 

*ह, इती से ते! होचता हूँ दि वहां कोई तूरान हर चत रा है 
जैन बं सार नहीं है।! 

«मगर श्राज हा तार मे यहों डा है 6 जेत बीमार है ।7 

कपर यह भाभी दोन है ठख्दारी है! ध 

#4पाएं ६ कई नहीं, एड पढ़ेसो। जेन बीमार इंती तो मोजा तार 
टैला केस है नाम पर । यह मामी जी का टार बगा झयय सगभ है ।" 

शोका बुद्ध देर सोचती रहे, विर बोली; “मामी जी की साई ह(र 


से बनते है १7 












सुर्ी का शत श्र्७ 


डा, खूब) दोनों मे प्रेम-विवाइ किया है, श्रन्तर्प्रान्तीय |? 

“यह बात दूसरी दै, कुमार | आजकल बनती है या नहीं !? 

डो हो मैं नहीं बानता बनती द्ोगो, बनना चाहिये। प्रेम-दिवाइ 
है, कोई खिलवाड़ नहीं [? 

“यह बात छोड़ो । इमारे देश में सभी विवाइ प्रेम-वित्राह होते हैँ. 
श्रीर दो वर्ष के भीतर ही तलाक-कोट देखनी पड़ती दे (० 

#केर तुम्शारा मतज्त्र क्या है !? 

भाई साइबर का जेत से परिचय दै या नहीं १९ 

"क्यों नहीं, खुद परियय है ।? 

#ह॥ जैन संकट में हे, भाई साइब के कारण | यों माभी जो के सिर 
में दर्द न उठता तार देने के लिए.। तुम जाद्यो 0" 

“यह बात मुझे शुद्ध वेदुओ लगती हे, शीरा। पहले, तो उन 
दोनों दम्पति में खूब पटती है। दूसरे, जेन कोई साधारण लडकी नहीं।? 

“हो हो मैं भी मम गई हूं, सेन को तुमसे श्रदिक । पर भाई साइब 
तो साधारण हे खकते हैं । क्‍या पता श्र धन्तराष्ट्रीय प्रेम को बात सोच 
रहे हो।ए 

“पउली, ऐशा नहीं हो सकता ।! मैंने कुड रुककर कहा, “ही, एक 
अग्रेरिकक शक्टर है; उसकी निगाइ जेन पर बरूर है ।! 

शीला मुम्बराई, मैं भी मृस्कराया, पर क्यों १ 

शोला बोनी, * यदि थ६ मुखोबत इंत। तो दुम्दारी ये भाभी जो इगिज 
हार नहीं देहों | समके ॥7 

+स्या पठा, भाभी ही ने तार दिए है या नहों 0 

“पर और किपी ढो क्या पढ़ी है कि उनके नाम पर हार दे।! 

+परइ मी ते! शे शकता है हि जेन ई.मार हो, यह अमेरिकन दादभर 
आया हो देखने | उठने सलाह दी हो लार देने ढो मुके । भाभी जो पा 
वर मीहूइ दों। उन्होंने धरने ऊरर यह दौद्ा उठा शिया हे [? 

जे, इमार, दम सचमुच इन मामनों में' था 





श्श्द झर बहार ऋाई 


७जुद्ध, है, यही न कहना चाइती हो! 
हम दोनों घोय मुस्दयर। वही इज, “मुझ ने तो टुनक पी 
उपाधि दी घो।! 
"दी हो यही दी ।" सुर्जी के नाम में दे डी एंड नं खइर मेरे मोर 
लि्रें ले उटी। 
शीला ब'ली, “जेत बमार हंगो तो अ्मेरिश्ल शस्टर इसे मुभवतर 
समम जऔी-शझन से सेवा करेगा | ठुस्दें हार देने को हतिआ, हर्गिंग ने 
करेगा, सममे ! चच्छा, भर ठुम सिगरेट कक दो गौर शो बाझो।?” 
उसने मेरे मुँह से सिगरेट निश्नचनइर ऐराड़े में डाच दी। मैंने 
का, “सोऊ कैसे | भ्रष्तों में, तो लगठा है, दिसो ने मिचे मरेंढर दो हैं।” 
“मई द्ोक डिए दे रही हैं ।!! 
शोला ने अरनो उगलियों मे मेरी झास्तें ८४ दी व दूसरे हाथ से 
थपथराने लगी। मैंने आते बन्द किए ही पूछ, “झब क्या लोरी गाशोदी [० 
“हो ठो द्रम इसी छाल 0 और मुककर उसने मुके चूम शिया 
माल पर। मैंने अ्राखे बम्द कर लों। बुद्ध देर में मुके सोग्र ब्यनकर 
वह कमरे से चच्ती गई, परन्तु मेरी झाज्खों में नोंद कहा ! 
शीला चली गई । मैं सिगरेट पर सिगरेट पूंकठा रह्। कमरा घुर्ए से 
भर गया । ऐश-ट्रे विमरेट के जले नन्‍्दे-नन्दे दुकह़ों से मर गई, परन्‍्त 
मन को चेन नहीं, मस्तिष्क को चैन नहीं। आषिया उठतों, दुद्धन उठते, 
धरती हिलती, आ्राश्वद्य कापता, पेड़ गिरते, पशाह़ दिलते, एक प्जव 
आगई थी मेरे मन में, मेरे मस्तिष्क में, मेरी दुनिया में । 
शाम के पांच बजे शोला आई मेरे कमरे में धीरे छीरे पाव रखती 
उसने देखा घुएं से भरा कमरा, खाली छियरेट का डिब्दां, भरों हुई ऐश- 
ट्रै। मैं पलंग से उठकर छेफे पर बैठे बैठे सिगरेट पर रहा या। मेरे पाल 
आकर उसने बढ़े प्यार से पीछे से मले में ब्ढें डाल दीं वमाये को 
इत्म सा चूमकर बोली, “अद इत करो । लगता है; दम ढोए नहीं ४” 
मैंने कु भी कष्ट नहीं । उसने हाथ छे विगरेट लेकर पेंक दी ऐशडे 


सुर्नी का शव २९ 


में और गोली, “चलो, कहें थोड़ा घुम थ्राएं 

“हीं, मैं चरत कहों न वयऊंगा 7? 

#सरिता-तीर नहों चलोगे १९ 

४जहीं १ 

#आिरो संच्या (९ 

#ह्ो आया खेरे ॥९ 

५हन्ज्ीन्‍शरी ह? 

"नहीं (23 

बहुत दर्द होता है न ! मैं क्या करू', मैं क्या करू ! मुफे कु भी 
नहीं सूमता, कुमार । तुम्दारी व्यपां व सही नशें जाती | यदि जान देकर 
भी तुस्दारे मन का ददे हर सकती तो ऐशथा मैं जरूर करती 

मैंते घड़े प्यार से उसके केश पर हाथ फेरते हुए. कद्दा, “मैं जानता 
हूं, शीना, मैं समभता भी हूँ। खब सममभता हूँ, पर जिस रोग की दवा 
ही नहीं, तुम भला उसके लिए क्‍या करोगी ! इस रोग की दवा चुपचाप 
सहना है, उड् भी न निकलनी चाहिए ।? 

“अच्दा धाइर शो चलो |? 

उसने मेरा हाथ पढ़कर खींचा) मैं बच्चे को तरह चुपचाप उठ 
खड़ा हुआ । बोली, “मैं चाय मंगवाती हूँ, आज 'लॉन' पर चाय पियेंगे ।? 

“डक है, में भी मुँह-ह्वाथ घो कपड़े बदलकर श्राता हूँ ।? 

बइ चली गई ! मैं जाकर टडे पानी के दत्र में पड रहा | कया पता 
इसी से कहीं तपन शान्त हो। कुछ देर पद्दा रहा | जब दिदरने सा छगा 
तलब बादर भ्राया। ठाज़े कपड़े पहनने से व ठंडे स्नान से मन में कुछ स्फूर्ति 
आईं । सुनइली धूप 'लॉन! पर फैली थी ! शीला एक छोटी मेज़ पर सारा 
सामान रखे इमारा इन्तड्ार कर रही थी । 

मैं बाकर उसके सामने वाली कुर्सी पर बेठ गया। श्राज चाय के 
सामान में टेस्ट व दिश्किट के श्रल्मवा उड़ेद की; पोदीने को, आलू की, 
मटर की ढेर सी पहीड़ियां रखो थीं। गाजर का इल्वा भी था। में समझ 
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शाप कि इन पर शोह़ा नै खप़मू करी समत्र लगाया हँशा श्रौर भा 
के हाथ माथायस्ची ही झोगी। परोहिएों यगाजर का इछुता दोनों 
मुझे बहुत परे३ हैं। शोज्ा हो मेरी कमशेरी मणलूम है, ग्राजवइ 
शान का काम उठाने को पैयार थी मुझे खिलाने के प्रयत्न में | 

बरस्तु मेगा मन बुद्ध मी लेने को तैयार नहीं था। मैंने शज हीं (ः 
५बह इतनी तैयारी किस के लिए है, शल्य १7 

“किस के लिए ह दुयारे लिए ।! 

“कं दो यश सत्र बुध मी ने लूँगा। शैवच एक प्याला चाय लूँगा।” 

“यह रत मेरे घर में नहीं चज्षेगा, मि० कुमार; रुमके / उप्र 
करना हो तो कहीं और जाइए, घरना दीजिए ।” 

मैने देखा कि शीला के चेहरे पर सहज रोप छा गया । मैं मना कय 
मोलता | धीरे से कह, “कत तो चत्ता ही जाऊंगा, परततों स्पों हों ! 
एक रात के लिए. किसी परदेसी को घर से निकालना श्रच्छा नहीं।” 

मेरे इस उत्तर से बढ श्रौर भी तिनमिन्रा उठी। बोली) “अर्थ का 
कुश्रव लगाना श्रापक्रो खूब ब्राठा है। बौन निकलता है श्पन 
घर से ह? 
“क्यों, भभी ते! धमकी दे रही थी, कहीं शोर बाने का आदिश दिया 
जा रहा था, कस को १? 

+नुम भीने न दोगे , कुमार, डिसी को। कल से ही न ठु्ध खाया हैः 
न पिया है । खाली पेट विश्रोगे चाय ? जाश्रो, मैं नहीं देती चाय तुस्दें |” 

“प्र्जी व॒ग्दारी, लो मैं चला उठकर 7? 

पैने ज्यों ही उठसे का उपकम किया, शोज्षा ने फपटकर मेरा हाय 
पकड़ लिया और बोली, “खबरदार, जो उठे कुर्खी से 2? 

और उसकी आंखों वे हीरेन्मेती मपाकने लगे। मैं चुपचाप गैठ 
गया और पकौद्िया उठाकर खाने लगा। बोजा, “लो,श्रव दो खुश हुरेः 
हरा हंस दो तो, शीला रानी ।” और आंसुग्रों के बोच वह मुस्करा पढ़ी। 

बइ बोली, “बहुत नटखट हो तम, बहुत परेशान करते हे (? 


सुज्ी का शव ३३१ 


“और कल से कौन करेगा परेशान १”? 
“यही हो रोना है।? 
उसने घौरे धीरे चाय बनाई दो प्याते । एक मेरी श्रोर बढ़ा दिया | 
बोली, "गाजर का इलुश तो तमने छुआ ही नहों । ०४ नहीं चल्षेगा, 
कुमार, तुम्हें हल्॒त्रा खाना पडेगा ।? 
"बृप्त इसका दठ न करो, शीला, पडौढ़ियां तो खा लो हैं ।” 
“पद, नहीं, नहीं। थोड़ा तो चखकर देखो । ये गाभर झरनी बगियां 
की हैं । मैंने रवयम्‌ इनको खोदा था और तम न खाश्रोंगे ।? 
6श्राब नहों, शीला, आज नहीं । तुम ह८ न करो, एक बात मेरी भी 
तो मान लो [? 
“आ्ालिर इम्कार क्‍यों १? बड़े थ्राश्वये व निराशा के साथ बह 
अली । मैने कहा; “तुम इठ छोड़ दो, मैं भ्रमी कारण बताए देता हूँ ।? 
“च्रच्छा बताओ्ो, इठ न॑ करूंगी ॥7! 
५दुक प्याला और बनाकर दे दो एश्ले 2? 
“अच्छी बात है, लाओ प्याला ॥7 
उसने प्याले में फिर चाय बनाकर दी। में पीने लगा । सामने 
देखा तो बोहीनिया के लाल फूलों पर सूरज गो लाल लाल किए पढ़ रहो 
थौं। लगता था, पेड़ों में राग लगी है, परिचमी दिशा 'ग्निमय हो रह 
थी । मैंने कद, “बह देखती हे, शीला, बेदीनिया में श्राग लगी हे, भौर 
इन्हीं के तले मुओं पड़ी दे ।? 
“'क्या पता बह होने थो ! तुम्झया भ्रम निर्मून दे ।ए 
“हेर, घो भी हो | श्राज से युगों पहले बी बात है। गाव पर भेरे 
घर पोड़ा रहता था। रिठा धी को अ्छे अच्छे पोड़े व उनकी खकारी 
क। बड़ा शोक था। हम लोग खेत में गाजर भी फार्मा छोते थे घोड़े को 
लिशाने के लिए. [० 
“यह बाड़े के दिन थे। गाजर काप्रो अच्छी पैट गई थों। रोज़ 
बोड़ो-इहुत उलाइकर चझाती झौर घोड़े को डाली छठी | एक शाम को 
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धरे में ऋराइश में में दब भोरत निदसी । मेरे नौड़र से उतर 

पद़ा। उसके ब्रवन में गाजर मगे थी। बह विश जू के हमने हा 

गई। मैं मी जहां मौजूद था । आनते है, यह औरा ढौत थी है”? 

/मुर्र (० 

“मर, सु तो! शदडी थो, औरत कहा ।0 

इम दनों मृरकगा दिए । यैं भागे बढ़ा, (बह सुर्शी डी माँ थो। गारर 
सुरामे के लिए पिता जी ने उसे बहुत डसटा। वह शाजर वही धोइ सती 
हुई चली गई । दूशरे दिन सु्शों मिली, तो म'चूस दुआ डि उतके घर में 
डुछू भी शाने के उठ रात ने था; इसनिए व गाजर भुयने श्राई थी। 
कहते कहते मुहं की असिं मी मर आई । वह रात को बिना साए सो 
गई थी । 

“जब मैंने ढेर ही गाजर उखतादकर मुर्जों के श्रांचच ढो मर दिया 
तो उसने तुतुरु कर रब परती पर ठेर बरदों और बेली, 'रक्ों धपती 
गाजर, मुके नहीं चादिएं, बढ़े नत्राब बने हो! 

“मैंने कुछ मौन कद्टा। श्रके उस बदता को चोढ बुत दिलों 
तक रही। श्र झाज वही गाजर, बह मर्जी !” # 
मेरे बोल बन्द होगए । गला भर श्राया। मैंने चाय छोड दी। 
लॉन में हम दोनों टइलने लगे । टइलते रहे, टइलते रे जब तक हि 
अंधेरा न होगया ! 
मेरी सत्र से बड़ी दुविधा तो यह यो कि वह स्त्रो सर्जी थी वा नई) मेरी 
सुर्जी । जेन बीमार है या नहीं । दोनों ही मामलीं में स्थिति इठनी अमा- 
स्मक व कुचलने बाली थी हि मैं पिसता शारहा था, मन को चेनन यो, 
मस्तिष्क भष्टी की तरइ बल रहा या; घघक रहा था। 
लगभग सात बचे मैं अपने कमरे से चुरचार निकला और चल 
दिया अपेरे में। बोहोनियों के कुंज से होता हुआ आवा उस स्थान पर 
>जप्मं सुर्जी का सतक शरोर पड़ा था। वहां दुछ देर खड़ा रहा, झ्रि 
है... . उस स्थान को प्रयाम कर बहयं से दो-चार फूल बदेरकर मेत्र में रत 


ड 
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लिए। किर गया नदीसीर जौ शाम को मैं और शीला घूमने जाया करते 
थे (व से घोड़ी हे दूपे पर मजदूर-मएडज्ञी सुर्जा के शव को जला रही 
थी। है शिला-सएड पर बैठ इस इश्य को देखठा रहा । 

(दिन को मैंने शव-संस्‍्यर के लिए ठो झयये भिजवा दिए ये। बढ 
शान के छाय मररूरों ने स॒झों के शव का घलूस निकाला था) जैसे वह 
इ६ शएद हो। पके शीला फे एटा चल दि मबररों में बानाफूती 
हो रही थी हि सुर्रो मालिक के गाव की थो। कोई कहता, “तु्जों का 
मलिक से मरूर कोई सुमबन्घ रह होगा? कोई कहठ), “नहों, मालिक शाह 
ले ध्ादमी हैं मन में आया दे दिया 

ऐर, मुके इत कानायूसी को परत्ाई नहों थी, परलु खोच रहा 
था कि ध्र्भी शव-संस्र के ध्यान पर चला बार तो कितने चढ़े 
आारचपे दो बात ईंगी। दितनी बहनियां रातो-रात गदी छायंगी, कितने 
हैखरण एस पश्ना के हंगे। यों ही मुझे व शोला को लेकर द्ानापृसी 
हुनने थो मिल छाती थी | शव तो उ56में और पंश लग ध्ययंगे | 

मगर मैं हार्ड ही स्यों बह मेरी मुन्नों हो थी हो नपों। होगी कोई 
मुरी। छोटो शावियों में यह किठना प्रचलित नाम है। इढी आग में 
९ गुड है पिए और बाों में भी द8-रोस होंगी। हे) सकता है कि 
पते शर्भी में एक ओी मेरी सुर्डी न शे। 

इस्तु पिए, मैं नदी हीर द्ाएा क्यों हूँ ! पर बहौमु्शो मेरो रही हो तो १ 
ऐश थी, दवारत डी रने बाली, दम्देख-सत्तई दपे की उप्र, बड़ी नेक, 
पाई ने दिया, कोई पहनर्द ही न धागा । सम इछ ठो लक्षण मेरी मुत्ों 
$ १ै। दे ६४३ मु्िए! इनाएस ढो ने होगी, रत्तरेंश ४) ने होंगो, जिन 
।34 पइभप्रतिनी ने शेगो, गोद ने ऐगी। फिर १ 

इह 6 एक इटौरी यो 4 मतनिनो थ्प् 
हरकत 076 ध्यर म ग 


हैं बए१, "मेरे हैशा मोर दोण हो नए, पिर रद करेगी है? 
“ब९५े।ह शरंगों चर सदा ।० 
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"कर लोग क्या कहेंगे ह१ 

“सब को अंगूठा दिखा दूंगो ।” भर इम दोनों हंस पढ़ते । 

तो क्या करू ! चलूः उस चिता के पास जड्यं मेरे बचपन का धार 
धू-घू करके जल रहा है | चलू | मगर लोक-लाज ! कदम उठते नीं। 
मैं शिला-खणड पर ज्यों का त्यों महा बैठा हूँ एकटक ताकता हुआ दाईः 
संस्कार को, पर पाव हं कि शिलिते नहीं। 

कायर| भगोड़ा | बुज़दिल [ 

मु्जों के फू में से एक मुट्ठी, एक चुटकी रास समेठने की लाहतां 
मन के भीतर तड़पती रह गईं | पाव हिले नहीं, मन्र तड़पत्तइप $९ 
फपर पर ठिर पटकक्‍ता रहा । 

इतने में आकाश में बादल काले काले छा गए । गरजे, भाशण के 
इस पार से उस पार तक, जैसे कोई भपंकर चढक्रो झ्ासमान में चहररी 
हो। मैंने ऊपर देखा, फिर सामने की बिता को। मन ही मन प्रणाम 
हिया । फिर उत शिक्षा-खप पर मी छिर टेक दिया क्यों मैं बे शोला पेढा 
करते ये रोज संधा को । 

पर यह क्यों ! क्या यहां भो कोई सने'नसूत्र उश्झा पढ़ा दै | 

मैने एक बिके पत्वर को शिज्ञान्लएड की कोल से निशात मेज में 
रख लिया व बल्दी मल्दी कदम बढ़ाता खन्त दिया, परर्ठु पानी मुप्मे 
भी तेदीरों आ पमकआा। छर-्यरर मूकलाथार पानी। हैं भीगने हगा 
म॑ग भना, सिर के बान्नों रे कानों पर, कान से गते पर भौर गये हें 
कम्टे+१८ के मीतर पानी डी घार कह चली इवा के पेड़ों से, पानी के 
दीदी गो मार ने करे तन में काडपी पैदा कर दी। संगर इन हब है 
है मन में थोड़ी तृष्ति छान पहयो थी। सता क्यों है कया इगे म्पर्े 
मेने, कपने, बीमार पहने वो अोट्थम उदाने से बोर आयमित 
इक शा! मु्जी के प्यर को बार चर लग रहेये [ 

इगले पर आाउ बने मैं ब॒टी हरइ भौय चुझ या। नौ बजने बोले 
केंया दे्यान्मोडत का हाकई पहन दीन चा। शीला ने रैईड हे 






बचत 


सुनी का श्र £+24॥ 


हो म॒के देखा व कट बिना कुछ करे सुने मेरे कमरे में दाखिल शोगई । 
आते ही बोली, “तुम छान देने पर ठुले हे क्या १? हे 
भी त्तो व 

"नहीं तो क्या 3 ये आसार तो जान ही देने के हैं। कहां गए ये १? 

#कडी नहीं ॥? 

०जुप्त सुर्जों का शव-संस्कार देखने गए ये न १? 

मैने आशचये से उसको झोर देखा और पूछा, “तुम कैसे जानती हो ९”? 
तुम कैंसे नानती हो ! मैं दुम्दारे मन को तुमसे श्रथिक जानती हूं, 
सड़की हूं न? 

“ज्ञानती होगी ४ 

४बदलों कपड़े ।”? 

उसने इतनी देर में मेरा कोद उतार दिया था। अत मुझे “'ड्रेसिंग 
रूम! में दकेलकर उसने करिवाड़ पन्‍्द कर लिया। बोली, “पावर मिनट 
में कपड़े पहनकर आजाओं |”? 

मैं करता क्या, वह तो सिर पर सवार थी। मैंने सारे गोले कपड़े 
खोल फेंके, फिर शरीर को मुलायम तौलिए से श्रच्छी तरह पोंद् डाला 
अर स्वच्छु घोती, कुर्ता, पुलओवर पहनकर आगया बढ़े कमरे में | 
शीला ने भेरा हाथ पकड़कर घसीटते हुए मुझे पलंग पर लिटा दिया व 
ऊपर से कम्बन्न श्रोढ़ा दिया। तिगरेद व लाइटर बगल में रख दिये। 
तब नोकर को घुलाकर आ्राडी मंगआाई | मैंने इन्कार कर दिया । बोलो, 
*पुफ्दें जरूरत है, कुमार, नहीं दो दम कल तक उठ भी न सक्ोगे (१ 

+५; उठ जाऊंगा, तुम घत्रराओं नहीं, शीला, मुझे कॉगो पिल्ला दो, 
हो सके हो।? 

“अ्रच्छी शत है, जैसे तुम्हारो मी, कॉफी शे लो [? बइ उठ गई 
और पांच मिनट में नौकर फे साथ कॉफो लिए झागई । नौकर तो चला 
गया। उसने फॉफो बनाई, फिर इम दोनो ने काफी पी, मैंने दो प्याले 
उसने एक । 
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ज्ते मेरे चचाई पर हव केग ॥ उह्शा हाय बड़ा शीडभ हाए । 
उत्मे कम तर के मोपर छोगी पे दाच कै, धर भी शीश सरा। हर 
बह में हाथ इदने अमी तो मैंने उसदीकताई पर ही शोर का, 
“मोह हे मो रइने दो, शौजा, बड़ा टंटा कगतां है दयार हथ 4/ 

व्बड़ा टैश लगते है? बानी हो दाद तेज इलार है, मके पर्मो 
मंपर लाने दो ।० और उतने मटइकर प्रन्‍ना हाथ छुडडा लिंया। दूो क' 
हे झाकर पर्मामीरर शाईं। १०२? निश्का मेरा तास्कम | धीरे ईरे गई 
हायहस बदुदी गया । शत के शपर्‌इ बजते बचें १०१४ हो गया। 
उतने हा बॉदलम को बचाने को १) पर ठैंने मना रदिण। इंड 
कररे उसे मी होने आगे के लिए भेज दिया। बड़ी अनिच्दा से रहे वहा 

रात म्पों हों करके ऊबते-यूरों, डब्तेन्डतगतें कट ही गई | खो 
हुचा। शीला छः ही बजे मेरे कमरे में घमअ पढ़ो, जैवसन के 'डामशरो 
में जाते दी। उसने मेशा तायकम किर लिया। १०१७ निकला | डेली, 
"प्र लेन को तार मेज देतो हूँ, दम अ्राज न था ठ$़ेगे !! 

*प्रगर उसे मालूम दी कई हे कि मैं भ्राज कलफतता झ्ाने बाला हूँ ।” 

«उसे मालूम है। कल टिकट लाने वाले झादमी के हाथ जेन को 
भी तार से सूचना दे दी थो कि ठुम घारदे हो ।! 

+ब्तत्र तो तुमने सचमृच पी ए० का काम डिया है।”? 

“करती तो बहुत दिन से हूं, दम दुद् समय उतर तो ।”” 

#ग्रब समभकर क्‍या करूगा, शीला, श्रव तो बिठुइने की बेला 
आागई ? 

“वेरे खबेरे से दिल न तड़पात् । तार मेज दूं न | क्या लिख: !” 

हों, तार न भेजेः मैं आज जरूर जाऊँगा। पता नहीं उस पर क्या 
गुजर रद्दी हो। कम से कम उसे ठो बचाऊं ।? 

“ज्लेसी तुग्दारी इच्छा, पर डा० बॉब्सन को फ्रोन कर बुला लेती हूँ।? 

“अच्छी बात है, पर मेरे जाने की तैयारी करो ॥” 


डा० बवॉट्सन आराए। मुके देख गए। पहले वो उन्होंने इवाई-सफर 
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मना किया, पर मेरों हृठ देख कुछ दवाएं लिख, बुछ रिदायतें दे चले 
गए. । श्राज्ञ की पलेगजय मैने शीला के साथ लो और नाश्ता भी थोडा 
शा मैंने यों ही शीला का सन रखने के लिए ले लिया । कैसे बताता 
उठ्दे कि आज सुर्जी के लिए उपवास करना है ! 
मि० जैक्सन व शीत एयरपोर्ट पर पहुंचाने शराए | इम एक बार फिर 
बेोद्दीनिया के कुंज से गुजरे । उठ स्थान को देखा जहा तुर्जी की लाश पढ़ी 
थी। नाते हुए दूर से उस स्थान को भी देखा नदी-तोर पर जहां उसका 
दाइसंस्कार हुआ था। वहां श्त्र भी कुछ न कुछ राख पढ़ी होगी, पर 
चह मेरे लिए कितनी दुलंभ दे। क्या कोई लाकर मुके दे सकता है? 
कैसे कहूँ, किउसे कहूँ, कोई क्या कदेगा ?े काश, शौला मेरे मन की बात 
स्वशरस्‌ जान जाती व भेज देती किसी को, काश ! 
पर ऐसा बुछ भी न हुश्रा । इठनी मोंडी चोज भला वह अपने मत 
से क्‍या जानती १ 
खैर, य्पों वां करके एयरपोर्ट पहुंचे। रास्ते भर इम सभी क्षगभग 
मौन ही रदे। छाते ही मि० जेक्तन मेरा खामान वर्जन कराने व अधिक 
शामान की रसीद लेने में ध्यस्त हो गए.। उसी समय शीला ने एयरपोर्ट 
के लॉन पर टइलते हुए, कहा, “ठुम काफ़ी अस्वस्थ दालत में जा रहे हो, 
घह्दा सेइत का ख्याल रखना 77? 
*८उतकी जरूरत नहीं होगी 7? 
४क्यों !? आश्चर्य से शीला ने पूछा । 
"बह काम जेन का है? 
“पर बह तो खुद द्वी सख्त बोमार है ।? 
“'ठब भी मेरा ख्याल बडी करेगी, उसकी आदत है ।? 
#तुम उठके साथ अन्याय न काया, कुमार ।? 
#'क्या यइ तुम्हें सम्भव लगता दे १? 
"प्रेम बड़ा शब्तिशिलो शत दे । बद दुछ भी रौंद सकता है । दिए 
जैन तो एक न'जुक लड़की हे ।? 
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टउवेप बकि केक सहों आवक, रीलर, बह हें बलिदान हता वी 
कान! है ।! 

उत्तर हो डुसे कुसऋ अाथोगे इन वो वारों हे पीने में ।” 

मेहर की बह़ियों में दूर्ें इसी न मूचू शा ।7 

४ध्रहोगरव व 

लिर शैक्शन आंगर । हवाई जहर जाने को पड़ी मी का पहुंवी । मैने 
जैवनन में हाथ सिज्ञाया शषा पऋआप द्रापरपर झआारेरा रिया । तर शौहा 
में भी हाथ मिक्णपा वे उसदी इचाई उठाकर हाथ शूस लिये । वह रे गी, 
+बुशदिश [7 
हम सोनों एस पढ़े। एंजे हतो भी राजा हे सपत-कोरों में श्रम 
चमक पड़े पा म"्पर मेरा भ्रम था, हुच्च 5६ नहों शकता; १९ मैंने ब्रा 
प्रयूझो को पोठ फेरहर दिया गिया। 

वायुपरान की धद्रिपों पर चद़ते द्रुए शगा, रीरिला ने पुदारा,विजिकल,' 
पर यह भी शायद भ्रम दी या। मैं मुद्दा, मुंह से काना चाश, नर 
पर बात गले में ही झटककर रह गई। होठ क्रॉसकर रह गए। हि 
एथ दिज्ञाया । उन दोनों ने हाप हिला जवाब दिया और मैं वायुशस के 
भोतर (एक कोने में जरा बेटा । 

और वायुवान उद चला । 





बत्तीसवां परिच्छेद 
नी के फच्च 


कक कभी मानव को बस्ती द उसके संसार से थोड़ा दूर होकर उसे 
देखना, उसे समभने का प्रय्ञ करना श्रधिक अच्छा द्वोता हे । 
समुचित दूरी पर से ठोक ठोक रूप-रेखा व श्राकार का शान होता है, जैसे 
किठती 'बैन्दव? पर बनी बढ़ी भारी छुद्रि को ८क दूरी पर से श्रवलोकन 
किया जाय व उसके सौंदये का ठीक ठीक लेख!-जोखा लगाया जाय |, 

बैसे बायुयान मी मानव-संसार के भीतर ही है, फिर भी बुछ दूरी 
तो प्रदान करता ही है। ऊंचाई पर से नीचे पड़े चाय के खेत, छाया 
ब्ृक्धों की पंक्ति, बांस को नारी, छोदी छोटी पद्माड़ियो की इरी-भरी चोटियां, 
छोगी छोटी नदियों का भर भर बढ्शाव, बीच बीच में पतली पगइणडी 
सी सड़कें, फूछ के झोपड़ों के मुणड, चमकते ऐल्यूमिनियम पेण्ट से रंगी 
गई टीन की छत, यैलों पर ऊँचे ऊंचे दंगले--सब्र मिल-जुलकर मानव 
व्यापार की एक विशिन्र सामूदिक कल्पना उपस्पित करते हैं। 

समूइ के चलने, बरतने का एक तरीका है, थो प्रकृति से बहुत कुछ 
मिलता-जुचता है। प्रकृति में पतभड़ हे, बसंत दे; आधो है, नीरबता 
है, वर्षा है, इरियाली है, कूल हैं, फल हैं, जीवन हे, सत्य हे और मृत्यु 
की नह में से शे पुनर्जीबन दे) सारा व्यापार अमर दै, श्रनन्त हे, गोल 
गोल धूमता रइता दे, एक चक्र सा, बूचाकार | 

म्रानव भी ईंसता है; खेलता है; बढ़ता है भोजन से, प्यार से ) 
जवानी श्राती है, मन में गुदगुदी छा जाती है, तन चरमराता है, अ्रगद्ाइया 
लेता है, बादें फैलदी हें, किडी को जड़ लेने के लिए. तलाश कर्तों हैं, 
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आरखें मिचती हैं, होंठ मुत्कय पढ़ते हैं, कग्रेल गरिरकने लगते हैं, एड 
डादू-एक नशा छा बाठा है। 

मानव के मीवर भी प्ृठि ज्वों बसों काम करतो है, नर्नरों 
संबंग। इस ढिदा के मनव नाना रूपों में कार ऋएता है; सता 
प्रझयर से इन्कर करता है, विचित्र जिचित्र नाम देठा है, नहर कब्य 
है, दाज्ञाब खोदता है, कुर' खोडता है, शासन ओ डोंग इंकिदा है. हर 
प्रदृति--कमों कमी मझनक बाड़ ठी छा शठो है, मानव के घरोदे रह 
चज्ते हैं, कभी रेगिस्तान को छातो प्ाइआर लेते निरल पढे हैं। मनी 
उसे सिरि-दद्ध कर प्रेम” ब्थ इतिहास बनाठा है। 

प्रकृति है कि रानठो नहीं, झपना काम किए ष्यटी कै; नरभारे 
का झाऊर्षेय सृजन करठी ही रहती है, उस निदन से जनन का 
काये होने का उपख्म तैदार करठो रहता है, परन्च मलत्र है हिल 
प्रकृति के 'सत्पः को स्वोकार इरता है, ने 'इार? माना है । वह नरे नो 
नाम, नये नरे रूर गड़ठा हो बाठा है। इव प्राहिक आपस ऋ एड 
ख ऋराप्मरू नाम उसने बिता? दिया है; शेत्र समी मम हैं। 

और यह घदबट्दासी भाकपेय इर थायों में प्रदत्वि के सरेत डरे 
साथ काम करने लगठा है। .देखठा नहों बइ वितरित है। बह बियर 
है श्यद्ा विषय है, वह सुझति है, हुशर है, देशी है, दिरेटों हे 
घन है, एरोब है, भ्रद है, दर्द हे, कुद भो नहीं देखहा। शव दो 
दिनो को एक र॑गोन घागे से बच देता हे ठे ग्रे सपना देशने हयतो 
है, दिच्र उद्चनने लगवा है, ढारा डग मुन्दर हो शावा दे इस््रपतप हे 
रंगों सा, ए5 बहार आराड्यठो है ठन में, रत में, नज्नों में, सारे बग मे 
ब्रेम मौंदये को झन्‍्म देठा है। लोग उदबन्हेइ मच्यते है 7 
किए तो डिद्म नहीं ठेः ध्हति उडछतो है प्लोर दो दिल डह! का 
महा खड़ा कर बैठते हैं मरना बी ने हार मानने को डोग के लिखार 
सकी सामाजिक मान्यताद्नों व परिमादाप्रों के खिबाइ, उसे प्ह्वा से 
अस्े मूँइने के विश्यक 
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जो डरते हैं वे पलताते हैं, घुलदे है, ट्रब जाते हैं, मरते हूँ श्रौर काल 
के मुँह में चले गाते हैं, जीवन की सहन अभिव्यक्ति का गला घोंटघू: 
कर | थो साइस से काम लेते हैं, विद्रोह करते हैं, मेले हैं वे पार होः 
हैं; अरना भाण्डा गाड़ देते हैं, नशा राज्य, नये नियम; नया नाम बना 
हैं ओर मानव की मान्यताओं को छातो में कोल ठोककर एक नय 
आन्‍्यता को णन्‍्म देते हैं । उनकी जोवन-अ्रभिव्यक्ति सफल होती है 
दुबल मानव द्वार जाने पर उन्हें 'हीऐे! मान पूजने लगता है, या उरे 
असाधारण ब्यक्ति मान फिर अपने घोंये में सिर डाल पूर्वबत चल+ 
ख़गता दै। 
जैसे शरीर में नाढ़ियां हैं, नाड़ियों में रक्त का संचार है, संचार र 
धड़कन दे, धड़कन में बिम्दु हैं; उसी प्रकार. नीचे सोए, इन खेतों, बागे 
बनों, भेपड़ों में न जाने कितने दिल चरावर धढ़कते रइते है, जहां घः 
घढ़कन ऋण धड़कन से मिले कि एक नम्हे से, परन्तु नये संसार ५ 
खून हुआ घेरा (घरकिट) पूरा हे! गया; विद्यूत-धारा उतने में ही पू 
हो गोल गोल धूमने लगी, साबुन के फेन पर नाचते सहसों इन्द्रधनु' 
से ये नन्दे-नन्दे बुलबुले रंगीन संार, प्यार की दुनिया बसाने लग 
हैं, चादे ये कितने ही छोटे य थ्रस्थिर क्यों न हों । 
जक तक मिलते नहीं, मिलने की कितनी श्रातुरता होती है। लत 
निकलती हैं शराजों से, दिल से, खरे आकाश में चकाचोघ हे जाती 
विद्युत की रेखा सो; दो दिलों के बीच एक नेसर्गिक बिय्‌ त-ज्योति, एः 
प्रकाश-पुँज चमक उठता है, अपेरे में सो उजाला शो जाता है, अंधों व 
भी दूर की सकने लगती है, पिर | 
ये ही लएटें, यदी विद्यु तन्‍धारा, यही चमक दो दिलों के बीच पुल व 
काम करती है; इसी क्षणिक, चकार्चौय करने वाले प्रकाश में पुरुष व र 
एक दुसरे की माकी पाते हैं, दर्शन करते हैं, और प्रीति बी घटाएं, ह 
ज्ञाती हैं, सावन उमड़ आता है, वर्षा होती है-- घनघेर वर्षा, दोनों हि! 
इस अमृत-दर्षा में नदाकर ठृत द्वो उठते हैं; तब प्यार का यह तरल रू 


कह 
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श्मफस है! टोस रूप घार्य करता है, प्यार परिपूर्टा को प्रात ईडा हे 
औ्ौर प्रकृषठ | 

प्रकृति पृस्ूकय पड़ी है भ्ररनी विजय पर 

एक नियडा हा्मजस्प खरे विज्त में छागा है। प्रस्दों दूं के चये 
और चकर कादती है, अ्रनस्त चकर | दस्त का हब से छंथ माग दर 
(देटम) मी अपने भीवर ए४ संदार बहाएं है, ऋष (हेक्ट्रोन) घन 
(प्रोद्रेन) के चारों ओर चक्र झटता है, गेल गेल, निरंतर घुमया रद 
है। परेदी परेद्ा के चारों ओर चक्र लग्यठी है, प्रकृति पुरुष के चारों 
श्लोर चक्र कादर है, नाटो नर के चारों श्रोेर चक्र आझड़दी है। वह 
चफर ही तो अ्नवस्त है श्रौर देनों मित्रकर एक पूर्य इछई को बनने 
देते हैं; अगर इकाई, परेवा-यरेवी को इकाई व नरन्‍नारों के एक जंडे की 
इकाई में, पूर्ठटा में, मर्या क्या अम्ठर है | 

एक झाक पेश, एक जादू, एक लिचाब, एक शर्क्ति समी को गपे डे 
और गेल गोल घुमाती दे । उसी के मरोसे, उसी क अदर॒प रंगीन घागे में 
बंघी घरत डोलती है, प्र-उपग्रइ डोलते हैं, विद्यूव कया डोलते हैं और 
मानव्र का जोड़ा डोलता है । ४ 

किठना मद्वान टार्मनेस्प है और किठनाः दुक्षम ! 

थो इस रुत्य को अत्वीआर करते हैं या उतने आउखें मूद लेते ईं उनझे 
समभ को क्या $हा जाय । नारुमम्की में हिर उठाते हैं और अ्रद्ृति अपने 
भयानक 'रोलर के नचे उनका सिर कुचलकर रख देती है। यह सत्य 
का क्ष'न कितना महंगा पढ़ठा है, इसको मानत्र बलिदान! के नाम हे 
पुकरता है । 

फिर कसी किसो ऋण (निगेटिब) जिद्यू कण की व्यग्रठां निरंतर 
चारी रहती है, उसे टोक टीफझू घन (पौजिटिव) विद्यू तक नहीं मिचतठा। 
बह कमी पूर्सिठा को आ्रात्त नहीं होठा, पेय (वरकिट) पूरा नहों हो पाता। 
शायद मु्री का विद्य त-क्ण -- उसके दिज्ञ की तढ़यत -- यों ही अपूण 
इस धंतार से चली गईं। शाला का ऋण रिद त-कय गदत घन विद कआय 
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से मिलकर 'चिरा? तो 'पूरा' हो गया, परन्तु तड़पन न गई। 

जैन व नोरा के वि त-कण ६ 

अमो मी तड़प रहे है, पूर्णता के श्रभाव में ! 

बायुयान की छोट पर बैठा बैठा मैं नीचे काक रहा था और यों ही 
अनाप-शनाए वेलिर-ऐर की बातें सोच रहा था । मुर्जों का संदेशस्पद च्म्त 
मुझे और भी खरोंच रहा था । शीला का निराला सामंजस्य, जीवन के 
साथ, ओर भो थ्राश्चर्य में डाज़ रहा या नए पिरे से । 

इस स्वेग्पारी झ्राकपैण-शक्ति के विभिन्न नाम भी हैं-- सुन्दर नाम 
प्रेम! ब अमुन्दर नाम “वासना, एक दी सिक्के के दो पक्ष; पर लोग हैं 
कि एक से लियट पड़ते हैं, उसको आध्यात्मिक नाम दे डालते हैं और 
दूसरे से नाक-भौ सिकोड़ते हैं। दोनों को पूर्णतः भिन्न समभते हैं। 
टस सव्वेब्यापी शक्ति को विभिन्न स्तरों पर देखने व पहचानने के वे आरादी 
नहीं। वे पहचान नहीं ते जर बह एक दी शक्ति आत्मा में ज्योति 
बनकर जलती है, सूर्े में प्रकाश व ग्मों बनकर तपती दे और दिल में 
तढ़पन बनकर उद्चुलती है तथा आालों में जादू व होंठों पर प्यास बनकर 
थिरकदी है । 

शोला ने एक के लिए. उच्चतर घ्तर पर विलियम को जिठाया व 
दूधरे के लिए स्यून-स्तर पर जैक्छन को | मिद्दी का तन मिट्टी बाले को, 
सोने का परत सोने वाले को व हीरे का आत्मिक प्यार ईरे वाले को बाद 
दिया। कितना सीधा है व कितना अठपटा ! परन्दु जब है तो इस सत्य 
से इम्कार क्यों करें | कैसे करें १ 

श्र विलियम से मी बढ़कर उसे 'विलियमपन! से प्यार हो गया 
है । उसका प्रेम निर्रतर स्थृल से सूद्म वी और बढ़ता जा रहा है। मुभ में 
जब भी छरा सा 'विज्लियमपन! मगका कि बह मुक, पढ़ी, और उल् 
भारी के मिदते हो ब३ ज्यों की तयों शीला। उस्ते न तो इसमें गड़बड़ 
मालूम द्वोठी दै, न बचुठारे की बात; परन्तु उसकी बात बहुत कुछ सह 
भी तो ज्ञान पड़ती है | जब कभी उसमें “नोरायन! भ्मक डठा 


३शर अर बटाए आई 


3 फर्क विद है #प, प?-5 हाई विनर को परीडार दे लिए मी, 
पक के जिए ना इसी इधी गह आड़ जि! का बहने शगरी योर 
कर शेह गन मे घने औडा पुशपुकाने हा लगाए [ 

धरहाह मस्त वे रू बच हड्य नारी कार इक है को हो बए बट! 
करीडप अत मी कया इसी व्यप्फिढ आग है शोच रा है है हर मो दर 
कप चला लि लहएओ बज हे रू । मे जिए आती ही उ््तमत 
कटत्हे! 

जो 4 कया बंबएुप बीमा है । ऐजा हो हो नहीं सबंध, परय उहच 
दिख दोमाम है, इंपर घटीना हे रमार है, अब धरे पी पोड़ा उनके धरातां 
हब धछृते गो है, पर ग्ररतानयों हित ने लही है, हमी ऊह ही 
अपू्त इंगों दर बुत ग्रमाष के ब्झआाह नहीं हो बागा। किया दईजी 
दावप उसने लिखा भा, व बदूता हुना दलों शगय हैं, का श्र 
कब्बतेज शाथते हे 

डी हो तो जिला है, जितके लिए उसने पर छोड़", 7३ थे शा, 
इस होंडा, मे! कप और परिवत दोडा, वी जर दूर झा रे ते। हमे गिए 
देखारी जैन, ध्यारों जेल, मेंदे जेत | 

और नौरा | द 

नोरा पर जब बाइर बाई तो उस अ्रठुभूति रैसी हुई ह उती ने तो 
कद्ठां था, 'शेगता है, चांद मेरे छेदने से 4२5राता दै। सूरज मेरे छेड़ने से 
किरणों की शोरी में घरती को बांध लैसा है। पवन मेरे छेड़ने से डालियों 
और छताझों को सषमरेरता *** /' उसने अंत में पूद्ा था, “मई संत 
कया है, बुमार !? क्या है ! मैं क्या इताऊ ! मैं सचनुच ठब समझता 
हैं और कुछ भी नहीं समझता, फिर कहूँ तो क्या कहूँ नो में भी 
बह्दी घटघस्बासी, सर्वस्याप्री आकपरेण काम करता है। 

असने स्वयम्‌ भी तो कश्टा था, बिन ठो क्या आज साटी दुनिया को 
अपनी बांहों में समेट लेने को मन करता है।? बा मैंने छेड़ा, 'इतता 
सर्वग्राती प्यार १? वो उसने कटा, 'ठर्वेग्राठों नहों, स्वब्यापी !? 
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उसने टौक द्वी तो कहा जब सर्वव्यापी मंगमव प्यार, 'सर्त शिवम्‌ 
जुरुरप! की मन ज्योठि उठी ऋए्मए में छत हो। उठी तो उसे और 
।वा खूमता, और कौन सी अनुभूति होती ! उसको झात्मा भी इस मशन 
सेहि-दुंड से प्रच्यलित होकर चमकने लगीः दिदयूत-कण तदर खडे 
श्रौर पूर्णता वी प्राति के श्रमाव में खरे विश्व का दें, विरह, व्यधा, 
उसकी आप्म में समा गई । 

- मैं रुचबुच कितना निष्ट॒र हूं। मैंने यह देखा तक नहीं कि उसने 
किसा क्य! | अरब तो फुसेत ही फुछेत है; यो छूस्के आटाम व बछकते 
के बीच में मही कर डालू' । मेरी नोण, हके मेरे लिए कितना तह़पमा 
दर होस, बाण कैपिटल 

छैले उठकर अटैची से नीए के पश्नों ब३ पुलिन्दा निकाला | सिलतिते- 
छर पढने लगा, और दिल घोर ब्यूपा से तइ़पने लगा | पएनु यह ऐशा 
दर्द था कि इसे दूर भो न रहते बनठा था, एक बार आरग्म कर दिया 
तो बस बदूठ। री,गया । बुछेक अंश दो त्तीर की तर्‌इ चुने व मे तशपता 
रह गधा। इन अंशों को तो पढ़ते पढ़ते इोश गुम होने लगा और मैं 
रुद॒पकर, शिपिल्ल ऐोकर प६ रश:-०- 

“जत्र से तुम गए सब बुद्ध यूता लग रहा है। लगता है जैसे मैने 
कोई अमूल्य निधि लो दी है। और लाख प्रयत्ष करने पर भी मैं उसे 
दंढ नहों पा रही हूं । झ्ालिर थकफर रो रो पदतो हूँ । 


“मेरे अच्छे से कुमार, मेरे महान बुार, तग्शरो गाइ आते ही ये 
मपन बरस पहते हैं ९ 


् शा हो क् क् 
“कल छोडी ने यह गीत गाया 
४ हुम गए, छुद गया प्यार रा यह छह?! और मैं पू5 पूठकर रो 
पह्दी | इतनो दुःली हुई कि खाना भी न खा सको। शाम होने पर चाय 
पो, शो भी ऋबरइस्तो 


“बनते हो यह सई हयों हो रश है ! केवल स्नेह के कारण । इतना 
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प्यार मैंने जीवन में किसी से न गया और न ही पामे की इच्छा है।” 
शक श् व हा श् 
“जिन्दगी के ये क्षण मैं कमी भूल न तकुगी, कितना दुल्ार कि 
तुमने मेरा | इन दिनों कितनी मनुइारें कीं। मैं वेहद जिद्दी होते हुए 
भी तुग्दारा कइ्टा एकदम से मान लेती थी, न मालूम क्यों | 
“न जाने क्‍यों, तुम पर मेरा श्रद्ध८ विश्वास है व रहेगा। दुग्हारे 
लिए मैं सब्र कुछ कर सकती हूँ, कुमार | 
“लुप्त आए | मैं श्रपने महाम कुमार को देखते हो मौन हो गई ! मैं 
ताड के पेड की तरह खडी कापती। मेरा हिमालय जैसा उन्नत व हेड 
कुमार देखकर हैरान था, श्रालिर इस शैतान मीरा की शैतानी कईा गई ।[” 
शा क्र श्र श्र शो 
“प्रेरा ध्यार अमर है, कुमार | मैं तुमको युग युग से पश्चानती ब्रा 
रही हूं। भगवान यदि मुके अ्रगर्षा अन्म दे तो मैं बढ़े बइमागी ऐज 
ओर फिर ****“** | मैं कहती हूं कि मैं ही नई बल्कि सब तुमको इतता 
प्यार करें कि बछ “**“** | मैं तो ठुग्ारे पायों को धूल भी नहीं। 
“जोजओ कहती है, जेन ने लिखा है कि त्रम बहुत उदास हो, रोते हे! 
यह दीक नहीं। अत ह७ दो न, दम्दारी नीरा कहती है | हंठो) सुर ईंसो, 
इतना कि तुग्दारी रानी मी इंस पढ़े ।? 
8 क क छः छ 
“श्ाज् दी के दिन तो हमने मुके चांद मारा था । उसका निशान 
अभी तक है मेरे मुंह पर। रोह शीशे में देल लेठी हूँ। चाहती हूँ। कभी 
मिटे नहीं यह तिशान । पर यह कहा | 
*आ्राज हो सेड जठ़े करने पर तुमसे मेरे कान खोचे ये । मैं काने 
मसखती रह गई थी। 
और भ्रांज दी ठुम यहा से चशे गए वे, निदयों इनशर | ढिसी ढ़ी 
परदाइ तह न की थी, देसे हैं मेरे * नहर 


क हे # | क्र 
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४ जानती हूं, कुमार, तुमझे; आज से नहों--युग-युग से, जन्म* 
जन्मास्तर से । मेरे महान देवता, खुश रहा करो। मव रोया क्रो इतना। 
लड़कियों जैसे भावुक न बनो, मेरे राजा ! 

“कड्ेगे, 'देखो न, चली पुरखिन की तरइ उपदेश देने । खुद को तो 
संयम का बांध नदीं, स्वयं याद कर-कर के रो-रो पडुती है, और मुझे 
तसल्ली देने चली है ।? हैं न एगलोी !! 

के श्र क्र श् श्र 

"श्राज मन॒भारी है। अर लिखा नहीं जा रद्दा है । लगता है, रो 
पढ़ गी । सारा दिन उदास रही, वह भी विशेष, तुम्त उदास न होना | 

“तुम्हारी बेहद याद आती है। कमी कमी यह्व थांद तीज़ बेदना में 
बइल जाती है श्रीर उत समय मैं कुछ भी नहीं कर सकठी | केबल एक 
तड़पन के सिवा कुछ भी नहीं मिलता । यह ठोचकर चुप रह जाना पढ़ता 
है कि मिच्न के काद 'विरद? ही तो नियम है। यद्द दुनिया की रीत है, 
इतमें तुम्दारा ब भेरा सोचना ब्यर्थ है । 

“मेरे सामने तो ठुम्त हर पल, इर छोण रहते हे; तुस्दें भूलना अपने 
कओ भूलना है [? 
धो कक ञ ध्ओ जो 

+तो जनाज को म॒के लिखते हुए मिभक श्राती है, डर लगता है ! 
श्राखिर मुनू' तो सही, कब्र से इस “मेढी” से डरने छगे | लो श्रात्र से 
अध्ययन समाप्त | जब तक तुस्दारा प्रत्र ने आयगा तब तक न ठो पढ् गो, 
न यूनिवर्दिदों जाऊंगी । खेल-कूद, सिनेमा-दत्य, आना-जागा, सब्र बन्द । 
कॉक़ी प्रति दिन १५-२० कर रियूगी । तुम्हें कुछ न कहूँगी, केवल अ्रपने 
को झल्ताकर भस्म कर दूगी । 

“सोचती थी, चलो एक तो ऐसा मद्दान मिला नो मेरी बात मुनेगा, 
मेरा दरई, मेरी थकायद उबर इर लेगा, पर तुमने तो दे और भी बढ़ा 

दिया, पक्तवद और भी बढ़ा दी । 

“स्व नाराज़ हो मुझसे, तमी तो" लो नीए मे रहे--बुछू न 


क्श्प जय बड़ार आई 


रही, रह योग फेदस शून्पा* ०“ देलों कुमार, दन चाहे गनी के दिला रा 
शघ्रों, १ नोय तो कुमार के बिना नहीं रह सहतो, नें जी सकठी।” 
क ज्शु क कर क्र 

“बुक दुम ही तो है मेरे सत्र शुद्ध | यह विसार मरते दम तह इस 
शरीर में रहेगा । $गे $४ मी मेरे झत से नहीं विकाज हड़का, ने तो ठग. 
न डैटी। नीरा ने जिसे भ्रगना शिया वह 'उसहा! हो गया, चाहे वह पत्र 
डाले था ने डाशे | नीग दिज्वनविक्त करके आ्राण दे देगी पर 'बाइ! उठी 
को करेगी। 

“यदि मुझे दुमसे स्नेइ न एव तो मैं क्यों इस बुरी तरह से सरहें 
र् करती | क्यों ठग्हारो याद में शिथिल होकर १९ रहती १ क्यों हर पल। 
हर छथ, तमर मेरे समझ रहते ह क्‍यों दम इठ प्रकार मेरे रो में बाते ! 
“यह सब क्या है, मेरे कुमार १ कुथ् तो बोलो [” 

कक कक ओ कक अर 

“ड्राज भी हाय पत्र न मिला! दिल चाहत है; दोशर के टिर 
टकरा दूं और फोड़ लू इसे । 7४7++** तुम्दें सत्र श्रष्िआर है, दुमार। 
भला, हग्दारे समज्ञ मै क्या बोल सकती हूं ? 

“मरने से एडले हम्डें पत्रों की रजिस््रो कर बाऊगी ) खुश हो जाधो 
नीरा मर गई, उठकी माबनाएँ मर चुकीं, बह जिन्दा रहते हुए मो एक 
हिलतो-इलती लाश के समान है | मनाओो मातम, फट दो सब से, जीरा 
मर चुकी । 

“कठोर से कठोर “संयम? लगाशओ, मुक्ते क्‍या ! मैं न ठो श्र राज" 
हंसिनी? हूं तुम्दारी, न “उंजारिन? | 

“महा, मैं ठमसे बुरा मान सकती हू ? तुम ठहरे मेरे महान ! और मैं! 

«कभी कमी मैं दुनिया की रद से माग्यवान लडकी स्वयस्‌ को सममने 
र 7 + पर यह एक दी छण रह पाता है, न घाने स्परों ! 

६... अपनी कठम खाकर कटी हूं, मैं ठु्दारे जिना नहीं थी छ्कती | 

दागलपन! तुग्झारी रानी को अहुत पसन्द आया, फिर दम 
«७ 


ल्णि , 


तेतीसर्वा परिच्छेद 


प्रोफेसर साहक 


नी के पत्र ने मेरे दृदव के तार-तार इला दिए । मैं बुरी तरह ब्ाओे 
व्यधित व श्रादुल हो उठा | मन करता था, श्रभी दूहरे परैन' 
से दिल्‍ली चला जाऊं । 
ऐसी ही मनोदशा के बीच दमदम हंवारें थर्ड पर उतय तो शमते 
ज॑गले पर ली जेन दिखाई दी। भोला भी पीछे सहा था। सारी भर्॑क, 
शरी श्राउुलता श्रब॒केद्धित हो गई जेन पर -- जेन त्याग डी हर्जव 
प्रतिमा, प्यार की पुतली, जोन भ्रफ श्राक की प्रतिनिधि। मैं लगे डग 
भरता हुश्रा भ्रागे बढ़ा, जेन भी बढ़ी, इम दोनों ने हाथ मिलाए परत 
मन कहता था हि इतने से मला क्या होगा। यहें फफ़ड़ा रही 
श्रा्ते मारे प्यास के मछली सी छुट्पया रही भी लिपट पहने के लिए । 
डिन्तु बेचारे मन को डितनी बार मात खानी पड़ती है। मांग की 
सभ्वता मन को झुचलने में ही अपनी विजय मानती है; पूरे तरह रे 
कर विजय का डक बजाती है, परन्द यह मन है हि मर है। शत 
सार, इसकी झादतें भी प्रमर हैं, जय ल्यप्प हो कुश सिर उठता है तो 
हिर वैसे है बरतता है जैसे उसकी आ्रादत है। घरठ, मैं मगमानी ते कर 
सका । जैन भी ने दर सकी | यह झमेरीकन है। उसे मनवावा मिलने दी 
आदत है, परस्ठु यइ तो भारत भूमि है न ह यहां यह हब पैसे हममर 
एण्य। 
हिर मी मैंने उनहा बोसन हाथ बुद्ध दैर तब न छोहा। धार 
अस्वो में इस दोनों दुछ्ध देर तक मौन शंदाद प्रीते रहे, प पूकरे डी 


प्रोफेसर साइद इश१ 


जी भरकर पति रहे, प्यार डी विद तन्‍्धार धोड़ो बहुत आती-जाती रही । 
मैने पूछा, “अच्छी तो पी ९" 

पदेल्तुल अच्छी ।! 

“पर गुश्नी नहर झा रही हो ( 

“दे छवा बदलने थोड़े गई थी 

हम दोनों मुखराए। मैने का, “पर निशार श्रागया है शेहरे पर ।/ 

“दारते बनादा बहुत सीख गए हो, लगता हे ।! 

+सीजता किससे, छिलाने वाला तो ग्रव मित्रा है।? 

“हीलने का मन होता है, तो सिखाने याले हर कहीं मिल माते हैं ।? 

अब मैंने भोला पर ध्यान दिया । 

“क्यों, मोला, ठोक तो है ("९ 

“हा, भश्या, सत्र ठीक है ।! 

“तुपने कुछ देल-माल नहीं ढी, ये दुबलो हो गई 7? 

“भशया, होहरे ना रंदे पर, ई खात रियत न रही ना, दिन-रात पढ़ी 
रहें व दुबुरदुबुर ताका करें । कमू: क्‍्भू: रोबतौ रहें ।” 

जैन ते मारे भेंप के दूसरी श्रोर मुख फेर लिया । धोली, “बगा 
वेकर बक रहे शे, मोला !? 

“दम तो चेकार बकरे करत हैं, विश्रिया, बूढ़ते गए न, मश्या सुई 
तो दुरुणय गये हो, श्रासाम का पानी अच्छा नहीं रहा 7? 

“नहीं, मोला, पानी तो श्रच्छा है, मुके कुछ अंग न लगा ।! 

जैन मन्द मन मुस्करा रहो थी। मैं सी मुस्कत पढ़ा। उससे अत्र 
बीमारी व तार की बात पूछुना ठोक न लगा। सोचा, रिर पूछु लेंगे। 
प्लेन से सामान भागया था। अपने सूट्केस पहचनवा कर निकलचाये 
भोजा उन्‍हें गाड़ी में ले गया और मैं व जेन मोटर में बैठकर अल दिए! 

हम रास्ते मर यों ही इधर उघर की बातें करते रहदे-बिल पर, 
हड़दाल पर, राजनोति पर, बाजार दर पर, श्र न जाने कितने श्राम 
किये पर बार्ते किया किए] यदि नहीं को तो केवल एक बात पर जो मेरे 
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प्रोफ़ेसर साहब श्श्श 


#तम॒प समय की बात है, कमी कभी तो इतना बढ़ा हो जाता दे 
कि काटे नहीं कटता 

इम दोनों मुस्कराए। मैंने दोनों ध्येलियों में उठका मुंह लेकर एक 
बार फिर चूम लिया व खहरे से उठा दिया। पु 

चाय की केतली पर हाथ रखती हुई बोली, “लो, जिल्दुल ठंडी 
होगई, मैन का कट 

“कौन ठंदी शेगई ९१ 

ओह, इस प्रश्न के खाथ ही हमारे शआखें मित्री और वह मुस्ध 
प्ुष्कतहठ विजर गई कि क्या कहूँ १ जप रुककर दह बोली, “चाय! 
मे दूसरी केतली मंगवाती हूं, मगर भोला क्या सोचेगा, 'चाय कैसे टंदो 
हो गई (१ 


“स्यों, दही तो कह गया था, तुमको अच्छी तरह चाय पिलाने 
के लिए, पीते पीने टंदी हो गई? 

“ओर कएठ तक एक घूठ भो ने गया, एक घू'द तक नहीं।” 

हम फिर इंसे | बुछ्ल दिखावा बताए रखने के लिए जेन ने थोड़ी 
चाय स्नानागार में फेंक दी व दोनों प्यालों में जरा ज्ञात सी डाल दी। 


टंदी चाय का एक एक 'ठिपः दोनों ने लिया। मैंने कह, “ढिः छिं। 
कितनी टंदी है? 


#ुरई ने तो ठंदी को, अब पछताते हो ॥? 
सैर, यह नाटक भी समाप्व हुआ | हम दोनों सेणडविचेज़ व बिश्किट 


खाने में लगे। जेन ने ताज़ी गरम चाय मंगाई । वह भी थ्राई। भोला 
स्वयम्‌ लेकर आया । 


इम दोनों को खाते-पीते, इंसते-चोलते देखकर बोला, “अब कितना 


नीड लागत है, मइश, हमार बंगला भरि गवा। थोड़ों गरम पड़ौड़ी लाई, 
भरा !! 


“हा, ले आ।! 





मेंखा चला गया। जेन ने गरम चाय दी | मैंने 'तिए! किया | बोला, 


देश जब बदार आई 


से न पीतो रही, इनहू के श्राज् ठीक से उलायौ ।? 

भोला ठो अच्छी भूमिका दे गया | उसका जाना था डि मेरी बहेँ, 
दोनों बाहें, आड्ान को मुद्रा में फैल गईं, परन्तु जेन थी कि झपने स्थान 
से हिली नहीं। उसकी आंखें ऊपर उ्ीं व नत हो गईं। तो क्या वह 
मान किए है ! 

मैं जया आगे बढ़ा भर उसे दोनों बाहों में मर लिया। विजनिश 
चमझों, मेरे मुख पर सावन-मादों की घद्म छा गई व रस-वर्षा होने लगी। 
दिल से दिल मिला, तन से तन मिज्ञा, और होंठ से होंठ मिले | पीरे्परे 
उसने अपनी बाहं मेरे गले में डान दीं। श्रोह, डितनी तरन थो! 
बिश्ुड़न मो क्‍या एक बला है, न जाने डितनो शिकायतें, कितनी बेचेनो 
धीरे धीरे मिट रहो पी; दो तनों में, दो मरनों में विधुत-कण का धाशित 
प्रदान जारी था। झ्राशिक परिपूर्णता प्राप्त शे रहो थी। 

छरा ही देर में मैंने देखा कि जेन यर-पर काँप रही है, उ्के पते 
कांप रहे हैं, वद्ध कांप रहा है, बा्ें शिपित्त पढ़ रहो हैं, लगा वह गिर 
जायगी ! मैं बाहों में लह्ारा रिए ह उते लेकर सोफे पर बैठ गया । बह 
मेरी गोद में यों पढ़ी रही जैमे कोई शिशु हो। में उठके केशों ब माल 
पर यों हाथ फेरता रहा जैसे कभी कमी शीना मेरे साथ ररती थो। 

बाहरी जिया एक सी होते हुए मी बदुपा झत्नर का प्र्ष एक हौ नी 
झोता । इ७ मिलन में ड्ितनां परम सुल्र या, छितनी तृति थी परख रपूता 
रतर की “बाठना! का नाम भी ने था। यह एक दिवित्र 'रीलाउन! था। 

गोद में पह़ी पड़ी जेन गोली, “जी में चाता है, मुगन्युग तर माँ हो 
पढ़ी हूँ, कमी न उठ !” 

“ते कौन कहता है उठने डो, पढ़ी रशे न 47 

जेन ने डितनों प्यारी बाठ कशी। सच, डितनो प्यारी लड़की है ओर 
शढ मैं हूं डि उठते ठढया रहा हूं। मैंने मुडऋर इश्क झा धयाएडिय। 


जन्‍्ली, “बाय टंदी हो रही है, उठने दो ।!” 
आवस ह युग शमाप्त है गया ह दग्शारा युग तो बहुन छोटा है, बेल 


ल्" 


और हे ऋ हक. 


जीत. के सा आए पके... के पक ७ पक मे 


>> 0-2 


प्रोफ़ेसर साहब 2] 


#उम्य समय को बात है, कमो कमी तो इतना चढ़ा हो जाता है 
कि काठे नहीं कटता 
इम दोनों मुस्कराए। मैंने दोनों हथेलियों में उसका मुँह लेकर एक 
बार फिर चूम लिया व खह्दारे से उठा दिया। 
चाय फी केतली पर द्वाय रखती हुई बोली, “लो, बिल्कुल ठंडो 
होगई, मैं"”* 
“कौन ठंदी होगई ह? 
झोह, इस प्रश्न के झाय ही हमारी आखें मिक्तीं और वह मर्ध 
म्ुुस्कराइट विखर गई कि क्या कहूँ ह क्र झेककर बह बोली, "चाय! 
मैं दूछरी केतली भंग्वाती हूं, मगर मोला क्या सोचेगा, चाय कैस्ले ठंदी 
हो गई ७ 
“क्यों, वही तो कह गया था, तुमको अच्छी तरह चाय पिलाने 
के लिए, पीते पीने टंदी हो गई ।? 
“झर कएठ तक एक धू“ट भी न गया, एक घूद ठक नहीं ।? 
इस फिर इसे । बुछ दिखावा बताए रखने के लिए जेन ने थोढ़ी 
चाय स्नानागार में फेंक दो व दोनों प्यानों में नरा छरा सी डाल दी। 
टंदी चाय का एक एफ तप” दोनों ने लिया। मैंने कहा, "छिः दिः 
कितनी ढंदी है ।? 
+ुरह ने तो टंदी की, अब पछुताते हो ॥४ 
लैर, यह नाटक भी समाप्त हुआ । एम दोनों सैरटविचेज़ घ विस्किट 
खाने में लगे। जेन ने वाह़ी गरम चाय मंगाई | बह मी झाई। भोला 
स्वपम्‌ लेकर झाया ! 
इम दोनों फ्रो खाते-पीते, इंते-बोलते देखकर बला, “अब कितना 
नोक लागठ है, भद्पा, इमार बंगला भरि गया। थोड़ो गरम पढौड़ी छाई, 
भइपा (! 
+ध्बा, ले द््ा हु 
भेला चशा गया। डेन ने गरम चाय दी | मैंने 'ठिए! किया | बेला, 





हरई जाट कदर करे 


हैरत में के, होते शित्से बुत वाह कक डे 

हफिय के कप ला. २४ रेड माय, झामों हो होइ डी आने है. है 
डहड आने औरह "*डडन नर 

हपरिच ऋजेड! कह 

हंस इशिघुया पढ़े 3 वा हज, उलट बहू? टिक कहर हिए।"/ 

ह करों | दुस बदूत॑ उहः्त छो वे? द्रव शत मिनी चोर हैं बच 
कहा! 
पद $ड़ा हूहध्यूश बरहप या बुछते श्रक बरतने हु ।/ 

5, शापश/ से कमी दु्षाइएा ते दूर?!" 

७है। बत्ती थो अभी 8, रा रंग उसके बे का नहीं था । 

शापरत जेज के पेइरे के जाए $+/7»ही थो। श्र बऑबली गरं, 
6दुश्ल दे 86 का था बएई झागाम हे बंग्भों में मद रए या ।! 

+ प्र हो नहों मा$ण, मैं तो हर दा पा ।!! 

करें !? 8६ उठा१र उसने पूद्दा । 

मामी जो था एइ तार बन मिता बाग 

"कर | ड्रेज हार 7" 

“यही ढि तुम झफ्त बोम्यर हो 7 

०कच (९ 

“और नए ते कद मैं **।।ा। >! कहते कहते मैंने हार जेब परे 
निश्चत्ना 4 जेन के सामने रख दिश | उसने प्टा व चडित रह गई । 

तार म॒ुके लौगते हुए शेली, “तुसारी मामी शो मो खुर हैं [” 

#श्ाव्विर बात क्या है [? 

“बात बुद्ध मो नहीं हे, बट शत का बतंगढ़ है।7 

+कुछू साझू कइगो मी [? 

#कटटूंगी | तुम चाय पी लें, पुमने चने हैं, रास्ते में हो तब कहूँगो।? 

मेरा मन अझत्वस्त आार्शद्रित हो उठा। “तइः के माने तो बह हुए 
कि बात झाफ़ो लम्बी होयो तमी रास में कशना लेन को ठोक लग्ध। मैंने 


प्रोेसर साहब चर 


चुरचाप चाय पी। द्रेम-प्पार में आदे। नाजुक मिजाज व भावुक दृदय 
लोप हो गया, ब्श्यह्वारिक व कामकाजी बुद्धि ने रास अपने धाथ में ली। 
चाय समाप्त करके इम दोनों गाड़ी में बेंठे व विस्ट्रोरिया पहुंच गए। 
भौल के किनारे एक बैच पर एम दोनों देठ गए। अब जेन ने फइना 
झारम्म किया + 
“लुरहरे चले जाने के बाद मेरा मन किसी काम में न लगता था, 
बिल्कुल न लगता था । इसलिये मैं कुल चुपन्‍चुत कुछ गुम-सुम सो रएने 
लगी। एक दिन तुम्हारी मामी जो पधारी भाई साइबर के साथ। मैने 
चाय बगैर पिलाई ब थोद़ी-बढुत गप-णप हुई । बातों के घिलसिले में 
भाई छाइव ताढ़ गए कि मैं अकेली हूं झानकल व मन भी नहीं लगता। 
५एक दिन चार बजे थ्राप तशरीक लाए अकेले । मैने खड़े खड़े 
बाएं करके: टालने की चेप्य की पर श्राप ये कि बेठक में जम गए व चाय 
का ब्रादेश भी भोला वो दे दिया। श्राप लगभग श्राधा धठा ढ्ह्रे | 
इस बोच अकेलापन, प्रेम व श्राएफी निष्दुर्ता पर प्रवचन होता रहा । 
मैं चुपचाप मुनती रही, बीच बीच में 'इा हूँ? करती जाती थी। घर झाए 
मेहमान को केसे भगाती हो भी हुग्हारे भाई साइन । 
“यों ही एकाथ बार श्ौर उनका आाना-जाना होता रहा । मैं रोज 
मनाती हि तुम झाजाने तो इस बला से ज्ञान छूदती ॥१ 
मैने कद्ठा, ' पर तुमने तो बुछ लिखा नहीं” 
५क्या लिखती, कोई बात भी हो !”? 
५तुम्दारी प्रशंसा करते होंगे व त॒म्दें भन्दा लगता होगा, तभी न 
लिखा ॥7 
जैन एकाएक व्यथित हो उठी। विलमिला गई । रिर म्मलकर 
बोली, “क्यों गालियां चकते हो ह? 
५ अच्छा, नहीं कुछ कहूँगा, आगे बढ़ो ।” 
पर दिन आप किसी दुत्य-समारोह का टिकट दे गए. श्लौर बोले, 
'भामी जी भी जाएंगी, भाप आश्येगा 7 ज्ञाव साधारण सी थो। किसी 


श्श्८ जब यदार झाई 


दत्तियों संस्था की ओर से स्यूएम्पायर! में शे रहा था। क्याकली के 
विशेषज्ञ हत्य करने वाले थे ! मैंने कोई विशेष ध्यान न दिया, नी गई 
उस रुत्य में । वहा जाने पर मार्इठाइब तो कली अचकन व चूईदार 
पायजामे में डिहजुच्न देना? बने मिले । पूछा, मामी जी कं हैं! तों 
बोले, 'उनकी तबीयत दुछ्ध नासाज है।” सैर जब गई ही थी टे स्पा 
लौटती, बैठ गई सोठ पर । श्राप मेरी बगल में बैठे । 

“जत्र हॉल में अपेरा हो गया व रत्य चलने लगा तो आपने अपने 
पांव से मेरे पांव को सहला दिया । मैंने पांव और हया लिया, तब श्ारने 
अपने कये से मेरा 'कन्घा प्रिय दिया, मैं श्रयनी सोट पर और मी डिनारे 
दूर दुब॒ककर बैठ गई। अ्रन्त में आयने अ्रयना हाय मेरे दूसरी ओर 
के कन्पे पर रखा तो मैंने सत्र लाज-लिदाज द्ोड़कर ज्ञेर को चिग्रेये 
कांटी । आपने भट हाय हद डिया । इतने में मध्यान्तर हो गया । 

“उजाले में मैने देखा कि प्रोफेसर टाइब्र रिया की निगाह से मके 
देख रहे हैं व मन्द मन्द मुल्क रहे हैं | मैं घर चलने पर उद्यत हुई हो 
आप ने रुकने का हठ ह्ियां | हठवश लगमग हाय पकड़ने जा रहे ये कि 
मैं छिटककर दूर हो गई व चल पढ़ी | वेचारे पीछे पीछे मोटर तक पहुँचाने 
श्राए । जब में मोटर में बैठी तो बोले, “कुछ खयाल न कोजिएगा, अ्रमी 
तो इब्तदाए इश्क हे, बाद को “ १ 

“इतने में मैंने गाड़ी चालू कर दो व मोटर की परे की आवाज में 
उनकी आवाज हब गई । 

“घर ब्ाकर मैं रो पढ़ो। और रोने लगो तो ब8 तार बंध गया, 
फू फूटकर रोई। मेरा इतना बढ़ा दुर्मास्य कि बिके लिए देश छोड 
कर श्राई वही लग्पों के हाथ में मुके छोड़कर वन-वासी हो यया। ठम 
पर भो खूब गुस्खा श्राया और तुमको मैंने पत्र लिख दिया ।7 

“अ्रच्छा, मैं उस प्रोप्रेटर के बच्चे को देखू गा पर त॒मने पत्र में को 


युछु भी न लिखा ?? 
“यह मी कोई लिखने की बात थी ै मैंने जिदना लिखा पा, भातती 





७. 
हु 





ओफसए साइब डर 


शी वुम दुरंत श्राजाओंगे उतने से है शोर तृम आयए ९ 

“वाई रे विश्वास [? 

#द्िश्वाड न होता तो झ्ाधी दुनिया पार कर यहा श्राती क्से (? 

“मगर इस माभी जी को कैसे सब मालूम हुआ १? 

#मुनो तो, दूसरे दिन मैं उनके कॉलेज में गई। वहीं पर उनः 
सारा किस्सा बता दिया। मुझे! डर था कि प्रोझेसर साहब तीन जे 
आवपास पधारेंगे इसनिए में अकेली वित्र देखने चक्की गई। लौटने ' 
मालूम दुआ कि श्राप उचमुच पधारे ये। हा, तो भाभी जी ने मुभ 
कहा, 'विस्ता ने करो, मैं उनको ठीक कर लू गो |” मगर में क्या जान 
थो कि दे आपको तार दे देगी |! 

“हो इस ठार के बारे में उन्होंने नुमके कुछ भी ने का था !!? 

+प्ेल्कुल नहीं 7 

“मराभी शो को भी दूर को यूमतो है। झन्दा, मैं ऐसा छडाऊं 
कि ये सो क्या याद करेंग्दी झलोर इस प्रोफेसर की तो आखें निकाल लूगा। 

"नह, नहीं, ऐठ। बुद्ध करने को ध्रूरत नहीं; मैं हाथ जेड़ती 
कुमार, इस मामले के दूल न दो? 

+दूल न दो ! दर्द लगता है क्या (९ 

+हं लगता तो है, क्यों न लगे १? 


कैे तल फक सतभ सनन नलजन+ नडी +१ ५ मै -# «. 





आऑवीगाय परिदेद 


शीलापन 


मे गो हमाय ढड़ी रिखितर है. हो बात होगा है उवधी परआाई नी 
कादा और जो हू दशा है उतहे जिए. मत धारधर सता है 
शहयशा रइच दे। पे पह €ला है ऊि इसी इसी पल इक अपने के 
उप्रेित अमक सेठा है और दूर वाले 4' गेगी सश्यन शा कया पता | 
बदन झारे हो में। ओपन में एढ प्रश  ताजता ब्रा, 
जिसी में! बोज को रग्वाइ न रशे, दोटी से बद्ों इर रारशश अत ॥र 
डानर पो। ऐसे मैं उतनी परपाह तो करी मी नी करता, रेटश ते 
में १ को मरोसा घरूरठ से अगि6 करता हूँ पर भीवर की एक मारता 
झ! धरना पर! या पर” 4 शेटअ! में अस्तर मानती रहती है. वर 
हरेव काम करती है; बाएर से कई अल्तर ने ऐते पर भी मादना में,“ 
अन्दर ही झन्दर, बस्तर तो रइता शे है । 
कल त्ता 'मेरा पए है क्‍योंकि यहाँ मेला है घो! मेरा है, जेन देन 
म्ेसे है, और करे कोई पर स्यवस्था शारी मेरी है। यश सावता €क 
नियाबी निशिचस्तठा मन में मरने लगी। खाया वाठवरण सरल और शुद 
प्यार से मुर्गघिठ शो उठा | मैं उ्ी में परिष्लावित रइने लगा। जेन तो 
देसे इरठतो जैसे मैं कई रचमुच देदता इोऊं) इस्धन नहीं, और वह कोई 
भक्त हो, यौवन का उन्माई जिए लडकी नहीं! 
जैन झद काझे प्रसन्न रहने लगी, इसलिए मैं उसकी ओर से एक 
प्रदार से निश्चिन्त हो चज्मा | साय ध्यान मरा पर केन्द्रित हो गया 
उसके पत्र याइ आए, मन में कुरेद आरम्म हों गई। डितने द्दले पत्र 
7 


शीज्ञापन ३६१ 


उसने लिखे ये। मैंने उन पत्रों को फिर से पढ़ा; बार-बार पढ़ा, 
अकेले में पढ़ा, चुपके से ताकि कहों जेन देख न ले । 
विरइ का एक एक वाक्य कलैजे को टूक-इक कर डालता। मैं अपने 
को एक बदेलिए. रा पाठा, उस बदेलिए सा जिसने क्रॉंच-चध कर डाला 
और महरपिं का मन विश्व-भर की ब्यथा से भर कराहइ उठा और उन्हें 
मद्ाकाव्य फी अमर रचना कर डाली | ब्यथा तो मेरी मी महर्पि से 
कम ने थी। अपने को मैं तीन “व्यक्तित्व! में बाटकर देखता--ंच का 
प्रणयी, बदेलिया और अब महपि। पर मुमे किसी महाकाव्य की रचना 
तो करनी न थी, होनी भी ठम्मव न थो, इसलिए सारी ब्यथा उमढ़-घुमढ़ 
कर विप बनकर छन-मन को खाने लगी। उछ्का न हो मद्दाकव्य बना, ने 
महाप्रत्थ । 
मैं कुछ कुछ अकेला ब उदास भी रहने लगा। अब नीरा को रोज़ 
पत्र लिखता, उसके पत्र को रोज्ञ प्रतीद्ा करता। पाता भी, पर कभी 
कभी छब निरश शोनां पड़ता तो मन श्रत्यन्त भ्स्तव्यस्त हो जाता। जेन 
पूछती, “कया बात दे! तो बया बठाता ह बुछ हो भी। मेंदान, 
किक्टोरिया या गंखा-तीर घूमने निकल णाता; दूरी का न तो ज्ञान रहता, 
न ख्याल। 
दिन मर एक भीठी लगने लगी रइती। शाम को डाक आशा 
घ विशशा के संदेश लेकर झाठी। रात का चैन से या बेचैनी से करना 
उदी पत्र पर निर्भर करता | णव कसी प्रकार मन न लगता तो रेडियो सीलोन 
के कुछ गोत सुनवा । वे न जंचेते ठो अपने रेडियोग्राम पर हो पसंद के 
रैकॉर्ड सुनता, मगर पसन्द क्‍या | कल की “पसन्द! आज पसन्द नआती। 
देसे देखा करता बहुत कम था, कारण जेन मांप छाती, मेरे भोतर क्या 
अल रहा है। वैसे भी बह जानती शो तो क्‍या पता १ इन लड़कियों की 
निगाद तोर से भी ऐेनी होतीहं और भ्रम्ठर ऋ ग्रेद बात फ्री बात में 
मालूम कर लेती हैं । 
हैं, भेरो बेचैनी को एक ददा थो जिसे शायद जेन कमी न भांप 
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करी के इतते उन दकन हो दुई। अ्चे शधकी बियय, हुझे का 
सह. जिक दिय नींद झा सर ने भरत थोक मे बच्ाह गे अधि बॉ 
हवन है आए मो रह केय »$ 4त का कर वे अरतीवसधी जिए 
रेखने बनते के (िट कटता। बह इम्ड हा जारी इहवी मो उसे पडा हा 
हंता', दे शदुशाा हैलार आह खेरा। विक्वान्‍हरज में बह काटी प्रतनत 
सह भरती । मै #िक्णा प्रसतन हो? बज गया सहों, 4रोंहि नरीों आग 
वर मत में दुपड़री ररगे। बसी असी हमने परें पर लिन था ६९६ 
डेढ़ आग मे दिल शो देव ये टेने अमी सेंउेड ढाती हुँ हंसरी 
हो है थी जिया शमझे इक के ए ) 

जिंक हित मेल |. महिएछ छा जनाए जब्त में श्रत्रिदर इ 7५ वित॑ 
के इ!३ मै ॥। को भोह से ध्यार व धाजिक्य हे साध जैन के गुशताहपर 
देखा घोर वर बरी दूत सी बने इनेे मे चतकी जाते। 

एव का झोर थी। मैं देवए नोश हे अ५6, हिखे ता श्र तारी 
ध्यार हे ६ भ्रमाप ढ नहीं महदूत कर रहा था बह ब्रमी कसी शल्य 
के (यूज दे दरतानी मी पाई ब्राती चोर बुच् लंबा-शोया ता लगा। एव 
थो तो मुफे रिस्युल हो श्राशा ने थी, सपने में मी नहीं। हि माल" 
इयलाय ठियनो बड़ी परदेशी है, मुक्ते इतहा श्रती शञात हो हितता था । 

शीला को श्यून घेडलानियों था मेरीदडि में कई मशत्र न था। 
कमी कभी दे विल्युल पसन्द न आए, छिए इस दोनों समदुःखी ये 
इसलिए, मात्र सहानुभूति इमारे बीच थो, श्रौर डोई सम्बन्ध तो था नहीं 
इस दिपय पर शीला बहुत रुपप्य थी और मैं भी | फिर यह झुरेदन कैंठी ह 

कभी कमी सोफ्रे पर बैठे बैठे लगता, कोई पीछे से कुक रहा है मेरे चेहरे 
पर, डिसी के लहराने केश मेरी आखों पर, माल पर दिखर गये, किसी के 
होंठ चूमने को कुछ पढ़े, परन्तु घ्यान से देखता तो कोई न होता । 

किसी के चुम्बन, किसी के स्पर्श का मधुर अमात्र भेरे अंग महत 
करते । मन को आशा के डिना, जो इन सारी इस्धियों का राजा हैं, इन 
लोगो ने अपने प्यार व लगाव श्री दुनिया अलग से बताई है. इसका पता 


न 
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मुझे श्रव लगता । मन के व्याकुल होने पर ये छारी इन्द्रिया मारे भय के 
मौन होतीं पर उसके शास्त्र व स्वस्थ रइने पर वे मी अपना श्रभाव लेकर 
उपस्थित हो जाती। 
भौरे धीरे के एडटात द्ोने क्या इस बात का कि शीला ने मेरो 
आदतें बिगाढ़ दी हैं। किलो शोर से आती, तन का कोई भाग घितकर 
चली जाती, न हुआ तो भड़ से चूम लेठी, कुछ न कुछ तो छेड़ ही 
डालती | पूछुने पर हंसकर कहती, “ यह कसौटी है रुच्चे प्यार की, रोज 
मन को जांच लेना ठीक है 7? 
जब मैं पूछुता, “तुम मेरा मन जाचती हो या अपना १? 
तो फट बोल उठती, “दोनों का!” और हम इंस पढ़ते । 
बातावरण में एक सूद्धम माधुये व शान्ति के होते हुए भी एक स्थूल 
माधुयें की कमी रद रहकर मदसूत्त होती। वही चीज तो मन की ब्यग्रता 
में आराठ्मम में अ्फ्रोम के नशे (मोफिया) का काम करती और अब झ्रादत 
बनकर अफीम (मेर्किया) की माग कर रही थी। व्यग्रतः न रहने पर भी 
श्रव 'दवा! के रूप में नहीं, “नशे! के रूप में इवकी माय थी ! 
बाह रे मानव-स्त्रभाव | 
इस प्रकार का अ्रभाव लब बहुत तीव हो उठता, मेरे अंग चरमएने 
लगते, ने तनने लगतीं तो मैं कभी कभी जेन के कमरे में जाता । यदि 
पदती'लिखती होती तो चुपचाप पीछे से जाकर उठकी श्राखे मुंद देता। 
बइ चक़ित द्वोकर मेरी झंडों पर अपना द्वाथ फेरती व भठ़ पहचान लेती। 
मैं झांखें खोल देता, हम दोनों मुख्करा पढ़ते | कभो कभी उठके रूप की 
स्पून प्रशंठा करता, भ्रश्रण छेड़ता। गुदयुदाता व बहुत साइस करने पर 
ध्यार भो कर लेता, मगर इस व्यापार में बहुत मज्ञ ने धाता, कारण यह 
एकागी होता, जेन इध प्रकार के व्यापार में कुछ दिल से भाग न लेदी। अच्छा 
तो उसे भी लगता पर यह म णाने बैसी शंकर की दृष्टि से मुके देखती व 
मैं लहम जाता। हारा उत्ताह टंदा पड़ जाता। 
मैं सोचता, जेन बढती हुई भ्रल्दड़ बवानौ में भी गुदगुदी व 
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छेड़त'नी रिन पर दिन खोतो जातो हे। बह शा दोचती हो, प्र 
बिगड़ता जाता हूं । हा | 

यहि कमी नेररा के पत्र दो रित लगातार न घाते तो दूरी शाम 
को मैं बिल्कुच होश में न होता | समझ में न ब्राता कही जाकर निरपशहू। 
आय के बाद मैं जेन से कहता ठिनेमा चनने के शिए । झर बह भय 
से दैपर न हंतो, मनोन लेती । मगर मुफे भी मनौपन में मश प्राए। 
में शीला को बताई सारी सुइनझजियं फेरफारकर इश्तेमात कर्ता | मेरे 
दो एक बार हेहने के बाइ शायर जेन को भो मश झा बइ भी देह । 
डिश प्रचार चने को राफ्जी न हतो। मैं उसे गुश्गुएता, परषशरता, धार 
करता, केश लोचगा-«.०-म जागे कितने प्रकार से छेहता त4 जई है 
बरतो | हिर इस के बरण)े। 'ीक्वस्तॉन! में बाते की टयूह एल 
तो कया एु फिई'रे लिष्र भी समाणा हो चुद होता । 

वि सीकनए कह! पाले वुडट' डी 'दिक्लेक्नर इ/्स! कौौरई डी ऐती 
हो। और मी इसारे ऐश गुम इसे लगते । गत हो शाना लागे है गिए। 
विक्तर के बाई, इस दे'नों दिशों रेखोरेंट में ते शो पे शो!९( पे 
चको चने शपनाधार में जाते। शने से परे है गढ़ प्यार के हाप 
'"गुश्नाइइ! देश । पद क्रभी कभी वेरी बाई में बुरी तरइ विदेश नर 
आरती, बाग शोडते ही तिर झपगी। हीत मिएी हो नह, शहसरों 
बच आते इसरें में बत्ती थाती | 

एडआाब बार उतने $श मी, “दुमार, धभी कभी गुप्त बडी भरी ता 
डूडे देव ते ह, इशता ते छेठ़ा कए। मं गिइल हो जती हैं. हि९ गा भा 
जद मद झा [7 

हता कय मुझे हाट है [” ओर हम दोनों द/बरा बड़ी । 

कह था हूतस है खूब $ा हामक्सय | 

एक देह हा आाहुक तीका $। सै उत के ढमरे में शा ती बह ॥5 
दहिक 78 था. आड़ अवध भ्रवती किलर शिया टे! पर कहो वी। हैनें 
हऊेड इंटर की के पक हह का करा बक इते खेर जैररे कर हे 
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मारा । सुछरातरी, आंखें भीचती, उसने मेरी भोर देखा और चोली, “श्राज 
कोई नई शरारत यूमी हे क्‍या 2? 
“देख दो रही हो ,” कहने कहते मैंने धुएं का एक कश और कोर 
के साथ उसके चेहरे पर फुका । 
बोली, “देखती बडा हूँ, मारे धुएं के कुछ दिखाई दे तब तो? 
“अच्छा, न छोड गा, श्रव ध्यान से देखो [? 
मैं घोरे घीरे सिगरेट पीता रहा। उ8ने मुझे देखा। पहले तो उस 
की आझाखों में कौदूहल था, फिर न जाने वैसा भय छागया । बोली, “यह 
जूही सिगरेट पीना तुमने कब्र से खौख लिया ११ 
*अ्रभी से ।१ 
+नहों, यह बात नहीं है [? 
“फर क्या बात है १? 
“इस बार तुम जब से आताम से लौटे हो तब से काफी परिवर्तन देख 
रही हूँ? 
“प्रतलन्‌ ह? 
“ही सिगरेट पीना? 
“और कुछ ९? 
“जरूरत से ज्यादा छेड़खानी ।7 
“औओद, यह बात है [? 
इतना कहकर क्रोध के कारण मैंने तिगरेट क्ऱशश पर फेक दी, श्रौर 
पांव पटकता अपने कमरे में आगया । 
मैं जानता था, जेन पीछे पीछे था रही है इसलिए मैंने कमरे का 
दरवाज्ञा बन्द कर लिया । जेन ने काप्री प्रवक्ष किया खुलवाने का परन्तु मैंने 
न खोला, न खोला । 
कुछ देर तक ठो मारे गुस्से के अनाप-शनाप सोचता रहा, थचार दिन 
की छोकरी मेरे ही ऊपर शासन चलाती है, मुझे अपनी मुट्ठी में रखना 
चाहती है, उसे अभिमान हो गया है अगने रूप का, अपने गुण का।! 
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मगर कुछ देर में शान्त होने पर मैंने खोचा, जेन क्या ग्ज्ञत कह रद है, 
उसकी तेज्ञ नियाईं ने मापा ठो ट्रक हो है, मैं इतनी छेड़खानों कहां किया 
करता था, फिर सिगरेट कहां पीता था, घुआनं छोड़ने के बहाने म हो लगा 
भग पीने लगा था, जेन ने इसे खुद घ्यान से देखा, छेडने व दोने के 
अन्तर को समभ, तब्र जाकर बोली । 

और ठीक ही तो है, मेरे छेड़ने पर प्रसन्‍न चादे वइ मले होतो हो पर 
उसकी आंखों में थ्राइचर्य तो नाचता ही था, मुँह से कभी न बोली पर 
अ्प्घों से किसनी बार प्रश्न किया, “कुमार, ठमने यह क्द्मां से होला ! 
इतनी छेढ़सानो त॒ग्हें किस ने तिखाई १? 

नहं, नहीं, यह नहीं चलने का। मेरा गुस्सा ब्यर्थ है, रशत है; 
अन्याय है। शीला ने कहा था, जिन के खाथ कमी अन्याय मं करना 0 
डीक चेतावनी दी थी उठने । मैं. श्नन्याय न ऋहंगा। यह शस्या मेए 
अन्याय है शोडा के प्रति । मैं जेन को धार बातें साक् साफ बता दूँगा। 

मोजन की मेज पर इम दोनों मिले मौन, उदास ब्यथा दोनों ध्रोर 
बराबर थी। धोरे भीरे मोजन चचता रह, पर मन दे'नों में से किो एक 
का मे लगा । यो ही थोड़ा बहुत लान्यीकर रस्म झदा हुर। ६ 
आए, कोरी के लिए परे के कॉडी लाने में थोड़ो देर थी । 

एकान्त पाते ही मैंने कह्ठा, ' जेन, मुझे बहुत आअडसोन है; में लग्णि 
हूं झरने स्ववह्र पर ।” 

+जुमने मेरे मुंह को बात छीन थी, कुमाए। मैं मो बहुत लजिगत हूं। 
म तग्दें बय भी दुखी देख नहीं सकती 47 और कहते कछे उठड़ा गया 
भर ब्ाया | 

इतने में ढॉफी शरटगई। सजाने देरेगे जया मापा। इस दोनों का 


मे बैठऊ में 


ऊुँइ देखा व कॉपी जेन के झामने रख चला गया। जैन मे आदी 
बनाई दो प्यले, पर मैंने इठ दिया कि. वह दॉँट द्विका के । बहुत दिनों 


से उसने देखा न डिया था। केदश इंटर में बाने पर लैठी थी, तो भी 


कमी कमी | उसने मेरी बतठ मान शी। मैंने स्व झक्तमादे मे बोलने 
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ब गिलाउ निकाले और अपने हाथ से दी। एक दूसरे का स्वास्थ्यपान 
किया गया। बातें विशेष न हुई, पर मन कुछ कुछ हल्का जरूर हो गया । 
ऊने कह, “मैं जरूर कुछ नई आदते डाल लाया हूँ, जेन, तुम्हें पे 
बताऊंगा। सच पूछो तो मुक्के पहले दी बता देना चाहिए था [7 
उसने कट्दा, “नहीं, नहीं, नहीं कुमार, मुके दमते कैफियत नहीं 
चाहिए। तुम दरगिज न कइना, मैं सुन॒न सकूँगी। तुम्हारा मुँह बन्द 
कर दूंगी ।४ 
“प्रगर मैं जब तक कहूँग नहीं, मुझे चेन न पह़ेंगो, जेन ।! 
“और त॒म्द्ारे कहने पर मुझे चैन न पड़ेगी। फ़िर बोलो न बया 
हरोगे, मेरी चैन हरोये या अपनी !? 
+'आपनी, ” मैंने मुस्काकर कद्दा । 
“फेर ठोक है, मुझसे कमी ने कहना, अच्छा ॥? 
*अ्रच्छा १ 
“झ्ौर लो यह भमझे का इनाम |” यह कहकर मेरे गले में 
बढिं डाल लिपट गई और कोर से प्यार कर लिया। में चक़ित रह गया | 
एम विदा हुए, परन्तु उस रात नींद न थाई ![ 
क्या जेन सत्र कुछ समर चुको थी ! 
उसे मेरे ऊपर ध्यार आया या दया १ 
शो कुछ भी हो, मैं उठ दिन से 'रीलापन' से मुक्त हो गया । मैने 
सारी छेड़खानो बन्द कर दी, विगरेट को श्रोर तो च्राख उठाकर देखा 
भी नहीं। इसकी प्रतिक्रिया छेन पर नियली हुई । 
जैन ने मुझे छोड़ना शुरू कर दिया | दिन मर जद्दा कहां ए्रम्त 
मिना कि उसने हल्का सा छेड़ा, विहठुल इल्का सा | कमी कंपा पिस गई, 
कमी घाल दिला दिए, फभमी कलम खींचकर दूरी जगह डाल दी, 
कभी चुयके से पछे से शहर चूम निया, कमी गले में इईं डाल, भट 
निकालकर चच दो। 
इस प्रदार 'शोलापन! मेरे भीठर से निक्ततकर उसमें समा गया 
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और वातावरण में शुद्ध प्यार के अतिरिक्त स्थुन्त माथुर मी दा गया 
जिसकी कमी मैं महयूत कर रहा था दासाम से झाने के बाद, जलता 
मैं श्रादी हो गए था शीला के साथ रहने के ऋरण । 

और प्यार के विशुद्ध मन्दिर में जहां रंंगमरमर की ध्वच्छुता वे टंडक 
तथा धूप की गंघ सारे वातावरण में छाई थो फ्रोई विहाबन पढ़ एक 
प्रतिमा रखकर दीप जलाने का प्रयक्ष कर रह् था चुपके चुपके। 

यह किए की प्रतिमा थी ! 


चंतीसर्वा परिच्छेद 
प्रोफेसर से ददुलए 


हु दोनों को भाभी जी के दर्शन के लिए ज्यना न पढ़ा। मेरे कन्कत्त 
पहुँचने के दूसरे या तोसरे दिन भाभी थी दर्शन देने आगई। 
यदि न आए तो माई खाहब। खेर, भाभी ज्ी ने अपनी केक्रियत दी | 
उन्होंने बताया कि जेन को छेड़ने के कारण उन्होंने प्रोफेसर साहड को 
बुरी तरह से डाद्य है, परन्तु दोदरा प्रअन्ध करने के लिए उन्होंने मुझे 
शआसाम में तार दे दिया था। जब मैने पूछा कि जेन को बताया क्यों 
नहीं तो बोलीं, “भौका न मिला। मुके थ्रपसोश है, जेन, ख्याल न करना 
शुछ |” किए हंठते हुए उन्होंने का, “श्र लो, कुमार, अपनी मैना 
सुम्मालो , नहीं तो कोई बरिलाब भपट पड़ेगा 

जैन ने कट्दा, “तोता-मैना को तो विललौ-बिलाब से बराबर बचकर 
रहना पड़ेगा; भाभी जी /'” श्र इम तीनों खिलखिलाकर ईं8 पढ़े । 

मगर प्रोफेसर साइब की शरारत मेरा मन कुरेदती रही । रदला लेने 
को भावना बराइए काम करती रही, बस यई नहों सोच पाता हि गैया करूं है 

एक दिन मैंने जेन से सलाइ ली वो व बोलीं, “ठुम श्रानन्द 
जैसी कोई घटना न कर बैठना, मैं तुमसे बहुत डरती हूं उठ दिन से ॥” 

#मगर प्रोफ़ेसर को चाहिए कुड् ऐसा हो; लेन ।” 

+भ्हीं, कुमार, नहीं, इस मामले में तय बहुत ईपालु व बरर हो । 
प्रता नहीं, कब सम्य घनोगे ॥? 

“यदि बुशदिलो व नामदी का नाम 'सम्यता' हो तो शायद मैं कभी 
ने बचू [7 
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“अ्रच्छी बात है, पर अक्‍्त को बात तो यह होती है हि उप मौ 


मरे व लाठी मी न दूटे ॥7 

“तो कोई तुम ही ठरकीब मुझाओों ”? 

“पदुत श्रच्छा, मेरे ऊपर दम छोड़ दो, फिर देखों मैं कैझा गुल 
जिलातो हूं ।? 

#ड्लोड़ा तुम पर, तुम्हें जैवा टोक लगे करो [? 

जेन मे प्रोफ़ेसर साइड को रविशर के छाढ़े दछ जे के चित्र में 
धलाइड हॉउ6? में नि्मत्रित किया । मेरे लिए बहाना कर दिया हि मैं उत 
दिन कुछ मित्रों से मिचने जाने वाज़ा हूँ इसलिए. वह खततंत्र है। यह मो 
बताया हि ऐसे मुश्रवसर कम मिलते हैं | 

जैन ने धोफ़ेसर का टिकट तो मिजवा दिया व संत्राद दे रिया किबह 
भी वहीं पर मिल जाएगी, हॉल में । 

प्रोफेस९ छाइब अपनी रेशमी श्रचकन पहनकर पहुंचे लॉइट शॉउस। 
थोड़ी देर इन्तज्ञार करने के बाद एक सांवली सी लड़की, श्रठारई-बीय 
साल की, लाल साढ़ो पहने, उनकी बगल में जाकर बैठ गई । 

अंधेरे में प्रोफेहर छाइब को पता न चला, वह कौन थी | उखोंने दो- 
एक बार उत्ते छेढ़ा भी व श्रपनो हरकतें जारी की। मध्वान्तर में उजले 
में उन्होंने देखा, यह जेन न थी बल्कि हमारी मेइतरानी की लड़की यो। 
आर्खे उसको ऐडी थीं कि एक पूरव देखे तो एक पर्द्धिम | बेचारे बिल्कुल 
खइम गए. । पूजा, “तुम कौन हो हए 

बह बोली, “मेम साइबर से कहा है, व चाह कर मो आन सकी; 
आपसे 'प्रिंसेज” में मिलेंगी, “लंच” झआ्राप दोनों वहीं लेंगे ” 

डस लड़की ने ह बताया डई्लि इस बात को सुनकर प्रोफेसर साइब 
अलभुनक्र खाक हो गए और उठकर चलने ही वाले ये हि उनके 
कॉलिज के तीन लक़कों ने आकर नमस्ते की प्रोफ़ेतर साइड को व 35 
लड़की को मो | प्रोफेकर साइइ धर भो मिनेमिनाए। लड़कों ने उठ 
लड़को से कश, “आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुईं। म॒ता है, आप मो 
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तो किसी कॉलिज में पढ़ाती हैं. ।” 
बह लड़की कुछ बोली नहीं, केवल मुस्कराती रही । प्रोफ़ेसर साहब 
ने लड़को से परीज्ञा तथा इधर उधर की बातें कों। लड़के जाते छाते 
कइ्ते गए, “जब इमारी प्रिपद्‌ का सालाना घलसा होगा मिसेज़ को लाना 
न भूलियेगा, ” और उस लड़की से कद्दा, 'दिल्लिए, आप फरूर श्राइयेगा, 
इम लोग आपके लिए निमंत्रण -पत्र अलग से मेजेंगे [१ 
और खिलखिलाकर इंसते हुए. तीनों चले गए.। प्रोफेशर साहब को 
काटे तो खुन नहीं । इतने में अ्ंघेरा होगथा। फिल्म फिर से चालू होगई । 
प्रोफेहर साइइ से न तो रुकते बना, न जाते। अंधेरा होते हो शायद 
शरम भी दूर हो गई, वे श्रपनी सीट पर जम गए । मगर अ्रत्र उस लड़की 
जे उन्हें छेड़गा शुरू किया और वे थे कि बेचारे सीट के एक किनारे 
दुचकते चले जा रहे ये । इस लड़की ने कारी छेड़खानी फी। जेन ने 
उससे खूब उम्रमा-जुकाकर भेजा था थे सफ्लता पर और इनाम देने का 
बायदा क्रिया था इसलिए वह न तो मानने दाली थी, न रुकने वाली ) 
प्रिक्वर से निकलते के बाद प्रोफेछर साहइ की मर्ड़ी के बिल्कुल 
लिलाफ वृह उनको 'प्रिम्मेज़' तक पहुँचा गई | श्रन्दर घुसने से पहले 
उन्होंने देखा कि वे हीनों लड़के उनकी और एक्टक ताक रहे हैं व 
मुस्का रदे ई । 
प्रिन्करेज़ में मैंने दो मेज़े हॉल के दो अंपेरे कोनों में मगल्तित करवा ली 
थीं श्रौर पहले से हो हम दोनों, एक पर मैं व एक पर जैन, जा बैठे ये ! 
मैंने भाभी जो को आमंत्रित किया या जेन से चोरी, उतकी समझ में । 
बड़ी मश्किल से गजी हुई थीं । बैसे उनझे शोटल का शौक है, मैं जानता 
था, इसलिए राजी हो हो जाएँगे ऐला विस्वात था | 
सुरक्तित मेज का नम्बर उनको दे दिया था, इसत्रिए 'स्टीवड़े! बढ़े 
सम्मान के साथ उनको सीधा मेरे पा लाकर ब्रिटा गया । उठी प्रकार 
प्रोफेतर खाहव भी सीधे लेन के पास पहुँचाए गए। जेन ने प्रोफ़ेसर साइब 
को खूब शराब पिलाई अपने हाथों । मुन्दरी के _य का जाम पाकर वे 
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और मी हंशा व मात्रा लो बैठे | जैन ने स्वय॑ भी थोड़ी सी पी) 

मैने भी मामी बी को बडे चाव से पड़ी ही रिदाई । उपर का विल 
तो प्रोफेयर खत के जिश्मे पढ़ा जिसे पूरा ने कर सबने पर पैंने उसे 
'काउएटर! पर झुका पाया। बेबसों से इघर उपर ठाइते पाया हों कश् 
उठा, “बह प्रोफेसर खाइब हैं क्या, भामी है? 

मामो ने उघर देला, काटो दो खून नहों। 

हम दोनों उठ गए। मैंने आइर प्रोफेसर साहब को नमस्ते की व गिच 
चुछावा। जेन मन्‍्द मत्द वृ्तय रही थो। प्रेफेवर राह व सामी की के 
चेहरे पर, लगता था, डिसी ने सो सौ जूते लगाए हों। 

दोनों को एक टैक्सी में टकेचकर इस दोनों ने फुसत पाई । जेन के 
चेहरे पर ऐसा उल्लास छाया था मानों कॉलेज छो लड़छी टेनित्र का 
मैच घीतकर झआाई हो | चली, श्रम ठो क्या है, शाम त€ देखना कया 
ह्वोग है (? 

हमर दोनों वह्धा से तीन बजे के चित्र में चले गए। शद के पता 
चला कि उस दिन घर जाकर दोनों में व्यूब झगड़ा हुआ, मास्पंट तई 
की नौबत श्रागई | दोनों एक दूधरे को गाज्ञो दे रहे थे, एक दूसरे पर 
संदेह कर रदे ये 

इस घटना की चर्चा कॉलेज में भी उन छात्रों ने पैना दी | उनके 
दोस्तों के डीच मे! चर्चा फैली, दोनों कापी सज्यक॒ के सामान बने । 

दोनों को एक दूठरे से त्रहुत सी शिड्ायर्तें थीं। बहुत ठुछ कहता* 
सुनना था। दोनों ने एक दूसरे को सेंघ पर पकड़ा था नकब लगाते हुए । 

जो भी हो, इस घटना का एक फल तो बहुत शअ्रच्डा हुआ। जैन के 
ही शब्दों में कहूँ तो अच्छा रदेगा। एक दिन वह इंदती इंठतो बोली, 
+कुमार, बिल्ली व जिज्नाव के कगड़ने से एक तो फ्रायदा हो गया (2 


नो क्या ह? 
“तोता-मैना की जिन्दगी से डर निकल गया [११ 
इम दोनों मुस्कयाए । मैंने कहा, “दोते को भी ढोई डर था क्या 2? 


प्रोफ़ेसर से बदला ३३७ 


#क्ी नहीं, कहीं बिल्ली भपद पढ़े तो कया करेगी बेचारी मैना १? 

“और कहीं दोनों ने मिलकर तोता“मैना पर झपझ्ञ मारा तो १९ 

«यही तो हो नहों सकता, कुमार | तुम क्श जानो, तुम तो. «५५५ 

मरे बुद्ध, हे, क्यों ।? हम दोनों ठहाका मारकर इंस पड़े । 

मैंने कहा, “ग्राजकल हुम्रे डाक्टर का एहा न चला ९ 

बह मुछ्कराई | बोली, “चलो, बल मिल झावे ।? 

“नहीं, जाकर उसे लंच? का निमंत्रण दे आद्ों शनिवार का 7 

“तुप्त मी चज्ञो १ 

“अकेले जाते डर लगता है १? 

“हा, कण पता वह भी कहीं 4. 
व शरमा गई । 

“अच्छा, फोन कर दो?” 

“कुददी कर देना ॥? 

“तुम्हें क्या फ्रोन पर दी पक लेगा हु? 

“नहीं, मेरी आवाज सुनते हो बह बेहोश होने लगता है ४ 

यह जेन बोल रही थी | कितनी चुदल है उसके मन में, कितः 
शरारत नाव रहे है उसके चेहरे पर । मैंने कहा, “अच्छी जाब्न है, में | 
फोन कर दूंगा ?” 

5शनि था रवि १? 

“शनिवार ४! 

“लंच या डिनर १? 

#डनर 3 

इन १७ 

#ह0 हवा डिनर 7 

इमने एक दूसरे को देखा, आंखों से आखें मित्री व मुस्कता पढ़ें 
बह मोइकता इस कुछ न पूछिए,। मैंने घोड़ा और छेड़ा, “बेचारे डातः 
पर बुछ मन पडीज है क्या [४ 








«- |” कहते कहते बह हंस पा 
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“डाक्टर पर तो क्या; सारी दुनिया पर मेरा मन पीब जाता है, 
कुमार, जब तुम पास होते हो |?” 

*ध्यह तो बहुत खुदरनाक है |? 

मैं मुस्करा रह था, पर वह नहीं । धरा रुके, फिर धोरे धौरे बदल 
छूंटे, मुस्कान सारे चेहरे पर लिल पढ़ी। मैं सममझः गया, कोई शैतानी की 
बात कहने जा रहो है। बोली, “लतरे से बचना हों तो अपनी चोज 
सम्मालो |? 

“प्रोइ, यद बात है !? मैंने कहा । “अभो तह नहीं उम्मालवा 
क्या है? 
“क्या पता ह? कहफर यह नाज़ से मुडुकर चल दी। मैंने उसे 
लरककर पकड्टा व इल्के से बांशें में भरकर प्यार कर लिया बोला, 
+' अब तो सम्भन गई १" 

/उहूंक [९ 


छत्तीसर्वा परिच्छेद 
यह जश्ल्छाह ! 


नी के पत्रों के कुछ वाक्य इतने मौठे, इतने दर्दीले, इतने चुभते 
हुए होते कि हफतों तो क्या महीनों बस कान में गू'जते रहते | 
उसने लिखा या: 

“बस इतना सममभो, मैंने जिसे श्रपना दिल दिया है वह बहुत 
"महान! है और श्राजकल श्ासम में हे, इससे श्रधिक कुछ ने पूछना, 
मन भारी है [? 

“लुप्त भी तड़पते हो और मुक्त भी बुरी तरह तड़पाते हो, शिकवा 
करूं तो किससे १? 

#ग्रक 'ब्रिलुड़न! को बेला न आयी, दुमार/ 'मिलन! को बेला 
आपयभी (" 

“कं हो उदा तुम्हारे साथ होती हूँ, गुम ही नहीं देखते १? 

#पुक्ते देखो, क्ठिने संतोष से रह रही हूं, इस आशा पर कि तुम 
भ्राथोगे । उठी दिन भेरी साधना भी पूरी होगी |! 

*हुएई मेरे प्राणों पी सौगन्ध जो उदाव रहो ॥? 

“ुम्द मेरे रोम रोम का प्यार] इर उमंग; हर तरंग का प्यार ।? 

+प्राटबकल की शाम बढ़ी रंगीन लगती है, बेत दिल करता है हि 
बैठकर देखती रहूँ एफटक, दूर तक [7 

“नुग्दारी याइ बाने पर मैं शिपिल होने लगते हूँ। ऐसा क्यों होता 
है, दुमार [7 

क्यों शेठा है; मला मैं रग बताता ! छत्र बहार झाठी है हे ऐसा ही 


३७६ जब बहार झाई 


होता है | चढ़ाव की खुशियों व उतार के गम का पार नहीं होता | 

नीरा की अपनी जिन्दगी कितनी उदार, ड्ितनी दर्दोली व एकफी 
हो गई थी सो भी उसी के शब्दों में कहूँ तो अच्छा होगा : 

“बहुत ही उदा6 हो गई हूँ, न मालूम बयों ! बुद्च नहीं अच्छा 
लगता । न भूख लगती है, जबरदस्ती खाना पढ़ता है | मेरी तो हिन्दगी 
हो बदल चुको है, नठो इस श्रीवन में खुशी रह गई है, न उत्ताह। 
सोचती हूं, श्राविर क्या हो गया है मुभकों १? 

“बह प्रश्न न मालूम कई से झाता है और कहां पर छुप छाता है। 
मुझ में भ्रचानक ऐसा परिवर्तन कहा से आगया, कुमार १” 

*कहों जाना मी तो अच्छा नहीं लगता | जी चाहता है, एकल में 
फूट-फूट कर रोऊं, और बच ॥? 

+पर बह भी कटद्ा सम्मव है, मेरे कुमार !” 

“प्रताओ्रों न, मुमे क्या हो गया है ! तुममे तो मैं कई दिगद नहों 
रखती ।? 
नी की जिन्दगी की एक झोर भरकों उसी के मुँह से दूं 

पर रोक यूनिवर्सिटी झाते समय ग॒ग्दें खूब याद करती हूँ, बे छण 
थो रैंने गुसारे साथ गुशरे ये, वे चित्र जो मैंने द्वगहारे साथ देसे ये । 
दुग्दारे कप कमी कभी यूनिवर्सिटी ऊना, रात रात मगड़ हाप दिखाना 
ये हारी बातें याद ध्ाने पर मैं ग्रद भो विचलित हो जाती हूं ।” 

“न मालूम १, हर पत्त, इर छण, तहारी याद बातो ही रहती है। 
लगता है हि दम मेरे रोम रोम में, मेरे श्रंग चंग में बत भुके हो । मेरे 
मन से ठुग्हें सार बी बोर भी शर्क्त ग्रगग नहीं कर सकती | कर से 
पपल है, मजा ऐसे भी बोर हिसी डी याद करता है | पर क्या $%। 
हुस्हें थे भूल नहीं लबती ।" 

न मालूम कब और दिस मय मेरे मन में तुम चुएरे मे धरा बने | 
अपने जोवन में हैले हमने श्रधिक्र ढिसी को ने चाहा बोर न ए॥ 


मेरे शिर बई बहुत है /7 


या चल्लाइ ! ३४ 


+ पंदूल की बीमारी! का पूछा है १! से तो तभी से छग गर थी ज 
से हुम ब्राए ये ॥? 

भला, इन पत्रों को पढ़कर कौन होश में रह सकता था ; मैं उन्हें यदधत 
तड़पता, छुल्पघयता और चुप हो जाता, जैसे तोता सोने के पींजरे १ 
सीख में चोंच मार, ठिर पटक, उदास, इताश हो घुप शो जाता है। 

पर यह बस्घन बैसा था ! स्व॒निर्भित ) मानव स्वयं ही लो ताना-बान 
बुनत। है और स्वयं उछमें उलक-उलभफर मरता है| में दिल्‍ली जार 
चाहता या, भाने के बौड बरने द्वदता या, पर जा नहीं पाता था 
मगर ये घशने कि8से ! अपने हो मन को तो बहकाने के लिए। अपः 
से ही चोरी १ 

'म दिल्‍ली जा रहा हूँ आवश्यक फाम्त से, नीरा के लिए नहीं,” या। 
हो उस लालची मन को समकाना था जो हर घड़ी, ६र पल 'नीरा-नीर 
बी रठ लगाए था । 

यह बद्चाना कहीं जेन के लिए तो न था | 

एक दिन निम्न पत्र आया और मैं बुरी तरह व्यप् हो उठा | थो। 
आया, फ्रोन उठाऊं व सबेरे या आज रात के है “प्लेन से चल दूं दिल्ली 
पर क्‍या ऐसा कर सका १ 

*.. और फिर देइली कत आओगे | ठुष्दें देखने को बहुत ही मे 
करता है। कभी कभी तो मन में भाता है कि सत्र बस्पनों को तोड़ 
दम तक पहुंच जाऊं । पर यह कहां सम्भव दे ? नारी हूँ न १ 

/चाद कर भी दुछ नहीं कर सकतो हूं | अन्दर दी श्रन्दर धुटकर २! 
ज्ञाना पड़ता है। "न कल रात तुम्हें स्वप्न में देखा | बस कया कहूँ 
बह मज़ारा दिन भर बेचैन किए. रहा । काश, यह सब सच हो पाता । 

+ ते तर्दारे एक एक बोल के लिए तरसतो हूँ और एक तुम ६ 
हि नी दूर जा बसे | निदेयो कहीं के | आखिर कद तक तेरताओं: 
मुझे १ 

“अ्त्र नहुत शह खुछी हूँ और कुछ भी बहने की शक्ति नहीं रा 
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मुभ्य में । कोन दे मेय दग्छरे विव्राय ! दस्झूश हो तो खब बुद्ध है। रे 
जोवन अब ठुम पर ही है, मैं डियो स्ये परबाइ नहों करतो 7 

शत से नीस के पत्र आने लगे, मोर के रएुत बम झाते, शममय 
अन्‍्द से इ) हो चले थे। परन्तु मीणा के पत्र जेन के एक झाते शके न 
जाने वह क्या निखार] नीर के हो पत्रों से पदा चना हि 6७सुरेस्द द 
मोय का 'रेमान्स' झाशइल 'एरई-हिच! पर है, तमी है! नोए के झोर मो 
इझलरता होगा | 

आए दिन अभसे होते; रस! का धोप्रम होता। जोड़ों मोन्द्र डे 
राप भाग लेतो बढ़े शोर से। णत छ देर देर से लौटा कररो। नोग 
डिसी मरी पट्टी या जचसे में न ऋाचो, पर में दैठों ध्पनों मोठी स्वो्ए 
भबोती, मुफ़े पत्र शिखतों था डो मरहर रेत) | 

खुद के प्ररत से मैया हे प्रेपरम रेडिपो पर ढारी हने शरे पे । 
एक दिल जड़ मोर ने तार जिल भेओ थो, मैने रेद्रों में मोएं का 
गाव हुता मी । गीत था: 
+शा कह! तब चरण लिप रे! 

ओडो हे बल, जोड़ी का अगठ मुनते हो मत मर झावा। जैन मौ 
श्ाइ बो। इोनों शत रदे थे । १इले लत छोबी का मधुर कथठ, धौजो को 
खर लाइट, हर बह ब्ाइिभाइ समाप्त दूधा और देगा शत हिंबोरो 
ड्रोस्द्र में श्ररेगे बर २६ है। मृदा कई भ्र!ग दुठवे दो -- श्र! कहा 
हडि साल (िरफे 

मराश ने हे कर खब दुचू भूचकर कानों में, सतर में आंत ईसे 
आर, जग रह 4 है। बुंकये छड़ हो है, बिक क्र राय 
शक्कर 
हक कपाणय हरे मुे ए४ बकरा करा। मैं बय मे अाषा। 
आय भ० आई बरगद अत मुल्क दे । टैजे बा, “बड़ ने हवा हर 
क््श है 7 

+ब्डोड हुल्ले विक 4 


या झल्लाद | श्् 


दोनों मुस्करा पड़े । फिर जेन बोली, "जानते दो, किसी भी दिन नीम 
की शादी का निर्मत्रण-पत्र मिल सकता है १९ 

'सच १ मुझे तो बुछ मी पता नहीं? 

+पुछ भी प्रता नहीं १ नीरा ने नही लिखा १? 

“हों तो, शायद उसे एता न हो ।? 

“हो खकता है [” मेदभरी दृष्टि से पुस्काठों हुई जेन कह गई 
फिर बोली, “जीडी ने अपने आलिरी पत्र में लिखा था कि 'एक कलाका 
के चरणों में अपनी सारी साधना, सारी कला, सब कुछ श्रपैण कर चुन 
हूँ । देव प्रसन्‍न हैं, 8मर्ंण स्वीकार भी कर चुके हैं. पर वरदान धर्म 
नहीं मिला । मैं श्रांचल पसारे प्रतीत! कर रही हैँ। वरदान मिलते हं 
तुके सूचित करूंगी ।? तप देखोगे बइ पत्र १ मैं लाऊ' १7 

“नहीं रहने दो । मगर वह कल्लाकार हे कोन ९? 

“कल्लाकार ? वही सुरेग्द्र [१ 

+मुरेन्द्र एक पदेली छा मुझे लगा, जेने | न जाने क्यों मुके बहु 
भावा नहीं, गो कि उसकी कोई बुराई मैं नहों जानता 

#फगर जीजी तो इतनी बुरी तरह उस पर फिंदा हैं कि श्रा्खे ६ 
मंद ली हैं। व३ कुछ भी देखने, सुनने को तैयार नहीं ।” 

+तुप्र कैसे जानती हो १९ 

“डान्ड डॉल जाली घटना के कारण मेरी भी धारणा उसको श्रो 
से कुछ वियढ़ गई थी। मैंने नोजी को सावधान करने के लिए हल्का हे 
संकेत किया था।? 

“फिर क्या हुआ १४ 

“हुआ क्या १ जीओी ते बह साहित्यिक और फलापूर्ण विवेचन दिः 
कि सारी दुनियादारी भूल आध्यात्मलोक को पहुंच गई [? 

“जब बडार श्राती है तो यही होता है, जेन, दृछ भी दिखाई-सुना 
नहीं देता ! तभी हो “प्यार क्रो अत्था! कहते हैं। बह श्पनी शी कल्प 
को सू ते इनाकर उसका दूठरे में आरोप कर डालता दै | इस प्रकार स्थूः् 


दशा | 
मर में । कौन है मेय दाहरे 
जन भर दम पर ही है. मैं 
जब से नीए के पत्र झाने 
कद से ही हो चले ये। पर 
जाने वह क्या लिखतो। सींए 
मी का टिमाल्ल! आबक़त 
अखरहा होगा । 
बन द्ाएट दिन शतसे होते, ह 
हाथ माग लेगी बड़े शौह़ हा 
दर हिसी मी पार्यी या जले में न 
संबोतो, पके पत्र शिलवी या शो 
५ हद के पत्ते मण के 
एक दिल बार मौय ने तारक 


गीत झुना भी । गीठ या + 
वा डा 


* 
+ झीजी के बेल, बीजीद सा 
साथ थी। दोनों सन रहे से । हर 
खर लहर, हिरिब३ चाइना 
सरेख से झडेले कह सी है । मद 
तजि चरण ठिष्टरे !” 
मगर न जाने कन्र छब इुध 
लगा, सौर या. रहें हैः वरमले 


तिदरे !! 
गीत धमाप्ठ होते है मकर / 


च्रार्ें भर आई यों। मेत 
बाबा है 77,०२० 
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बने) प्रीति की लौ बलाए एक पांव खड़ो है, उ9क्ो श्रचैना को कौन सा 
गा, कैसे 

ल्‍3 ये हम 8०3३ पर सजीव प्रतिमा, प्राणों की बाजी 

ज्गाए, विरइ-धूनो रमा रहो है; इतने कच्चे धागे में जोवन को बाघ रखा 

रै कि हल्की ही ठेस लगते हो उब बुछ चूर चूर हो जाय, स्वेनाश हो जाय, 

उत्यानाश ! ऐसे कब्चे घागे को कौन हत्वारा ठेस देगा ! फौन सा निष्ठुर 

पक्का देगा १ 


जेन-नीए | नीराज्जेन ! जे-नी | नौ-जे | मेरा ठिर चकर काटने लगा, 
मैने आसे मंद लीं । 
इस्टर थ्राया । चेन के स्पौहर में मैं बढो खुशी से शामिल हुआ। 
उसके लिए कई हजार रुपये रूचे कर बुछु फाड़े व श्राभूपण उपर में 
दिये । बह बड़ी प्रशच्न ची। इस ठिलविले में क्लब के रुत्य में भी हम 
शरीक हुए।। चार बचे सवेरे ठक धमाचौकढ़ी चलती रही! 
डम्त खत को अपने हाथ से मैंने कई 'पेग! जेन को पिलाये। वह कुछ 
बुध नशे में छो रही थी। रृत्य ये कि परिश्रम के साप साथ सोई चेतना 
के जगाने में एसे का फाम कर रदे ये शोर-गुल, प्यार व नर के बाता- 
दस में छेन धीरे धीरे होश खो रही थी इसलिए मुकेः सावधान रहना 
इदुद झावरपक हो गया था | 
“नदी पार करने वाले! इल में तो क्योंदे मैने उसे उठाया बह दोनों 
एहें गले में डाल चिपट पड़ी । नदो हो पार हुई पर रुूभी ठछाका मार 
$र एंए पढ़े। झिल्ली ने दित्र ले लिया। 


'चाए बे घर लोखे समर बह पूरी निदाल हो चुकी थी और उसे 
लागमंग उठाड़र है पतंग पर के जाना पढ़ा । बा 


३ को सारा किस्सा बताने 
पर यह बड़ी चित हुई व लब्बित भी । चित्र देखकर हो बह एकदम से 
दंग रह गई । बोली, “यो मो कई अपना होश खोता है [९ 

नीए के दुदौले पत्र बरारए भरा रहे ये | लेन से पदा चला कि मेरे 
भादाम छते के कद उठने मेरी विलायदन्यात्रा झा एल्वम जोजी को 


झ्छर जब बद्दार आई 


पेज दिया, शायद जीजी ने नौरा के लिए मँगवाया हो। हां, जेत ने 
उसमें से वे चित्र निकाल लिए जिसमें वह मेरे साथ थी। 

जब मैंने पूछा, “हमने मेरी आशा जिना ऐसा क्‍यों किया !” 

तो बोली, “मैं तो आपको पी. ए. हूं, जैसा ठीक लगा कर दिया [? 

“अच्छा, हम्हें समझ था रही है | तुमने मेरे सूटकेश में भी दिल्ती 
की सारी ठसवौरें भर दी थीं, आखिर तुझ्दारे शयदे क्या हैं १”? 

“कुछ भी नहीं, जिसे जिस की जरूरत थी उसे वह दे रिया [!” 

“ओर मेरी-सुम्द्ारी तखवीरें कहा हैं ११ 

“वे भी एक एल्मम में हैं ।? 

“मे देख जया।? 

बह एल्ब्रम लाने श्रपने कमरे में चली गई ओर मैं बैठा बैठा सोचता 
रहा कि जेन कह्टा तक मेरे दिल के भावों को ठीक ठीक समभदी है, यह 
किस पथ पर जारही है, उसने अपने पित्र मेरे साथ श्राताम के सफर 
में कयोंन रखे। क्‍या उसे बहुत प्रिय थे या उनको मेरे लिए धना* 
बश्यक समभा इसलिए १ 

इतने में वह एल्त्रम लेकर श्रागई। एमारी पहली मुलाकात से ले& 
खरे योग्प, कलकत्ता, हिल्ली के चित्र ये, कुछ शामिल “मुप! के थे, नहीं 
तो बहुधा इम दोनों के ये । मैंने एक एक कर पलट श्ौर न जाने हितने 
हो मीठे, रसीले, मुखी दिन झ्राखों में नाथ गए । 

फिर मैं न जाने कैसी एक नेचेनी, एक कशमकश से श्राउन हो 
उठा । 
इन्ही दिनों में नीरा के एक पत्र से मालूम हुआ हि उसकी यूनिवर्टिटी 
हो मी मित्र १६५५? चुनने का शौक थर्रोग्रा दे और जानकार स्लेत्रों का 
कहना है कि इस उपाधि के लिए उसका माम लिया जा रह है। 

नीरा ने लिखा : 

ध्यूनियार्तिदी में यह बात जानकर मैं एकाएक मुँभला उटी। मेरी 
सदेजियों ने तो इंधो-मशक मी शुरू कर दिया। मंगर न एच $६॥ 


या अल्लाह! डैष३ 


रस्ते में अकेले होते हो, लगा, मेरे कानों में कोई मधुर गीत गूंज रहा 
है। भ्राभास होता, बार बार फोई अपनी उंगली से मेरे कपोल छेड़ 
देता है, कहता है 'हुम सुन्दर हो! ; पलके छेड़ देता है, ऋहता है "वुप 
मुखर हो!; *****“** छेड़ देता है, कहता है, 'ठम सुन्दर हे! और श्रन्त 
में कोख में जोर से गुदगुदाकर कहता है, रानी, तुम श्रपूवे मुन्दरी हो, 
अनिन्ध 

“ओर मैं इंस पढ़ती हूं । मेरी हंसी में उसकी इंसी मिलकर मधुर 
दंगीत सा यूज उठता है। जानते हो वह इसी किस की थी ! बूकेगे दे 
छेडने वालो उगलिया कौन थीं! बूक्ो तो जानू । 

“धर श्राते ही मैंने किताबें पटक दीं। भट श्राईने के पास गई, 
भपनी छात्रा को देला-विछरे केश व मुस्काते डिन्तु सूखे-सुखे होंठ | 
भट मैने कह, 'तो यही सुरत है मित्र १६४४ दी !* और खवय॑ मुस्का 
पह़ौ। सागर 'चायरुम! में गई, जी! भरकर समान किया, गुनगुनाती रही 
पहचे गीत 'परदेसी का प्यार! | स्नान करके रवेत जॉजेंट की साड़ी ब श्वेत 
भोगा मौना ब्लाउज, चमकोले, रवेत '्रेतियये! पर डाल लिया। केश तो 
मुखाने पे इसलिए. उनको पीठ पर लद्रा दिया हाथु के झटके से, फ्रिर 
ध्राई भाईने के सामने डरे लिंग टेबिल' पर । 


“अ्रपनी छाया को देला, ठुग्हारी रानो के दशेन किये 





] बस कुछ न 
पूरी सवा हुआ, शुमार । मैं तो मुख्य हे ए़ई एकदम से । इतना रूप | 
मेजा कहा दिया पढ़ा था १ पाउडर नहीं, 


किन्दी नहीं, लिपस्टिक नहीं, 
आभूषण गए, पेशी नहों, 


बुध्ध भी तो नहीं था पिर भी चाद अपना 
सीप्य, मधुर सौंदय दिलेर्‌ रह था। 


“मेने ५ए, 'दा दौड़ है, दम हे रुचमुच की रानी, तुम हो मिस 
१६४४ । तुम तो जानते हो मुझमें 'लड़केयन! को कमी नहीं। मैं स्ववम्‌ 
शक इनक नंरा पर मुग्ध हुई जा रही भी। कारा, तुम देख पाते 
डस रूप दो । मगर झच्छा हो हुआ तुमने देखा नहों, नहीं दो तुम्हारे 
एयरए4 हुम हे रोते और दुप पके बुरी तरह बेहाल कर डालते | 


३5४७ जब बद्ार आई 


“अत मैंने बालों को कंवे से झटका दिया । कमी सामने चेहरे 

पर बिखेर देदी व श्राईने में देखती तो संचद्रच लगता भीनी भोनी 
बदली के बीच से चांद भाकठा है। मैं मुर्तयाती, मेरी आंखें मुत्तरा 
पहती | कभी उन्‍हें कंपे पर बिखेर दिया, कमी कँपे से शुमार सामने 
वक्ष पर । 
“एकाएक न जाने क्या सूफी | मैंने कमरे का दरवाजा बरद कर 
दिया ब ब्लाउज को खोल फ्रेंका। रह गई 'ब्रेठियरः। उसके भीतर हृटपयते 
श्वेत कग्रोतों को देखकर मैं एकदम हैरान रह गई व मुस्कय पढ़ी। फिर 
साड़ों भी फेंक दी । चिकना, महीन पेटोकोट रह गया। उसके मीतर से 
आईने में ही श्रपने सारे अ्रंगों को देखा, नख से शिख तक | फिर दो में 
स्वयम अपने पर क्रिंदा हों गई, विहच, तड़फ उठी) बढ फैला दो 
आलिज्नन में मर लेने के लिए। दर्पण के पीछे को मुख्दरी ने भी ब्दि 
कैला दीं, पर वे मुजाएं बेसी ही फैचो रह गईं। अपनों मूढ़ता पर मै 
मुस्करा पड़ी । सोचा, 'कश, मैं तुम होती ॥! 

“फिर सारे कपड़े पहन डाशे। विधिवत्‌ शज्जार किया। गुनगुनाती 
रही 

मीठी लगन लगी रहती है 
दीपक बाती नेह श्रगिन बिन, 
जबारी जोत जना करती है । 

"पाती रही खपनी दो रूप-माघुरी में, खर्य कलयूत-सृग ही पगन 
ऐठी रही, मन को सममभा्रती रही, उस चात् से बातें करती रही शो इथ 
यों्थीः 
बानी, तुके इस अनुपम सौंदर्य का अ्रमिमान है | ठोक है। हर 
अभिमान कर । होना ही चाहिए । पर द्ुके पता है, सह अमूल्य निधि 
डिखी की घरोहर है ? डिसो देव पर चढ़नेवाले ये फूल हैं | यह रूप की 
बअत़ती शिला डिसी देवता की आरती उतारने के लिए है । 

6 ओ्रोइ, यह प्रेठि का दीप, सह रूय की बलती ठिखा का तक 


या अल्लाह ! इप५ 


आपक्य देव का इस्तजार करेमी १ कब तके  ****'कोई बात नहीं, यों 
ही युग-युग तक, जन्म-जम्म तक प्रतीक्षा करनी पड़े तो भो इस साधना 
में हो जोवन की ठिद्धि दे । 

ते गाते वह कड़ी भी गुनगुना उठी + 

कोलाइल के पार छवितिज से, 
जाने कोन बुलावा देता । 

#एकाएक रुक गई, बोली, “यइ कौन है, रानी के बुलावा देमे 
वाला ! तू कुछ जानती है ?! मैं मुस्‍्कराई । वह भी भुस्कराई। चोली, 
नहीं! । फिर मैंने ही कहा, 'मैं समझ गई, तू दिल का राज़ बताना नहीं 
चाइती; प्रियतम का नाम दिल की गहराइयों में छिपाकर रखना चाइती 
है । ठीक है, रख, नहीं तो बता देने से जादू नष्ट हो जायगा। शा ढक 
काजल कर दूँ, नहीं तो कहीं किसी की आंख न लग जाय, कोई टोना 
न कर दे। मगर कहीं तू मे किसी पर योना किया तो ९! 

“यह लितिन के पार से बुलावा देने बाला कौन है, कुमार, तम 
कुछ जानते हो | कभी कभी मैं सचमुच दवितिज के छोर पर एक रूप की 
भाक़ी पाठी हूं। धीरे धीरे वह प्रतिमा छजोद हो उठती है, फिर बढ़ने 
लगती है, बढ़ने लगती है और सारे आ्राकाश में छा जांती हे; सब कुछ 
देक लेती दै। बह विशाठ रूप एकाएक मुस्करा पढ़ता है और अ्रप 
लग्दी लम्बी बाद फैलारर संकेत से मुके बुलाता है। मैं चकित रह जाती 
हूँ, श्तम्मित | फिर वह इंठी जानी-पहचानी सी लगने लगती है। बढ रूप 
प्ररिचित सा प्रतीत इोता है, मंगर ज३ मैं कदम आगे बढ़ाती हूं. तो सः 
बुछ अ्रन्तर्धान ह। जाता दे | ऐेला क्यों झोता है, कुमार १ 

“मैं वौंशये-पतियोगिता में माग न लू गी। विश्वास रखो | वह बद॒तमीजी 
मुभसे बदोश्त ने होगो, हि ग्ुके कोई 'किल्म-स्टाए! थोड़े होना है? 

मैने पत्र पढ़ा | एक बार, दो बार, बार जार पढ़ा; छाती - 
से फूल उठी, मन प्रसन्नता से बल्लियों उछलने लगा, पर्व 

भी बढ गई मिलने की। लालची मन बार बार पूदुता,८ 
३... ० हु 
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साख मे मुझे ? मैं ऋब तेड इस्वडर करू, युसार ! हर जड़ ? धरती: 
हो मी $ ई इह हे है ) पड़ फिललनो न कर झापश' ह का भरत मों 
हि मे, कुछ मो मे कर से अपनों नशे के जिए | झपनी एसी के नए 

जब इसने पर मौ ते िशिशन्दाए नह ने आंतों ही मन बेजार 
शाप्से में िगह कर बचा, “ड़ अइढा! का स्पा है? भोग के दिए प्‌ 
सौ मई करने घरों बन और जेन * * ७ 

दैने झरने मन हो दी ब? में ₹२, चुर रहो! 

बहुत दुष्ठ मंपन के आई मेंने सौर को पप लिख', विनैमें उसी 
झपूर्य हाँ एप वे उसडो ब्रनुमूर-त पर बचाई दी तथा उमे अरनां एड विन 
सिदुल ताक लिंगदाइर मेजने का अनुरोध डिया। यह मी सिंला 
हि, लगता है, साघना कै करत मुख्य की करते थे तनमन दा सौंस 
दिन दूता, रात भोगुता उिलला गाता है । 

चुनावा डौन देता हे ह बह विराट प्रतिमा डिस ढी है! महा, इस 
गरतों का क्या उत्तर देवा ! ये भी हो| उत्तर देने येख बरतने हैं  इनझा 
उत्तर तो नोरा को खपम्‌ हो म'लूम इंगा या हटा हेगा। 

बहुत इस्तआर न करना पढ़ा । रुप्त'इ के भीतर ही रजिस्टई लिया 
आ पहुँचा | कापते हाथों वैते उसे खोजा । ने आने कैधी छवि हो, नीरा 
में कितना परसितेन श्रागया ह। क्या पत्ता उसके विवरण में कहीं 
अठिशय्ोक्ति न हो । उस पर बद्चार छारें है, वह अंबी हो रही है; कहीं 
कुछ ठीक ठीक खूमता ते! होगा नह, श्राख््रों पर एक जाएू, एड मोहिनी 
छ्ें होगा जो सब कुछ, हर बस, अपनों छाया तक को विमिन्न रंगों में 
रंगरही होगी, देख रही होगी । 

परन्तु नहीं, नोर ऐसी नहीं | उसे भ्रतिश्रोक्ति की श्रादत नहीं, सो 
भी अपनी छवि फे बारे में, बह मी झुकसे ! नहीं, नहीं, ऐसा नहों हो धकता | 
पर हाथ कंगन को आरशोी क्‍या १ 

यह रही बह छुकि 2 

या अल्लाइ !! 


सैंतीसवां परिच्छेद 
छेम का सुझाव 


छुरि को देखते ही अचानक एक घका लगा । घका, जैसे दिल पर 
किपी ने एक घू-सा मार दिया हो; धक्का, जैसे “प्लेन! उड़ते उड़ते 
एकाएक सौ, दो सौ फीट नीचे 'डम्पः कर गया हो। मेरे होंठ खुले श्रौर 
जुले ही रह गए। नीय कहना चाहा, परन्दु द्ोंठ दिलकर रह गए, 
श्रावाज्ञ गले में ही श्रव्क गई। 

धनी, रानी, रानी' धीरे धीरे दिल ने दुहराया। ओइ, इतना 
दौंदप, इतनी माधुरी, ऐसी श्रनुपम्र छवि | 

यह मेरी 'राज! है ! रानी ! मेरो १....०«००-मेरी १.. ««««०माना। 
ना। लगा, कैसे हाथ से फोहनूर हीरा छूटकर द्ूकझूक है गया; चाद पर 
जाने वाले का पहला 'कॉमेट! छूट गया; रारो घन-राशि लिए जहाज्ञ 
किनारे १९ आकर डूब गवा; कलाकार को जिन्दगी भर की साधना का 
फल संगमरमर की प्रतिमा द्ूकटूक होगई | 

परन्तु ऐसी भावना क्यों ! मन उदास दो गया । खोने की एक विचित्र 
भावना, एक श्रजोब उदासी तन-मन पर छा गई; छगा, जैसे मेरा सर्वेस्द 
अ्रभी श्रमी फिसलकर समुद्र भी अनम्त जलन्‍रशशि में डूब गया, उसके 
अठल तल में रुदा के लिए खो गया, विलीन हो गया ) 

आत्माराम का होराप्न तोता? फुरे से श्रनन्त आकाश में उड़ गया । 
खाली गींजत देख झात्मराम अवाक्‌ हो यया । 

लगा, जैसे मेरी छात्ती पर एकाएक पूरी दीवार गिर गई, मैं मौन रह 
गया । दिल पर पहाड़ इट पड़ा और उसकी घड़कन बन्द हो गई। 
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आानता को बडियों में अब विफाए अस्त है 

टक दी शी को रैती भी और बुरत ल्टाएहे में कर बहरशादी 
कहा काले क्य में ह१ रा । मगर छत्चत करते के शभ्रावतां इन मौ 
डिवाश में मे चदुच। एंडॉयअ हपने है ददय के चाउर रित उदों, 
हिए बकका कटिया ओ जाई चच्ते जगा बोर अंड में चपयएों हेपर 
लि$+ अत, पे पढ़ उदह । भव ब' बुत भौ ते दूझच | 

ऋंत में वह पवार, मद बहासेयाजी बेढार अप्रक् 75 बहा मोटर 
के कर टिइख गंदा ईडन शान, पह मे गशिन्तर बी सहद प५४ बाते 
बहा, हिर शादी वाई करे हटीगरन्‍पार की जेंटे पर बे रेसेलंट में गग। 
5 गस्ले पर बहहारे में रैड हया। तामने गंगा का पिश्तृर पा5, सैकरों 
सेररे, दोहियों रऔमर, उस पर जूट मिलो की निमदिए दाध्ती शोर 
हरश बा विशाल पुत, बाई और वृइवो, देशनीदेशों शो जाने दे 
दे पच्ों झुवरोक, दृस्दूर पर शिगटपुर 'हॉड” को जेनों की पी बोर 
बोली पीजी सुनहरे ग्रामा जिए अर रचचगानी सूप को दिरणें। 

टरश-गरम बुद्ध मो सममः में ने थराया। रे को शेल दिया कोरी 
लाने के लिए कट की जेब से उस बड़े लिफारे को निशाना वित में 
यह सितम दाने बाण! छवि थी । कास्ते हाथों मेड़ पर रखा, पर 
ज। याइव न दुधा । 

ढॉवी बढ़े गाज व सामान के साथ बैरा दे गया। मैंने घीरे घोरे 
ए पाला बनाता, दो ठेन घूट 'छिप! ढिया। जब दिल व दिमा/ बुर्व 
ठिकाने थ्राए तो उस छुवि को निदाबनगा आस्म्म दिया। रिछाईंदिए 
पहले लश्रते ऋश, फ़िर श्वेत चाद सा चमऋ्ता भाल, फिर उसको चेस्ते 
हुए डिनारे पर लचक खा जाने वाले जुल्फ, छुल्फों के छिरे पर उमहतीं- 
* ज्लपदती नाविनसी वेणों, माल के मध्य में माँहं के 

होकर मास तऊ जाने ढ'लो खड़ी बिन्दी, कमान सी तनीं 
जादू-येना करने बाली इढ़ी बड़ी श्ाखें, आालों के बीच 
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भौंरों सी पुनलियां, सुदौल नाविका, दमझूते कोल, विहल प्यासे झघर, 
नीचे सुपर चिब्रुक, चांद से इस श्वेत अमृतमय भाग को घेर देनेवाली 
दो काली काली वेणिया जिन में एक बढ़े कुशल को छूती हुई पीछे पीठ 
पर लद॒रा उठी, मगर बाते जाते “रिबन! का फूल कंधे पर छोढ़ती गई 
और दूसरी कंधे तक श्राते आते (रिबन! के फूलल का इन्धन तोड़ वक्त पर 
लद्दरा उठी। 

श्रव जो देखा, तो बस देधता इी रइ गया। आल से आार्खे मित्री 
दो फिर हट्ले का नाम न लें । दिल घड़कता रहा, पर घक्का शान्त शोगया। 
लगा, अत होश में हूँ व सचमुच छवि देख रहा हूं भ्रोर छवि है नौरा 
को | इतना ब्रदुत छोँदये | नीए में इतना परिवर्तन [ यह रूप-राशि ! 

मैं छुट सा, भिखारी सा अब लालची प्राद्ों से देखने लगा। धीरे- 
घौरे, बहुत धीरे-धीरे सत्य का मान हुआ। मेरे श्रघर मुस्कराए.। छाती 
अब फूलने लगी । उत्छाह बामने लगा। आतरद रगनरेग में भरने 
खगा। नरम फरकने लगों और टक््टकी बंध गई । 

सीए ह सीरा क रूप तो “१६५५ की विश्व-मुस्दरी होने थरेग्य है, 
युगन्युग बी अनुपम सुल्दरी घोषित किए जाने येग्य है, ऐसा मुके भ्राभास 
हुआ। 

रुपया रोज पाने वाले मह़दूर को शरबरो की “लॉटरी! में लाल, दो लाख 
मिल जाय॑ तो स्पा! होगा! बच्चे के खेलने के लिए, चिझुना, श््रेत पत्थर 
अमेटने वाले भिन्‍्यारी को ओएरी बता दे कि उसके द्वाथ में लाखों ररये का 
होण दे तो उसड़ो क्या गति होगी १ 

मैं कुद्र बच ऐसा री अनुभव कर रहा था। मैं बश प्ञानता था 
इतने थोड़े शयप्र में नोश में इतना निखार आज य्ा। अब मैंने समभा 
क यूनिवर्तिरी के: अधिकारी अधि नहीं है। 

*मेहै! नए, इतनी सुन्दर [ 

लगा, वैसे नीय मुधाकुर को पुत्री है और वितारों पर पांव रखती 
चल्नठी है, चाद की क्रियों ढो डोरी से ठतरकर घरती पर आई है, न 
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जाने कब यही डोरी पकड़ अस्तर्घान हो घाए। 
हगा, जैसे मैं उमे दाथ से छू नहों सकता । वह देवांगना है और 
मेरा मिट्टी का हाथ । 
कमी लगता, जैसे श्वेत, ट्वमाच्छादित चोटियों पर वह स्वच्छ, धवल 
एंस पर चढ़ी उड़ती चली जा रही हे और मैं नौचे से, घरती पर से, एक 
टक देख रह्टा हूं, परन्तु वह मेरो पहुँच से कितनी परे ढै, कितनी दूर। 
लगता, जैसे बह चांदनी से है मुँइ-शाय घोती व चादनी में ही) 
महाती है । ओोस-कण उसके चरणों से छू जाने पर दौरे से चमक उठते हें! 
कुछ न यूफ्ृता उस आनन्द की घट्टी में क्‍या करूं, क्या न करू! 
एक बार जी में आराया उत इकतल्ले पर से ही नीचे बहती गंगा में ऋद 
बड़,” | कमी मन में आता कि मैं भी एक इंत पर उद चलू दूर दूर 
अ्राकाश में, तारों की छाया में, हिम-रिलाओं के ऊपर, बादलों पर पांव 
रखता, वह्दा, वहां जहा वह हँछ-वाहिनी विचर रही है ! 
अपनी कल्पना के पागलपन पर मैं स्वयं ही मुस्करा उठा । तंष्या को 
रागभरी किरणों को देखा | 'ऐिशब््रे! के सद्ारे नौरा की छवि को इस पश्यर 
मेज पर रखा कि किरणों पूरी पूरी उछ पर पढ़ों व बिखर जाय॑। नी से 
मेंट की पहली रंध्या सडीव हो उठी । मन में एक ब्यथा, एक कमर घौरे 
घीरे जमने लगी, न जाने क्यों € 
औैरे को और कॉफी लाने का आदेश दिया। छिगरेट सुचगाईं । शौला 
की याद झाई इस धानन्द को घही में, इस मधुर पीड़ा रो वेला में | 
मुँर से निकत पड़ा, “अ्यूटो स्वीन! ! धुएं का एक कश, जी में झागा, बोर 
दू नौरा पर, पर छोड़ न सका | हवा में छोड़ दिया व धीरे धीरे गुनगुनाने 
लगा प्रसाद! को अमर पंक्तियां : 
कमेक-किरन के अन्तराल में 
लुक छिप कर चलते हो क्यों 
| नत मस्तक गये बइन करते, 
यौवन के घन रखकन दरते, 
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है लाब भरे सौंदये बता दो 
मौन बने रहते हो क्यों १ 

कॉफी और बनाई । पीता रह, पौता रहा | ठिगरेट से घुआ्रा छोड़ता 
रहा, छुवि को एकटक तिद्वारता रहा । कुछ देर में लगा कि जैसे छवि के 
होठ दिले व कान में गेज गद नोरा के बोल, “निरदेयी कहीं के ! श्राखिर कप 
तक तरश्रोगे मुझे ह? 

योंही बैठे बैठे सूरज का गोला डूब गया। बड़े बढ़े पोत, छोटे 
छोडे स्टीमर व नन्‍ही नन्‍्ही नावें आयने अपने छोटेनचड़ो प्रकाश से जग 
मगाने लगीं। हॉवडा-पुल पर एक लम्बी प्रकाश"रेखा जगमगा उठी, जैसे 
वहां गंपा के ऊपर हर राठ को दीवालो मनाई जाती हो ) इस अंधकार 
में भी गंगा को घारा कल-कल बहतो हो जा रहो थी। 

मैने दूर तक गंगा को देखा, गंगा के पाठ को देखा, विस्तार को देखा, 
मध्या बुजे के टिमटिमाते दोप दिखाई दिए । 

मैं स्वतः बुदबुदाया, रुत निमाई के वाक्य : 

धदार जाइते शोदे, बेला नाय॑ | 

भारी मन व भारी कदम उठाता हुआ गाड़ी में श्राया, छिर बंगले 
पर। जेन मेरे इध थकार उठकर चले जाने व देर से घर लौटने पर 
कुछ चिन्तित थी। मैं ज्योदी कमरे में पहुंचा वह मेरे पास श्ाई व 
जोज्ो, “क्यों, क्या बात है, कुमार, आड़ त॒म बहुत जल्दी उठ गए और 
अभी तक कद्दा रदे १? 

#पंगा-तोर 0 

“परंगा-्तीर १ वहा क्या कर रदे थे हए 

“मख़ मार रहा था,” कहकर मैंने लिफाफा जेन के सामने फेंक 
हिया। उसने लिऊाफ़े में हथ डाल भीतर की वस्तु निकाली तो ब६ 
निकलो 'नोरा की छवि!) ब बोच उठी, 'श्रोह, हमभी !! और उस छुवि 
को जत खा देखकर, ज्यों कायों लिकाफे में बन्द कर बगल की मेज 
पर डालकर चली गई। 


5 और अंडा आई 


कौर 3 $ मे बच दै हा एन है बच सिवरे अत, ढएरे ऋण 
धनई आक दैबन अततन वा कि दिल एकरई़ ने 7॥ 496॥7 *थी $- 
अनार, हम दुन १६९ है. इकहक हे बुत मो शाह है. के हीए हरी 
पुऊऔ ; है ७३ चर से टंह हरोचकर हक केश हुँ, गाए हुए तो 
फ़िजित 8 

दीनक इक दुधाव आतेाीचा एक विद आप अववाच । 
बनाई यह वए बी। बता 6 इं३ पड़ने कह पा। अाकाश हैं मई 
मिल ते बाज अरत 

औई हुवे हो डाई श्र, वेट वि में पंअ मूुाव प्रागए। ट्रैने 
भप-व हवा आप हो इन इवेप्टा) दे बोक रब लिंय। 3 गा 
और थे घचतै, करपरे बइसते खरेंग है गाय  पाथ्य परी एक धरती इशता 
हरतल व हो हक था हि. $ई इय की कलहोये दा द्स्‍्नी बोने डी 
डोज बबिता बनाए । 

हो, दाटे एप हे बम, जैन में देक्काजुता शा हुं 
बृद्द', (करा, जोश सेरिया महा हैए 

हैक बसे उदाकर उसको श्रोर देख! मेने मैं तोडने को इशिश 
(ढ़ झेत का मरज4 कया है पर पूदने में । उ4ने दुरंत डर 
हहुप् है! ऐसे हए$ते हो हि शए लग ९ 

है. मुरुराण । बह मो मुस्दा पढ़ो । बह," 

कहते १६३ वई झट$ गर। इछना बॉस ड़ 
देव लांछ भरोर तिर बुद्ध इ६४र बोल, “ह५+ तो तुम के 
हब!” 

«के हम रात को टीक से से नहीं 7? 

इस दनों इंठ पड़े । इनों आनते ये हि कत बदल दो यई। दिए 
झने हो कद, “लो तो टी है मै रात को ठीक से सोया नहें। मगर वन 
समझती क्या हो 77 

ब्वुरा न घानों ठा कई 77 


उन्‍्ने 





है वममती हूँ दि .। 
खने का या | मैंने 
था सममती 
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#हुरा क्यों मानू. या, कहो न?! 
मैंने कट तो दिया, मगर मैं जानता था कि यह भूमिका बुरी है 
जहां किसी ने कहा, बुरा न मानो तो कहूँ. कि मन बुरा मान छाने तः 
मे मानने का बड्ना करने के लिये पूरी तरइ तैयार हो जाता है। : 
शायद न भी बुरा मानता पर कह दिए जाने के बाद तो वह सुझाव | 
काम फरता है । 
४ समभती हूं तुम''““*४०* |” और एक बार फिर अटक गई 
मैंने कह्दा, “लेन, तुम्हें वह एडिसन बाला मज्ञाक याद है !” 
फिर तो बुछ न पूछिए उसके चेहरे की शरम ! इम दोनों हंस परे 
खुब इसे । वातावरण सवच्छु व ऋखान हो गया । बोली; “अ्रत्र मैं तोस 
बार तममती हूं कि'* 7 १७ 
मारे शरारत के इम दोनों फिर हंसने लगे। घात बीच ही में श्रटः 
रह गई। जरा शान्त होकर यह बोली, “तुम दो-चार दिन के लिए दि 
हो श्राओ (९? 
“क्यों १? मेरी भकुदो तन गई । 
“यों 0 
“'योदी क्यो ह? 
“चाय पर बढ़ती ड्यूटी पर ठुग्हें शवनेमेंठ से शातें नहीं करनी हैं । 
मैं मुस्कराया । यह मात्र बशना था | मैं बोला, “नहों, जेन र 
मुझे किसी से दल्ली में बातें नहीं करनी हैं। आने-जाने में पैसे लग 
हैं। श्रभी भ्रासाम गया था, अब दिल्‍ली चला जाऊं। तुम भी का 
कमर छः 
*बूरे पागलपन की बाते करती हो, यही न १ मैं पागलपन को डा! 
नहीं करती, बिल्कुल ठीक कहदी हूँ | ॒म दिल्‍ली हो श्राओ 7 
ने हाने यह मानक्स्वमाव कैसा है | सं तो मैं दिल्‍ली जने लि 
तड़प रहा था, छुटपणाता था, कोई पढाना ट्व॑द रहा था; किन्द जब रह 
जैन ने वही बात कद दी दो मैंने उसे काट दिया, नाराज़ होने लगा, ध 
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दाकत के साथ उस मुक्कव का विरोध करने लगा। मैंने बड़े जेर के छाथ 
कहा, “मैं दिल्‍ली जाने की कोई जरूरत नहीं समभठा। मेरे प्रा ऐसे 
फालवू काम के लिए न तो समय है, न पैछा। तुम जाना चाह तो कहे 
मेज दूँ ।!? 

मैंने देखा, जेन के चेहरे का तनाव बढ़ गया, पर वह लगातार 
संयम से काम ले रही थी | उसने अ्रपने मन, मस्तिष्क व जुबान दलों पर 
लगाम लगा रखी यी | 

जेन क्या सोचती होगी ! यही न कि मैं ठो तुम्हारे मन की कहती हूँ; 
कल से हो तड़प रहे हो, छट्य्य रहे हो, श्रस्त-व्यस्त हो, उदास हो। 
उस छवि ने, नीरा की छवि ने तुस्दारी चैन हर ली हे, तर्हारों सुधि- 
बुधि हर ली है, तुम स्वयं टिल्लो जाने के बीस बहने द्वद रहे शो, भर 
मैंने कह दिया तो खट्य लग गया १ वाह री दुनिया, यहां तो होम करते 
दवाय जतते हें ! मैं क्या ठुस्दारे मन को नहीं जानतो १ जो पास रहता हे 
ठुम उसकी परवाह नहीं करने, जो दूर रहठा है उसके लिए ठह़पते शो, 
छग्पथते हो। थ्राज नीरा दूर है तो मम उसके लिए तड़पते हो, $ल 
मैं दूर हो जाऊंगी तो मेरे लिए तड़पोगे, छुटयथोंगे, पद्धताओगे । 

कै जानती हूँ, दम जाओगे विल्ली, जरूर बाओगेः पर इस दुदिपा 
में थोड़ा और घुलोगे, मरोंगे, छुट्पयश्ोगे, तब जापोंगे; श्रन्त में, 
बिल्कुल अन्त में, जद कोई चारा ने रहेगा, तब तुम घाझोंगे। या कई 
पकड़कर तुम्हें लेकर चल दे तो छाओोंगे। ठीक है, योंदी पढ़े रहो। बच 
न होगा तो मैं तुम्हें लेकर दिल्‍ली चल दूंगी। कह्ूंगी, ब्येजी ने बुनायां हदे। 
मैं तुमड़ो यों तड़पते नहों देख सझतो, नहीं देख सक़तों । गुमकों सी 
से मिलने पर चैन मिलेगी। टीक है, हग्शरी सैन में मे चैन है। मैं 
तुम्हें ले चलू-गो! तुम्हारा मन मेरे प्रत्ठाव से मौतर इी मीठर खुरा हो 
रहा हंगा; परन्द पुरुष हो ने, अ्भिमान झुकने नहीं देता, सो भी ए$ 


नारो के मुभव के सामने है 
मै यह सब बात की बात में सोच से गया। ष्यान में दादा कि। 


जैन का सुझाव ३६४ 


अरे, यह सब तो मैं सोच रशा हूं जेन को ओर से | कया पता, जेन ऐसा 
सोचती भी है था नहीं ! गा उसके ठोक उल्टा छोचती है) मेर मन 
सोचता, 'मैं दिल्‍ली तो जाना चाहता हूँ, पर तुम यों मेरा परदा क्यों प्राश 
कर रहो शो, तब तो मुझे थोड़े भीर परदे खींचकर डालने शेंगे ताकि 
सुमको बुछ भी दिलाई न दे । मैं दिल्ली जाने की बात करता व तुम 
रोकती तब तो मेरी समझ में बुछ आता भी । मैं बुछ्ठु न कहूँ व तुम ही 
दिल्‍ली जाने की बात करो, नोरां को छुवि देखने के बाद, यह तो मैरी 
समभ में बुछ भी नहों आता, बुछ्ु मो नहीं।' ना, ना, मरके किपी का 
स्याग नहीं चाहिए, किसी का बलिदान नहीं चादिए। मैं स्ववम्‌ बलि 
हो जाऊंगा । दो बार मुल्क की चांज्दी के लिए गोली का सामना 
किया है, एक बार और सहो, पर मुझे किसी की रियायत नहीं चाहिए | 
डेन मेरे साथ रियायत कर रही है । मैं ऐसी कृपा नहीं चाहता । मैं योंही 
तड़प तड़पकर मर जाऊं था, नोरा'******* प्रमर॒ जेन के सुझाव पर 
मैं दिल्‍ली न जाऊंगा । इरगिज्ञ नहीं ! 
और कोई बाठचीत इस विषय पर न हुई। हम दोनों एक दूसरे का 
मस्दिष्क व भन पढ़ने की चेब्टा करते रहे, फिर अपना समभने का प्रयत्न 
करते रदे। श्रन्त में उठ गए. | 
दिन को 'मिनिस्ट्री गा प्राइनेन्सर का एक तार मिला जिसमें चाय- 
कमेटी की मीटिंग के लिए तीसरे दिन बुल्लाया गया था । दूसरे दिन मिनिद्धट 
का एक पत्र भी मिला उसी आशय का। नीचे दस्तखत कृष्णबल्लभ 
सद्वाय के ये । जल्दी के लिए 'एयर! से ब्राने का सुकाव या। 
मुझे तो लगा, आकाश इीरे-्मोती बरसाने लगा। मेरे मांग खुले । 
“बुजदिल! को जिना साहस करिए बसुघा की सारी हम्पत्ति, सारा सुख, 
सारा सौंदर्य मिल गया। मैंने मन ही मन मुस्करते हुए कहा, चलो, 
डिल्ली के भाग्य से छींका तो दूटा 
जैन इस दार से बहुत म्रसन्न थी, परन्तु पत्र देखकर हुरा मौन हे 
मई थी। 
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उस्ने इसमें कोई राज पा कया 
जैन ने का झोचः ! क्यों मोन हो गर ! 
इसे इठ किश छि वह मी हाप चने, बह डाम देर से हंगे। मगर 
बह इस छाए ब्यड़ गई बेची, "प्रातार काम के जिएन तो मेरे राज 
समर है, न पैसा !”? 
इस दोनों मुस्करा पढ़े ! मैंने उसे बहुत मनार, मिल्‍नों को, हुए 
ग्र८पा, परेशान दिग, से शा, पार डिझ्; पररतु बह घी ढि ने मानो, न 
म्श्नो । 
जैन करा कोचती हसो ! 
बबह सब डुपारा दिलावा है, बदानेगाजी है, गम शाष तो है नो 
बच्या बाइते चोर ६4 इतना काते हो। रे झगे महे शिशहुरे पर 
दूजे ६7 ह म्पगे में मफे भी तड़पाशगे । वार, एम झरेले बाहों, भोग 
है शप्व झकेते सनम नो करो, मै दि पर पत्थर रखकर वाह इल्‍तहह 
बहती | आंच, पेरे देव, जाभ्! बहा, जहां गुदारें दिख $ थैत मिले! 
बुखार बुल मेत सु है, वुस'री शगों मेंदे शुणरी कैए बर मे सार विभा 
है बह लिजे पर? ६) । ते झूते १ 6५ 
4झे जु छ पता नहीं, जैसे कम बाबती थी। इसद है तो लपदत 
झ ने न्टिपूरत' $े कारण डते ताप ले बता चाहता भा । क्रय १६ 
कि कटी तरह मप्ता बह । 
कप! मैं कचदूक मेन के गाव मे नलता आएता बा [ 
कर डेत दे भाव शते न से खरा बता ! 
बच क4 4६ तक ता, बह जादी सा कप हज्प] मरार 
जह छोर इतहुम प्रवावा्टी कर कोच दिखाते हुए डरने 4चा 
ह ३३ घना से गैडने से पहओे हो बक मै गहरे 8 । 
जे अक के कर कर जुके बबी यरम अर! मत मौसी 
दुदा वे कल नेक २ह? का के जज काक ने छो, १६ ई/74 
+ दैडज ब्खा + कर आए“ अककव के इ् हे में है कते और छल 


अक्जई का 
पं, 
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खुशो ज्ञादिर न होने देता था। बेचारे के व्यय में डाट पढ़ती । 
ओर की चुप मुननी पढ़ती । 
यायुयान उड़ा । उड़ा उस नगरी को जहा मैं अपना मुख-सैन 
थ्रावा था; उड़ा उस लोक को जो महीनों से श्वप्ण बनकर कल्पन 
ताने-बने में बुना पड़ा या उड़ा उस मंदिर को बो कैलाश से १ 
मानसरोबर पर श्यित है, शिसमें द॑ध-्वादिनों का वाल दे | लगता था, 
खायुवान इन्द्रलोक, बरुणलोक, यत्धलोड, किन्नर, गन्धव आदि र 
को हता हुआ भोदहों भुवत पर कर बह पहुँचेगा, घह६। फूलों की पंणु| 
से तन-मन निर्मित होते हैं, जशा इल्के-्पुल्के पाव धरती १२ नहीं ५ 
जहा सब बुद्ध शुद्ध, शाश्वत, सुन्दर है। जहा सर््य, शिवम्‌, सुर 
की सजीव प्रतिमा झाराष्य देवी के रूप में स्थित है तथा मुक्त भकि 
के लिए श्राकुल है। 
मन ने दुदयाया £ 
आखिर कब तक तरस!/श्रोगे मुझे ! 
निर्देयी कहीं के १ 
“म्यूटो क्व्ीन', मेरे सपनों की रावो ! 
मेरे तनन्‍मन की रानी [ 
मेरे प्राण की, प्यार को रानी ! 


अड्तीमर्गा परिच्छेद 
फुम्हार ओर मादी 


ये दिन सो सपरानइ गर्मी के ये, मगर विदेशी रात वर्षा डी एड 
बोदार हो शाने में पूज बेठ गई थी। नई रिन्‍्ही की शुरइत 
रह़डों के ड़िनारे ढिनाें शगे इरेन्मरे नौम वे शामुत के हरढटों करी 
पहियों ने हैंए बो लिया था। एड़ निखार, एक हाजगी, झारे वातावरण 
में, मौनी-मंनो सो, भईकती शो लगठी घो। सब इंच उगद्न्ठगदा सा; 
अम-चन चमढ़ता ण शगता या । वायुनगदन में उल्हाय था| भध्राधर 
में झमो मो शपेत-रपराम बाइश-शएड भईठां तेर रहे वे। 
मै सेन से लगमग डेढ़ बजे ठठरा। दृष्टि चारों ओर दौड़ाई । 
आगे ने बाने दिख को छशरोज रहो थीं ) 
बराएे में बौड़ो लड़ी दिखाई दीं। मन लिच गया । बीजी--झ 
जीओ थौर ?:** “और क्या १ मन डिसे द्वंद रहा! वह डेनेडी 
सजीव प्रतिमा कहां है ? $हां! 
शायर ने धार हो, शायद दोषार हे, शापद गरमी में कुलस जाने 
के भय से'***“शावद" “क्या शायद ! 
इतने में में उल्लास के खाय बढ़ता हुआ योजो के पास पहुँच 
गया । जोजी थीं कि बस मुस्कराए जया रहो यीं। घीजी, छीशे, करता मं 
बोजी से हाथ मिज्ञाये लगा, फिर बोजी को बाई बाइ में मर लिया | बज 
उठा, "मेरी घोजी ? 
+'तुम्र ती बस सपना ही हो गए। मैया है? 
“और हम १० 
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«मै तो सपने के ताने-बाने से यनी ही हूं ।” 

एम दोनों लिलखिल्ञाकर इंस पड़े । मैंने पूछा, “दुम अफेली 
आई हो (” 

>हा, बाषू थी नहीं झा सके। तोन बजे से किी अत्यन्त झ्रावश्यक 
मीडिया में भाग लेना है। उन्होंने कष्टा हे कि कुमार से मेरी ओर से दमा 
माग लेना 7 

“अच्छा, धौर सब तो कुशल से है?!” 

“हां, सब कुशल हैं [? 

मेरी आखें श्रमी भी इपर-ठघर ताक रही थीं! न भाने किस दरवाजे 
से, किस दीवार की ओट से, किथ बदली को फांड्कर चाँद निकल आए, । 
जब कहीं कुछ सुझाई, दिखाई नहीं दिया तो मैंने ढामान संभलवाकर 
गाड़ी में रखबाया और मैं थ जोजी गाड़ी में बेठकर चले। 

एम दोनों चल रदे ये व मुस्करा रहे थे | पर मेरा मन था कि तड़प 
रहा था, आाकुल था; किसी को आँखें खोज रहो थीं और छीजो थीं कि 
मुस्कराए जा रहो थीं। 

फिर मैं साफ साफ पूछू' हो क्यों नहीं यह लग्जा केडी | यह संकोच 
कैसा ! यह शरम क्यों ! लो भी जोजी से । जैसो जीजी, तेसी नीरा | मेरा 
किसी से क्‍या भ्रधिक या कम रुम्बन्ध है ? नीरा का नाम लेते इतनी 
फ्रिमक क्यों ! 

इतने में मेरे मेंपू मन व तड़पते दिल्ल की रह्छा के लिए जीजो बोल 
ही तो पढ़ीं, "अरे, नोरा के बारे में तो तुमसे कश ही नहीं |” 

इतना सुनते ही मेरा कलेज्ा घक से होकर रद गया । कहा ही नहीं, 
क्या, औोजी ? मन ने भीतर हो मीतर कहा । ऊपर से मैं उन्मुख हो घोजी 
का मुख ताकने लगा ! वे बोलतो गई, “उस पाली से बहुत कहा, चल, 
पर बह बोलो, 'मुके शरम लगतो है? ? 

#शरम १ मुझसे | भला क्‍यों १० 

“पता नहीं,” कहकर छीडो फिर मुस्कराई | 
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यह पद्देलो मेरी समर में ठो कुछ थाई नहीं । मगर मैंने सोचा, चर, 
लगे हाथों दो-एक बाव और पूछ लू, नहीं तो दूखय विपव थिंढ़ जाने 
पर फिर बुछ पूछते-्पाछते जन बनेगा । मैने मट पूदा, हे तो 
कुशल से १7 

“हा, हाँ बिल्कुल टौक है।”? 

“ध्यूनिवर्सिटी गई है था घर पर है ?” 

“यूनिवर्स तो आजकल बन्द दे, बंगले पर दी होगी। इतने उठा* 
वले क्यों हो रदे हो ! अ्रमी पहुचते हैं, डी मर के वहीं मिल्ल लेगा।! 

अच्छा, तो ये हमारी जोजो हैं, बान बात में हँती फ़ूटती है, बहार बोर 
पर है, मुझसे भी इतनी चुइल । 

मैने सोचा, भरत जए जीतो को दाना शुगाऊ, बड़ों बहुडी-बेही 
बातें कर रही हैं। मैंने कट अदा, बात को मोड़ते हुए, “ओर मुरेन्द्र तो 
ग्च्छा है?! 

“३ उन्हीं से पूछता 7 

#तुफ्हें कुछ पता नहीं, जीजो (7? 

“कं क्या जानू: !? 

“मगर तुम बहुत खुश नजर आ रहा हो, जीजी, क्या बात है !! 

“नुम्त भ्राए जो हो, श्रब भी न जो मर के खुरा हो लू 7 

एक बात श्र कहूँ है”? 

#दो कहे, रोकता कौन दे??? 

+छुप्र पहले से बुत खुबदूरत लगठी हो, बीजी !”? 

“जुमको शैतानी यूफ रही है. मैया ! यह निगाइ तो किश्ली और के 


लिए मुरद्वित रखो !? हे 
शरीर जज मारे इसी के लोड-पेट होने लगी। फिर उन्होंने है पूथार 


+इमारो बेन वो अच्दी है [!? 
“बिल्कुल अच्छी 7 
+उछ्ते नहीं लाए श्य बार १? 
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० बह आई ही नहीं ।? 
०ग्रब्ठा किया | वह बढ़ी उमभदार है ।? 
#हुपसे भी कुकर ?” 
“पहीं, मुभसे श्रिक समभदार तो एक दुग्हीं पैदा हुए हो १९ श्री 
हम दोनों फिर इंस पढ़े ॥ 
थोड़ी ही देर में हम बंगले पर पहुंच गए. | जीजी ने मेरा सामान 
अतिथिण्द में रखने का आदेश बैरे को दिया) मृके भ्रतिषिग्रह सी! 
ले छाते हुए, बोलीं, “भोजन करोगे या भूख मिट गई १?” बे फिर हंसी | 
मैंने कहा, “अभी नहों मिटी, जीजी, बढ़े जोर को भूख लगी है ।”! 
“अच्छा, म॒दाय धोशो ठत्र तक मैं प्रबन्ध करती हूं /? 
हम दोनों फ़िर चोर से हंस पड़े । बीजी फमरे से चली गईं। 
मुंइ-शथ घो, बाल, टाई वगैरह ठीक करके “टॉयलेट” से निकला त 
क्या देखता हूँ कि कमरे में सोफे के छामने की मेज पर 'कोल्डड्रिंक' क 
सामान बढ़ा दे द नीरा महीन श्वेत खाड़ी, श्वेत ब्लाउज, सादे चप्पल 
श्राभूषणह्वोम, लइराते ब्रिन बाघे केश लिए. खड़ो दे सोफे के पाछ। पी 
का दरवाजा कर्द था | मैं नीरा को देखते दी श्रदाक्‌ रह गया । सर कु 
सोचा-समका भूल गया । कल्पना हवा हो गई । 
बत मुँद से निकला, 'नोश !*"“' रानी !! 
मंत्र-मुग्ध छा मैं लाबी, स्वस्थ, मातल भुजाएं फेलाए श्रागे बढ़ा 
मीरा के चेहरे पर व्यप्रता) आतुरता, आनम्द की एक निराली रेखा लिंः 
गई। उसके होंठ कापे पर झ्रावाजु न निकली। बाई थीं कि दोनों जरा- 
उठकर, जरा-सी आगे बदुकर रह गई । बह हिली नहीं, पथा स्था 
खड़ी रदी । 
इतने में मैं दोच्चार कदम पार कर उसके पास पहुँच गया। हैंई : 
निकला, “नीरा !? 
"कुमार [8 
और बर मेरो बांहों में धर-थर कार रहो थी। यह भुजपाश धीरे-ध 
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कसता जा रहा था, कठता जा रहा था ! उसने भी तो लम्दी, गोरी, सुडौल 
बाहें उचककर मेरे गले में डाल दो थीं | द्वदय ये जो घोर जोर पे घड़ऊ 
रदे थे, एक दूसरे को घड़कन सुनते ये, एक दूसरे को शान्त होने को 
कहते ये, पर शान्त न होते ये| 

बुछ देर यों ही श्रालिज्नत-चद्ध रदे | कितना मुख था, कितनी शान्ति 
थी, आनन्द रग-रग से बिखर रहा या, दिवने कठोर जिदुड़न के बाद यई 
मिलन की बेला आई थी । 

नोय में अपना सिर मेरे बक्त में डिया लिया था । उठने घब जग-सा 
घिर उठाया तो उसकी श्रदुग्म छबरि देखते ही मुझे या३ भागा वह वर्येत 
जो उसने स्वयं अपना दिया था। मुँह से निकल पढ़ा : 

ध्यूटी-क्वोन | मिस १६५५ [? 

और श्रघरों से श्रघर मिले। अमृत-पान आरम्म हुआ। चशता 
रहा, चलता रहा ) समग्र को गति मूल गरं । शलिएकर शिविल हो सोफे 
पर दो किनारे दोनों पड़े रहे । मौन, वृष्त-अरतृष्त | 

कया बातें को जाय ! कुछ दूकता नईीं था) बातें करने को मन भी 
नहीं करता था, जैसे होंठों की, कएठ की, दिल डी हए़कते बस्द हो गई हों। 
जो में पही श्राता चाकि वह यों ही खमने बैठी रहे य मैं उसे देखता रहूं। 

बातें भी करू तो क्या ! ऋब अंग-प्रत्यंग, रोम-रोस एक दूसरे से 
अपनी-झपनी कशानी कह रहे हों, तो मल से रुपा कहना । 

मेरी आखें निरन्तर नोरा के मुख पर बमो थी नीर ने झपनी झा्ते 
नीचे मुझ लीं। दो-एक बार उठाई मी तो मुमे यो ही एकटक ताकते देत 
फिर पलडे नोचे कर लो। अस्त में बही बलो, “बया देखते हो [! 

“हृंत-याएनो को !7 

वह गुर्करार । घोरे रे बोली, “व्यास मियै नहीं [7 

“यह प्यास कभो मिटने वालों है, एती !7? 

“बह टडा 'सरैश* लो, मिट जावगो ।7 

इम दलों मुल्दरा पढ़े । उठने हो म्लितों में 'छरेश! व 'किश का 
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टंडा पानी मत । मेरी ओर एक मिलास बढ़ाने छा ही रही थी कि जीर्ज 
थ्रा धमकों । आते हो बोलों, “स्यों, मैया, दुछ भूल-्याव मिर्थ 
या नहीं है? 
जोजी तो, बस, पागल ऐ रह हैं । इसे कहते हैँ बह्वार फा आना 
बहार का छा जाना | नोरा ने पलके बंद कर लीं। मैंने कष्ठ, “मिण्ती 
क्या, जीओी, खाने को ते ठुमने कुछ भेजा नहीं, पेय तुम्हारा झमी दाम 
रखा है? 
हम तोनों एक साथ ही इंस पढ़े, पर क्यों ! 
जीजी बोली, “मगर अ्रभी तक करते क्या ये १? 
“तुग्दारा इन्तजार [? 
इम ऐिर इसे । जीजी गइरे में थी, मगर कटकर रह ग्रई। बोलीं, “खान 
को न था कुछ, पीने को ते! भेज दिया था, मगर तुम हो पूरे * ०१९४ 
“बुद्व, !” नीरा के बोल फूटे । 
बह जोर को ६ठी छूटी कि, बस, इम तीनों लोट-पोढ होने लगे | जीज 
ही बोलीं, “मर एक मिलाव ओर, रानी, लाओ शुरू करें ॥० 
तोनों ने एक एक गिलास लिया, 'चीयते? के लाथ आरम्म हुआ 
अब बातें भी आरम्भ शो गई । मैंने बढ़े हो साधारण दंग से शुरू किया 
“तार तो मेरा मित्र गया था ! कब मिला १? 
जोजी बोलीं, “कल राठ को करीब नौ बजे । मिलते ही बाबू थी 
कह्ट कि, जरा शोट्ल में मी पता कर लेना। वहा कोई तार दिया हो त 
जवेशन' छत्म कर देना फोन से |” 
४अच्छा, इतना प्लान! कर लिया १? 
“और अपनी घीजी को स्मभते क्या हो! फ्रोन मैंने श्राज सवेरे 
किया होटल इम्पीरियल, और तुम्हारी 'रिजवेशन! खत्म कराई ।? 
“तो उघर का पत्ता एइले से डी काट रखा है १? 
“ओर क्या ! सोचा, जब मोटिग यद्या होनी हे तो ट्ल में ठहर 
से लाभ ४ 
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कोडी ने मंटिंग पर जोर दिया। दैने बूदां, “मंडिंग वश इंनी है, 
क्या सतत (४ 

#तुपा आय भ्रमी नहीं छनते [7 मरा ने कहा | 

कजी एकाएक हंग पढ़ीं। ब'लीं, “कह-कइ, परली, द्रम” कह, धर 
क्या 'बाप-आाप' की रेट लगाए हे ! शरमाने डी क्या बात दे ह? 

०देखो, जीडी, मुझे तंग करेगी तो मै उठकर चली जाठंगो।? 

#थज्ञी कैसे काप्रगी | गोद तो यहा पढ़ी है ।/ 

मैने कुछ सममय हो नह्यों, ये दोनों! क्‍या बाते करती जा रहो हैं। 
अवबाक्‌ दोनों डा मुँह ताइ रहा था श्रौर वे थीं हि एड दूजरे की ओर 
ताकफर इंधतीं व शरमावी और फिर भो इसे बारी । मैंने पूडा, “ब्रालिर 


मामला कया है 7 
“आराम्न्ा चुत बड़ा है, तमी तो नुमझे बुनाया है । बसे ने कुच 


बताया मई १? 

“नहीं तो। मीटिंग यहाँ! 'मामचा बढ़ा! मुझे यह खब गडपड़ 
लगता दै।? 

“परेपष गड़बड़ है; कुसार 7 

हम तीनों इंठ पढ़े ! वही फ्रिर बोली, “मामला यों है ड़ि इमाये 
११०८ भी भी भरी मीरादेवी जो को मंगनी महात्‌ कझ्ाकार ओ सो 
भी मुरेन्द्र जी से परसों होने वाली है।”? 

“श्रोह, समम्र | तभी जीडी 

“नहीं, मैया, यह रिल्कुल मूठ बेलती है। सुरासर मूठ ॥” 

इतना कहृटकर छ्लीजी उठकर छाने लगीं। मैंने कहा, “नहीं, छोडी, दम 


रुकी, अमी जा नहीं सकतों [7 हि 
मैने जोजी की बाइ पकुढुकर नैठाया ओर *%इां, “जोजी, बधाई! 


हार्दिक बघाई!? हर 
बे बोलीं, “मुझे देखने तो दो लंच थ्रमी लगा या नहीं। मेरे पेट 


में चूदे कूर रहे है, और ठुम दोनों “पट 
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“कहीं, कुमार, जोजी भागने का बहाना बना रही हैं [7 

“श्त्र समझा, क्यों कदम-कृदम पर जीजी की इंसी छूटती है 7? 

“शरीर, जीजी के इंसने में फूल बरसते हैं |? 

“मुम दोनों मिलकर मुके परेशान न करो, नहीं तो मैं मीदिग 
शज्‌ खोल दूंगी।ए 

“तू खोलेगी, जीजी १ जग शोल तो? 

इतना कहकर नीरा ने ९कडा जोजी को, और लगी उसे छेढ़ने, ग 
युदाने, परेशान करने । दोनों मारे इंसी के लोट-पोट हो रही थीं। अन्त 
जीची ने कहा, “देखते शे, मैया, यश मानती नहीं, इके छुड़या दो ।” 

“मुक्के छुड़वा दो )! श्रौर कलाकार छेड़ेगा तो किक से कहो 
मुफे छुड़वा दो !१ 

मैं ६5 पड़ा, परन्तु चकित था, यह साश मामला क्या है। मैंने क! 
“अच्छा, अब छोड़ दो, नीरा | जीजो को बहुत तंग न करो।? 

बढ़ा दर्द लगता है अपनो जोजी क|, इतना कभी मेरे"? के 
कहते नीरा ने लीजो को छोड़ दिया। 

जीमी ने तुरन्त अस्त-ब्यस्त कपड़े टीक कर कहा, “अच्छा, मैं च 
जरा; तुम दोनों 'लेथः की घएटी पर आजाना, देर ने लगाना !” श्र भी 
अर्थपूर इंसीं श्रीर मुस्करती हुई चली गईं। 

अकेले हंते हो मेने रद्द, “दुम जीजी को बहुत परेशान करती हो 

मं परेशान करतो हूँ ! बढ़े आए जीजी वाले । शोजी का : 
चुलबुलाता है। वह चाहती है, कोई उठे परेशान करे । तीन मशने 
जोजी होश में नही हैं [९ 

#हो क्या बह मंगनो बाली बात रुच है १? 

“और क्या १ तमी तो बादू छी ने तुमको बुलाया है ।? 

“पफेर यह मिनिस्‍्ट्री की मोटिन्न बाली बात 

“भरिल्युल गुल | जोजी ने बठाया नहीं १९ 

पहली तो [? 


ह१९ चेक पद! आई 


हे को #प्रजी भी, इन्द्र १+ एिक हे 27 

ह धाला, हैक बंद मैं हो कया बचत भी ३ का मै हो जारी बी रत 
कह वे कतओ (०९ 

हक ह#४ भोज मे ही दूद्रा। के ओऔफ जाई भी रीलचर हाई 
छत आओे कहे, और अन्त में हूधाओं इन प्रडार जुजाओेओं पैजरा 
किया ) हमे हैले कद” वा [हि बरगे वात शाश-शाह जिस पे 4 

शक हर 

हर कर है जौ बी जजों, ही अपत मे शाचग बचत हूँ. ग्रोर 
# # के नव 

इतने मे ओका के कप टी बह पड़ी ।/ हम ही आते हैए उड़ फ] 
है पूद/, “और दुप इज अर ब९ ३४ नहों श्र 77 

अनर बने । मेंते मरदे ॥० इन्द्र, गगरन रेठ्रों इर पग्राशओ 
हाय उपने कह! ॥ 
* पोती मप्झे (! पह दिसी ही गान गौ, जतार ही श्र ठरी [| 
४4 है! जाझ उद्ाना मील १ 
इसी मुहदग दिये । वैसे कहा, “हवाई श्ू पर धासें हूग्पतार दिसो 
(४ ही दो, बहुत निराश हईना पड़ा ।7 
*्थड तो घा्ण। पूरी हो गई 7?" 
४उददु$......! 
“कर ले, ७ और उसने अपनी इदेसी येरी घोर बा दी । मैंने उसे 
उठाकर चूप लिया | वह अली, “बुड़रिल [?” न 

इस ऐिर घुरुकराए 4 चर पढ़े। चलते चलते मी बहने लगी 
*मुक्के ब्रगगे ऊपर मरोख न था।”? 

#मरोता | डिस चीज का १? 

“अपने हश-एवार का 7 


"क्यों [7 
“मय था, ठुमक्ो हवाई अर पर देखते ही कहों हेश-छाश गुम 
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होने लगे, या बहुत घइरा गई तो क्या होगा ह बढ़ी भद होती !? 
मैने उसकी आंखों में आरसे डालकर देखा झोर उसके कथन की 
गहराई का भान तुस्त हो गया | 
“अच्छा किया, मुझे थोड़ी देर ओर तढ़पना पड़ा |? 
#इन्तजार का मेज तो मिला [? 
इम दोनों मुसख्कत पड़े, व झपनी अपनी सीट पर जम गए.। मेरे 
बाए, नोरा व दाईने मोरा थी। 
बातों बातों में भोजन कब समाप्त हो गया; बुछ पता न चला । अब 
ल्गमग तीन बज चले ये, इसलिए, पांच बजे चाय पर मिलने की बात पक्‍ती 
करके हम तीनों अरने अपने कमरों में विध्म्म के लिए. चले गये । 
मुके कुछ थकावट का भान हुआ; फिर “लेन? पकड़ने के लिए. काफी 
सबेरे उठा था, तन-मन पर एक सुख़कारी शिपिलता छाई थी, इसलिए 
पलंग पर जाते ही नोंद श्रागई। पाच मिनट के मीतर ह मैं गहरी नींद 
में बिलीन हो गया | 
जब्र श्रांख खुनी तो कया देखता हूं कि घड़ी में पौने पांच बजे हैं 
और मेरे पलंग से लगी झाराम-कुर्सी पर नीरा पड़ो-पड़ी छो गई है । 
और तो ओऔए, मेरे दोनों पावों को दोनों मुजाओं में छमेटकर, चरण पर 
हर रखकर रसोई है | मैं देखते ही भ्रवाक्‌ रह गया । 
यह कब झाई £ कब से थों सोई पड़ों हे ! बोच में कोई श्राया तो 
नहीं ! थदि कोई देखे तो क्या कदेगा १ इस प्रकार के न जाने कितने 
प्रश्न एक साय शे मन में उठे | सोचा, गा दूं। स्थस्थ हो ठीक से बैठ 
जाय तो बुछ बातें करें। घगाने की सोच ही रह था हि मेरे सइज लालची 
मन ने बहकाया, 'स्या बल्दी पढ़ी हे, जगाने की! कुछ तो तरस खाझो [ 
जानते हे, डितने दिनों बाद, कितनी रातों दाद इतनी गदर, इतनी सुन्दर, 
इतनी सुखकर नींद झाई है ? तुम कितने निर्दयों दो जो जगाने की सोच 
रदे हो १ दुक कण भर तो सुख से ठो लेने दो ? 
मैने कट, इह्टा तो क्या मन को समभाया; 'द उमभता नहीं, अपनी 
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ही झके शाग है; भ्रमी-श्रभी कई श्रातप तो कया हो है कोई देखेश ते 
कर धोचेगा ह कया सोचेगा मीणा के बरे में, कया सोचेगा मेरे आरे में 
पांच बजने में दस मिलट है, अमी जीजी आती होंगी । ना) नो, यह नं 
चलने का । मैं श्रभी बगात हू ।! 

मन ने कटा, “बगा लो, अगा लो, मैं नहीं रोकता, इजटिल तो दम हो 
ही, इर किसी से हर बात से ढरते हो। मगर मैं कहता हूँ, जगाने से पहले 
एक निगाई से देख तो हो उस सौंदिये की प्रतिमा को | इतना सुल्दर 
मुख्त ये बड़ी मड्ी शरॉल्रे, पलक इन्द्र ऐने पर शैसी छुमावनी लगती 
है, थे कपल बिकने, सुझेल तुम्यारे चरणों पर लोट रहें हैं । 
दाश्नी श्राल भ्ंगूठा चूम रही है; केश हैं कि प्॑ंग पर विशर पढ़े है 
हितने श्राराम मे नोंद श्ाई है; वत्ध हितने समगठि के सांप उठते 
य गिरते है; बिना लिगस्टिक के हो लास-लाश अपर दम्ारे चरण चूमते 
हूं। कारा. मैं कलाकार होता, कितनी सुन्दर छब्रि उतारता | इस श्रमर 
क्षण की भांडी तो उठार लेने दो, दम मी मर श्रांस इस रूपनाशि को 
देश हो लो, जरा पुतलियों को छड़कर पी लेने ते दो, मुझे भी एकाप 
बूंद तो ले लेने दो, फिर जगा देना 7? व 

मैं एकठक उस नेसर्मिक संदियें को निहारता रहा व श्रकमेस्य ता 
पढ़ा रहा । मुके लगा, मेरा मन ठोक ही तो कहता है। वैसे मेरी शिक्षा” 
दी्ा ऐसी हुई है जिसमें बताया गया दै कि कि मन सदा लालची व निम्न 
गामी होता है, उतका कहना कमी न मानना चाहिये, छदा उसे कुचलना 
चाहिए, उस पर विजय प्राप्त करनी 'चादिए। इतलिए मैं सदा मन 
बिरद्ध चलता हूं, सुगतता हूँ, तड़पता हूं भौर विजय-गवे से छांठी फूल 
डठती है! 
आज पहली बार लगा ड्ि कमी-कभी मन ठीक बात भी कहता है । 
कमी-कमी उसकी बात मी मानती चाहिये | और धुके एकाएक भान हुआ 
जैसे हारे विश्व की सुल-सम्पत्ति, सारे लोक़ों का सौंदर्य मेरे चरणों पर 


लोड रह है । स्वयं इंसन्वाहिनो, वीणापाणि ससखती झपने अदला दाद) 
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अदुल प्रतिभा एवं अपूव स्नेइ के साथ मेरे चरणों में लोड रही है | प्यान 
थ्ाया, बह सौंदेये जिछ पर विधाता स्वयं मुख्ध ये, दिएजनहर | छुण भर 
को मुझे झगा, मुझसे बढ़कर सौभाग्यशाली इस घरती पर श्रत्र कोई 
नहों । एक बार तो मन में श्राया कि इस छुवि को छककर पो लू शोर फिर 
रुद्ा के लिए. ग्रा्जे मंद लू', ताकि और कोई छवि उप मानस-पढ पर 
खिचे नहीं । 
ए्यक बार आामास हुआ कि मेश पलंग उद़नखग्रेलेसा ऊपर उठा 
आहश में; पृधक विमान-छा उड़ चला । 'चादनी रात है, ( कमरे में 
दूधिये रग के 'स्थब? का प्रकाश बिखरा था, मन्द-मन्द ) द्विमालय के 
घदल रि्वरों पर से होता हुशा मेरा पलंग उड़ता जा रहा दै। चाद श्रमृत 
क्यों कर रहा है, मैं यों शी ग्रधजेटा पड़ा हूं; इस संजुओी का नत-मध््तक 
अरणों पर लोट रह है प्रगाढ़ निद्रा में । धवल श्वेत चोटियां दृध में 
अमृत-स्‍्नान कर रही हैं, पूर्शिमा की रात है, देव देवागनाएं, चांदनो में 
नाना भ्रकार की कोढ़ा को निकली हैं । वे सभी श्रकित हो ध्रुके देखते 
हैं, मेरे पलंग को, मेरी नोरा को, ललचाई आंखों से । मैं सब फी इर्पो 
का पात्र बना, फूज्ा नहीं समाता | फिर लगा, जेस्ले मैं ही चतुभुज विष 
शेऊं, चरणों में इन्दिरा लोड रद्दी हों, श्वेत प्रकाश छ्लौर खागर की लहर 
हों और पलंग का पीठ-पीछे फूल कड़ा उठा हुश्रा भाग शेपनाग के 
सहलफन । 
यह रत कुछ छुण-भर में दृदय-पटल पर लइरों सा उठा व मिट गया। 
हाय रे मानव मन को कल्पना ! दू क्तिनी सुन्दर है! कितनी अ्रस्यिर: 
और कितनी क्षण-भंगुर | 
इतने में कमरे का दरवाजा बहुत श्राहिस्ते से खुला । मैं देवलोक से 
उतरकर घदठी पर झाया । बीजी दबे पदों कमरे में पथारी । श्राते आते 
दरवाजा पूबंबरत्‌ बन्द करती अ.ई। 
जब वे ग्रा ही गईं तो अब क्या होता ! मैंने मौतर ही मीतर लालच 
मत को मिड़को दो, जितका कइन्य मानते ही मुझे इस नाजुक टियति ढः 
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सामना करना पड़ा। जीजी ने यह दृस्य देखा वे मुस्झ्य पढ़ीं। मैं मी 
मुस्कराया । वे चुत्रचाप एक कुर्सी लेकर मेरे ठिरहाने के पास बैठ गई 
ताकि बाते बहुत घारे धरे हो सर्के । 

जज ने श्रारम्म डिया, बलीं, “यह पगली यहां आकर सो मई 7” 

“हां, मगर यह कब से आई है १” 

“पड़ी परद्रइ-बीछ मिनट हुए होंगे ? 

#तो क्या यह सोई नहीं थी [7 

“नहीं ते, हम दोनों साढ़े चार बजे तड़ तो बातें करती रही | दिए 
मैंने कहा कि जाकर देख श्रा, तुम ध्यग चुके हो तो योढ़ा-छा शरबत मेज, 
श्रौर यह यद्ा श्राकर सो रही ।? 

फिर छगा दूँ । यों सेना अच्छा नहीं लगता।? 

“अच्छा क्यों नहीं लगठा ? सोने दो न | जरसे द्रम गए, इन दः 
महंनों में बह ठोई कहां हे १? 

मैंने देखा भीडी मुस्कय रही हैं। मैंने कह, “तो कया नोंद यों ही 
श्रानी थी !? 

“जानते हो, मीरा बयरर कहती थी, “मेरे जी में श्राता है हि इस 
बार मिले तो उनके चरणों पर मिर रखकर सद्मा के लिए शो बाऊ।! ? 

लगा, नैसे मेरे क्लेजे से एक नोझोला तौर पार हो रापा। एक पकड़ा 
सा क्षगा दिल को, और मैं सशहमइर रह गया। 

कैसी श्रन'ली थी यह कल्पता ] 

मैंने कषा, “मगर मैं तो नहीं चाइता, जौजी, हि इक प्रहार %ई 
हा के जिर सो जाय | शायद ठुम भी नहीं चाइती ।7 

हम दोनों कण मुस्कराएं | जीजी बोलीं, “6दां के तिर न रही 
धब मर के लिए तो सो लेने दो | दुदारे दाने के बाद से वह डितता 
रोई है, ढितना रंप है, सुम कया छानों । $भी-इसी हम पर इतना गुछा 
आता धा ड़ि कया कहूँ | ने बने ठुम कटोंडियो को इतना धार 
करते हो १? 


कुम्दार और माटी ४११ 


भकहां) जज, में तो कुछ भी नहीं करता | प्यार का मला क्‍या 
प्रमाण है १ उपहार मैं एक कौडी का देता नहीं, बिना काम के आता- 
जाता नहीं, मिलता-जुलठा नहीं । फिर बइ प्यार बसता कहा है, जिसके 
खिलाफ तुग्हारों इतनी शिकायत है १? 

“तुम जानकर भी अनजान क्‍यों बनते हो, मैया । प्यार दरे-भोती के 
उपद्रों में नहीं बसता, श्ाने-जाने, मिलने-जुलने मे नहीं बसता, वह तो 
आखों की राह होकर दिल में जा बैठता दे; एक बार घर कर लेने पर 
फिर तो निकाले नहों निकलता । काटा बनकर खडकता रहता है, तड़पा- 
ठड़पा कर जान मारता है |? 

"लुप्र तो प्रेम-शास्त्र की बढ़ो पंडिता हो गई हो, जीजी,” मैंने मुस्करा- 
कर कहा ! 

“दडिता तुम जिसे न बना दो। मेरी फूल-सो सुकुमार बदन को सो 
तुमने तढ़पा-तड़पाकर मार डाला और कहने चले हो बड़ी पंडिता हो गई।” 

मैं भला क्या जवाब देता १ चुपचाप मुनता रह । जीजी कहती गे, 
०तुमदें क्‍या पता, तुम्हारे जाने के बाद वह रोज ही मेरे सामने रो-रो 
पढ़ती, ननन्‍ही सी *च्ची बेखी । जिसे सदा श्रकड़ने को झादत थी, उसको 
मत पलकके देख मेरा कलेशा टूक-टूक दो जाता | रोज डाक वी राह देखती । 
जब तुग्दारा खत न आठा तो झाय दरने लगते । मैंने भी वम्हें कितने 
खद़ जिखे, तुमने एक का भी जबाद न दिया, फिर मैंने जेन को खत 
लिखा । उक्षके पत्रों से पता चला कि तुम स्वयं बुरी तरह बीमार हो 
तड़प रहे हो । 

“प्र तो उछका और भी घुसा हाल हो गया। कहती; “कोई मे 
प्राण ले ले, जीजी, पर मेरे कुमार को न तड़पाए |! रोज पत्र लिखतो ६ 
जिना भेजे रल देतो | बोलती, “मैं उनको कैसे खत भेजें | थे मुझ प 
गुसस्‍्ठा छो हैं, खत देखते ही और गुस्सा हो छायेंगे । एक रात को नौ बज 
के बाद उसे बड़े ठाठ से 'दिनर-खट पहनते देख मैं चह्ित रह गई 
हरे के कुएश्ल भी उसने डाले और पऐसो बंचने लगी जैते इन्द्राणी हो 
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उसके प'स जो मैं गई तो झंसे सीची दिखाई दी । मैं एश एम से शर गर। 
उसके 'ट्रेतिंग टेइल! के दराज को देसां तो पोरेशपम शारयाए४ 
मेरे ते हेश उड़ गए। उसे मैंने तुरस्स झरने हवाले कर लियोन उत रत 
हम दोनों बहने सोई नहों । रात्र भर मैंने उसे गोर में लेइर शमभाणा 

बलुप अनो नहीं, शुमार, मै उसड़ी केदल शीशे है नए, मां 
भी हूँ, माँ? 

बहाइरण स्नेइ-पूर्ण दिपाइ से चार हो उठा। हैने साला बने 
पाप को दिनाग | नौए और भी उसे ब'यों में समेरकर इामीनान है 


शा भो गदे | 
बोढो बोनों, "देलो शो मोर में भी, शप्न में भी, बह हएरे अर्ण 


हुंकते क तेपर नो 

हैते को को ब्रभेपूर्णं हष्थि में देखा व समझते का प्रपत करने 
लात । जोजो कइनो गईं, ' मैं ता यूससे अटैसौडि मेरे भोग हो भयने 
नरक में ॥नाक हे हो। ब्रपनी शान! बनागों। हमसे पड मील मापने 


आई हैं, था ।! 
नकत [४ मैं भौंडइर प्रात) हे साव बोला, "बीएंफों श्र 


मम कम] 

"और दुपरी जेल $ क्‍या हगो, औजी [!" 

>न्डसे बुर पर धुत 0 ॥7 

हक का ह27 ० व कु 

ह-क, है। बज हि, शिजची बकद़ी, झोए बाड़ हर पह़ा। हे 
७ के कर पक धाह का पका लता । मैं मुक्ष सा द४४क शहनें रह 
हराव | कड़े सन्टव ही मद । दुाय डी मड़कते तक शाप कह रहै। 

हु हैए ये हे! झाज में. अर दूवकने अरे, वो कहीं के पंप 
सजी इंहक मे माली बरतने शत) मे हु $ हु ४६ में * 764 (एव: 
अब हू? के जिला कह के , छीए धर व! कि करो की हदेरी का बने 
दरक हक 2 के हक २/ के | इनके पेपर पट अग्रव6 आग, कहर 


पक ओे सिचाद्य ) कीय ओर भी उसे €६से में मेन इससे 
छाप सो गई | 

बी बोजों, “देखते ऐ खेद में मे, साल में मौ, बह उसे ' 
छोड़ने अ तेरर नछें ह! 

दैने बढ को अर्पपूर्य दृष्टि से देखा व सनकते ऋ >ऊफल 
लगा | आई कइतो मई, “मैं ठा दनसे *[ुँस्वेडि नेये नये । 
अरणों में स्थान दे दो ॥ अपनी गन! अन्यप्रो| ठुमते रहे सख मे 
गई हूं, मैया ।/ 

हक (९ मैं चौडइर झारचये के छाप केला, “लय ओम 
बस्यों*+* १? 

“और तुख्दये येन ब्मक्‍्च् इंगा, बोडो [7 

उसे मुझ रर छेड़ दो ।7 

नलुत पर 7“ दम पर १९ | 

लगा, जैसे व गिरा, डिबच्जो कह, और पढाढ़ इट रहा ' 
ऋक्ेजे पर एक बोर का घक्प लगा। में मुज्न सा सक-टक 
लगा। बचाव उम्राप्व ही गई। द्वदय ओ घढ़कन तक य्ातर 

जय देर में मेरी आखों मे आंसू दुश्कने छगे 
पिठवे दद॒य से सलोठी बरवने लगे, वे ७, - ७« 
यन रार्टे! को मिगो रहे ये , और डीज्य गा 
टकडक मुके ताक रहो यीं। उनके चेहरे 


चह भी मुस्कान लगी | म 'ड्राठग रूम म चला गया व कट स 
कपड़े बदल, बाहू ठीक कर झागया । मैंने कह, “तुम चलो, मैं अ्रभी 
आया [? 

“क्यों, कुछ और काम है 7? 
*“और काम ! नहीं तो [? 
#पकर १ साथ चल्नते ढरते हो कि कहीं बाघ न लू' ह? 
मैं अवाकू उसका मुँर ताकने लगा। फिर अलमारी से रूमाल 
निकालने लगा | ठब तक नीरा ने आहिस्ते-आदिश्ते कहा 
“मेरे उपदन के हस्णि, आज वतचारी। 
बांध न लू गी तुग्दें, तजो भय भारी ॥? 
एम दोनों साथ-साथ चल दिये। चाय के लिए 'ड्राइज्न रूम! में 
मि० सहाय व मीणा इन्दजार कर रहे ये। वहां जाते दी में मि० सहाय 
से तपाक से मिला। चाय पर यों ही साधारण सी बातें हंठो रहीं। 
वातावरण में उल्लार न था| एक विचित्र मु्देनो सी छाई थी। चाय 
अमाप्व ऐते ही मैं उठ पड़ा । बाइर देखा, लुद्परव, बादुन्ने पिलती १४ 
है, सो भी रात को एक दर्पो के बाद क,खाइनी) धुत प्राकार ब धुल 
घरती को छाती एर। ही _ ४ «ऑरदुतन- 
मैंने कष्ठ, “मि० रद्याय, मैं जरा ट(लने श्राजध हं११. ० « 
हो गाड़ी ले हो।! 


0 कम कक 7 ए*्वघोआफिका/का मा 8 जा 
पिठा रु) से अकड़कर कई रही है। इटना इढ़ा परिवर्टन ! झर 
नीय अ्रयाह समुद्र छो लगी, जिसको गदयइयों का कोई पार न 
लइयें पर चाहे जितना तैर ले । बढ १३ले दो दृढ़ होकर खड़ी मे 
ताकत रही, परन्तु जब्र में चल पड़ा तो वह मी साय हो ली । 
चादनी दूघ सी, अम्झृत सी बरस रही थी । पेह़ों को डालियों, पर 
छुन-छुनकर इम दोनों पर पढ़ रही थी व €म छुपचार चले जा 
घीरे-धौरे, मन्‍्यर गति से | नीय मेरे लिए पदेली होठी बा रही पी 
क्या सोच रही है, केसे बरत रही है, मैं कुछ न सम पा रह था। 
चलते चलते हम दोनों राज॒प्रथ पर श्लाए। सामने बिस्तृत वर 
इण्डिया गेट (वार मेमोरियल झा), दाएं-बाएं घास फे सुन्दर लॉन, 
पार लह्॒तते बल को नहरें घो इठ तमय य्ान्व व (पर थीं । बाद 'गे 
भौतर से माक रह था । इम लॉन पर टइलते हुए नइर के उत ६ 
आए जह्दा ड्रिसी पुराने सरडइर के भग्नावशेप पढ़े ईं। वहीं जज के 
पत्थर को चिकनी शिला पर एम दोनों गेठ मए। 
इब्य देर ठक यो हो घुप्चाए बेठे-गैठे चाद को देखते रदे । मैं * 
हो भूल नीरा की हो बात सोचने लगा । नोय कया खोचतो दे ! 
कुछ बाव ठो करनो चाहिए, क्या बातें करू | इसी उपेह़-जुन में | 
नं बोलो, “कुमार, दुम मेरी बोजो को चना कर दो। मेरी युव-युि 
की चिन्‍्ठा में उस्ते केवल मैं दिखाई दी, दमा पय्च न वो उसने व 


समभ पाता |” 

#हुकें; मैं ठममती हूं, कुमार, तुख्दारी यनी। मैं तुस्दें टीकन्ठीक 
समभत्ती हूँ, छो भो आज से नहीं; जिस दिन तुम पदली बार स्टेशन के 
प्लैय्पामे पर मिले ये उसी दिन से, बल्कि उस्से भी पहले से जब तुम्हें 
देखा न था। युगन्युग से, जन्‍्म-जन्‍्म से मैं तुम्हें जानती हूँ, पहचरानती हूं । 
मेरी-तुग्दारी पहचान इस जन्‍्स को नहों, कुमार, सनातन है; राधा-कृष्ण 
इमी-तुम ये और कोई नहीं? 

मैने चन्द्रमा के घवल प्रकाश में उस प्रदीष्त मुख को देखा जो 
जैसर्गिझ आभा से उदोयमान हो रहा था। मुझे लगा, चादे मैं अकिंचन 
कृष्ण भले न झोऊं, नोय तो 'राधा! अवश्य थी | मैं टक-ठक उसका मुंह 
हाकता रहा, ठोका नहों, छेड़ा नहीं | बद कहती गई ४ 

“तुम तो जानते हो, णजा कृष्ण की श्राठ पट्रानिया थीं, परन्तु 
योगीयाज ऋष्ण की केवल एक राघा थो और वह केवल कृष्ण को जानती- 
पहचचानती थी | उठी के बोल योगीराज के मुंह से निकलकर गीतामृत? 
बन गए. ।? 

मैं चुपचाप सुन रह्ट था । सुधाकर सुधा बरसा रहा था । इंस-वाहिनी 
अपने प्रेम व श्ञान की धर्षो से गुके सण्चोर कर रही थी। मेरा रोम-रेम 

नैसा-नोरा' कर रद्दा था और मैं अबोध वालक सा उसका मैँ& ताक रहा 
था । वह रुकी नहीं, बोलती गई 


चरण पकड़ छलण | नाय न मर दाना हाय। का आपण फुल ६ 
कर अपने कप्ोलों को स्पशे किया. झिर श्राखों को, ड्विर सार्न 
बोली, “अब तुम बग़रर मेरे श्रांचल को छाप्रा में रहेये, २ 
मेरी रक्षा की आवश्यकता है, वह अब बराबर मिलेगो ।” 

“री रानी, मेरी नीया,” कहते हुए मैने उठके हाथ चूम 
उसने मेरा हाथ छोड़ा नहीं । 

ध्य में द्वाथ लिए. हुए बेली, “"मेय ध्यान वो दुसरे 
पहली भैंट में ही बन चुका या, मैं इसे जानती वो | इन सा 
में भ्पनी व्यथा से नहीं, तुम्दारी 'तढ़पन! की बात सोच थोच 
रहो हूँ । मगर अब से नुम मेरे श्राचल की दाया में रहोर 
जानती थी कि दम इतने भोले, बेइस, नि्ेह बालक हो। ' 
संवारूगी व तुम्हारी रद्या भो करू गो ।2 

“मेरे कुहार, त॒म्हारे जो जो में आए गदो, पह मिद्ी 
है। झाज से तम कुम्दार, मैं माये 77 

उत्च गोले बाठावरण में भो एम दोनों मुरूयाकर रह गए। 
चाद व वारों के सादोपन में, नहर को लद्शें के उल्दुवर मे 
पाणि-मध्ण किया । यह कैसा उल्य हिसाब था, लड़को लड़! 
पकड़े । परन्तु हुआ ऐसा हो । 

राज्ि के भोजन का समय शो चला था, अतः इस दोनों उ 
धघौरे, खोये-छोये से चल पढ़े | 


क्य्य एठराज़ दे, भैया ?? 

बड़ा भ्रज्जीब प्ररन या। मैं क्या जयाब देता ! मुझे कुड 
हो हो । परेलो नीए को व जुझाई मुभसे बा रहो पी। मैंने रे 
यों ही सद्टी, में भ्रव 0 नोग को छुआऊं। मैंने भठ का, 
एतराज्न मुझे तो बिल्कुल नहीं।” 

नोरा पुथ प्रवमेजबस में पढ़ खईं। भा बोली, "“एतगा! 
बची !! 

+जुफ्रे एवग॥ है |” द्यारचर्य से ओजी ने कहा । 

३ मुके एतराज दे कुमार को ओर से ।! 

66 पदेली | जीजी बोनी, “भ्रच्दा, मैं बह भी यू $ [गे 

इस दही चारई बजे तक ईदते-लेलते रे, (4९ होने के 
दुए। 3 झपने किश्तर में पढ़ ता रह, पर नींद न ते। 
परजा जुनय रही है, यूके कूद भी बढाया नहीं, भर न(्‌९ ५९ के 
अटने पर ते बाने उतने कया $६ रहा है देदी बे जंजे थक । #' 
4९्ल ६ पक ग्रतवुक प्रेक्ी वा जषकता है। 

दो ७ | था जज के ही हद ६ ६ । एक प्री १६ कि ४९ 
ओ हाठ उसने ज,थ 4 50 है। [त0, तइ€ १९ के हा * 
गे इकते 56 4धजा। 4 १8 प्रये हैं वा मैने ८४ पेज 
जे बन-्ध है महूद, प:३ २६ ध्रथे नई ता मे९ तो श' ४ +आ 
>ड्ररच ड़ $4 छुट.ा का #0 धो है? ६६6 मात उले $ * 


कुछ न चलेगा । मैं वह पदेली चलने न दूँगा। कल है सत्र छुड्ड खप्द 
कर दूंगा! 

इस घर में न जाने कैसा माया-चक्र है, जो आते हो मति मारी जाती 
है। आसमम से ही 'प्यार के नाम पर एक पदयंत्र यहां चल रहा है। 
बिना मोटिंग के मुझे मिनिस्ट्री के तार से बुलाना--अधिकारों का कितना 
बढ़ा दुरुपयोग मि. सहाय ने किया ढे। वे भी क्या हैं ह जीजी के हाथ 
की कठपुतली ! डोनी यों इतनो सीधी दीखती हैं, मगर हैं पूरी काइयां । 
उन्होंने होटल में 'रिक्रवेशन' मेरा पहले रद करा दिया | मिलने एयरपोर्ट! 
पर श्रकेले गईं | डरती होगी, नौरा बना-बनाया खेल चौपद न कर दे । 
नीरा ने क्या कह था! “वैसे मैंने कहा था कि ठारी बातें साफ-साफ्र लिख 
दो !' ठीक कद्दा उसने, संगर इस बोजी ने सब कुछ र६स्प की गठरों में 
बाधकर छिरा रखा । 

क्या पता दिन को इस प्रकार नोश को मेबना भी उसको थोजना में 
ही हो । नोग का तुरंत डो जाना, फिर डीजी का विपय छेड़ना, उबर कुछ 
इतना नपा-बुला, थोड़ा-जुढ़ाया लगता है दैसे शतरंज फा खेल हो । फहने 
से पहले (कितना आरा व भादुक वातावरण जोजो ने पैदा किया, मैं तो 
देशन रह गया । 


इस प्रकार ज३ मस्तिष्क श्रपना ठाना-दाना बुत रहा था, दृदय बतजर 


साची तो, ना एपरयड! पर मचतों तो क्या तृम अउना हंस 
दोक रस सकते ये ! सुस्दे अपने ऊपर इतना भरोसा था ह बोलो 
दो मेरे परनों का | 

'जीजो ने तुमसे ने के लिए सोचा होगा, यह बात रुददी है । 
तुझम्दारे व नीरा के प्रेम वे इभान को जानतो हैं, जेन के पत्र: 
को 'तढ़पन! भी बवादो रहो हैं, फिर पूछने में कोई इज तो था 
गलती नहीं घो। मगर तुम्दाय यह छोचना हि जोजी ने संस को 
लिए भेजा या, नीरा इसोलिए सो गई व ऐन मौऊे पर बाग गई, 
ने आदं वादावरण तैयार कर नात छेड़ी, यह सब तो परले दु 
“ह्वीनता? है | बुद्धि के विकास से सक्रोयृता ही ठो प्रश्रय पाती है। १ 
तो कभी इतने 'बुद्धिमानए न थे। 

*ओ्रीर सत्र की बात छोड़ो, तुम्हें अपनी 'नोरा? पर मरा नई, 
प्रेम को सजीव प्रतिमा, तुस्दारी इंस-दाहिनी, तुम्हारी श्रपनी नी, 
क्या कड्ढठा 





के बाघ न लूगो तुम्हें, वजो भय भारी | 
“क्या तुम्हें इतना श्रारवाउन काफ्रो नहीं लगठा | जि कठोरत 
साथ उसने जोजी को 'बाहर जाओ? कष्ट; जिस मद्घानता के साथ उ 
तुम्हें ढैढी के पास जाने से पहले आररवासन दिया; जित इढ़ता के ' 
यह तुर्हारे साथ निःसंकोच सब के खामने घूमने गई, और जिस मे 
प्रेम की छाया तले उसने ढुम्हें अपने 'थ्रंचल की छापा! प्रदान की, 
को 'मार्टी! मान, स्वयं 'कुम्हार! बनो, क्या वह सब्र इ6 बात का साथी: 


इढ द्ाथों में तुमने अपनी जीवन-डोर ढौंपी हे। सारथी पर मरोता 
रखो, सब ठीक होगा | जैन की भी रछा होगी, प्यार की भी । 

"तुम भूल गए, जब तुमने पूछा इस पदेली के बारे में तो नीरा ने 
क्या कद्दा ! मार को कुम्हार पर भरोसा रखना चाहिए, विश्वास की नाव 
पार लगतो दे !? तुम्दीं तो कहते दे, नोस सरस्वती का अवतार दे, फिर 
झरने को तरस्व॒दी के हाथों में क्यों नहों छोड़ देते, रूरस्वती ने स्वयं तुम्हारा 
भार वहन करने का बचन नो दिया है |? 

यों ही उधेड़-बुन चलती रही मन में, मस्तिष्क में | एक इन्द, एक 
महाभाखत मेरे अ्रन्तर में चल रद्दा था | कभी कभी लगता, सब बुछु ठीक 
है, इसो पथ में सच का कल्याण हे । नीरा स्वयं 'कल्याणो” है, उठके हाय 
में पड़े रहने में हो सब्र का मला दे । ओर कभी लगता, मैं इन लड़कियों को 
बातों में श्राकर पुरुष कौ बुद्धि व क्ष्मठा की सहज श्रेष्ठता का श्रपमान 
कर रहा हूँ। मुके अपनी बुद्धि से काम लेना चाहिए व भावुकता को 
करेव्य-क्षेत्र से बिल्कुल निकाल बादर करना चाहिए । 

इसो कशम$श को स्थिति में पढ़े-ड़े तन चौथाई रात गुजर गई । 
चाँद अब पूर्व के बदले पश्चिम से अ्रमृत-वर्पा करने लगा, परन्तु मेरे 
तपन, मेरी उलभन का कोई श्रादि-अन्त हो तब तो ! 


रात्रि के रिछुले पहरों में ठंडो एव्रा का कोंका लगा और मुझे नींद 
आगई। 


डर जद बढ़ार थाई 


हरजुफे तो सृकन दुबे मी नई इचा है। मे हे शोर दुतम दा 
मे हूँ को छ। १ कर्णा थे आई ब्रा नहा इुच्चा है, देने हो असने 
को दिसों के काया में प्र दिम्र है। नेने दिसो थे गाय-पदय नई 
4 ४ है, भोर दिसो ने हो मेश गालि-पइुण ६४ है । 
मै सतत अउने के बदित अर, समिति बह, शिसो » चरण! में दा 
पूँ डा भाड़ में ऋ/छ हूँ, रस्‍स्तु साप ही किसी और दे शरन आ ठो भाई है 
लहीं भ:८ड सबसी । जेने के जोन ये ते सेचयाह नहाँ दिया श्य दध्तो । 
का भन्‍्रेह होगी हो बह जुद्र उर में छुताग मारने थे तेमर हो 
गई, हब पहई सब उसे पता चचगया तक तो बई ने जाने कया &< गेठे ! 
और क्या बह मभापती नहीं | उसने मेरी धाताम-प्रप्रा में धरे 
हिलली » 'एक्ाम! वे उद रखे परत] अ्रस्ना ने रस्म । जज ऊे शारत्र मेरी 
बेडपन्याआ छ 'एल्स्म! मेबते दृए उसने अपने हाप हो तबदीरें निद्त 
शो। रानो ही दूत मिलते हो मेरी समता ओ उसने खूब माता, कमी वो 
दिल्ली बने अ सुक्रप उसने दिया । मैं #ितना बिगड़ा, पर कग्म एस 
प्रकार मैं धार दे लहझ्म भरने दिज १ 
मिनिश्द्ों के पत्र पर मि. भहाप क दलतखत देख$र उसने डे मु 
बताया था । कुछ सोच-उममइर हो तो बह इतना मनाने पर भो ने आाई। 
जेन क्या खोचतों है ! 
जैन क्या सोचती होगी ढरि मैं भी इध पदयंत्र में शामिल हूँ। 
इस उबेड़-चुन में मेरा पिर झिर खबेरे दी खबेरे चकूंयने लगांड़ि 
इतने में इंशता हुआ सुरेन्द्र मेरे कमरे में आया । 
आते ही उसने नमस्ते की व बड़े तम्क से दय मिलाते हुए बोला, 
“बधाई, भाई खाहव, हार्दिक इघाई इस सौभाग्य पर ! 
>“कैठा सौमाग्य !” मैंने चड़ित होकर पूछा। “परइले सुम्र तो मेये 
बधाई ले लो, अपने सौमाग्य पर !? 
#झरे मेरे सौमाग्य में क्या रखा हे, भाई लाइव, सौभाग्य दो आप 
का जाया दै जो लद॒मी कदम चूस रही दे। भस्द्यन जिसे देता दे यो ही 








“बिल? हो मिली है, न नोरा हो !? 

“दोनों आपके दोनों पावर चूम रहो हैं। मरज्ञी श्रापकी, आा 
उठाएं, न उठाए !” फिर रुककर बोला, “आप बड़े आदमी 
भाई साहब, फिर महान! भी । यदि कमी न उठाने का मन करे तो, व 
से कम, इस गरीब का तो खयाल रज़ियेगा।? 

मुझे बातचीत का यह तरोका बढ़ा ओ्रोछ्ठा लगा, चादे इसमें मह 
जितना भीहो! मैंने ढरंठ उसकी पीठ ठोकते हुए कहा, “ब्रज 
अच्छा, मैं जरूर खयाल रखूगा। दोनों में से कोई एक तो हम्हें दूगा 
मगर अ्रभी जाओ, तुम जरा ओजी से मिल आओ, दब्र तक मैं नहाघे 
तैयार हो जाऊं?” 
और इस प्रकार उसे ठालकर मैं नहने-धोने में लग गया। न 
समय मैं इस “बिल? की बात पर और भी देरान था। इसे किस ने बत' 
जोजी ने १ यह कैंडी निराली बात है, नोरा से मेरी (वार को बात, अर 
लाख के “बिल? की बात ; खूब का सम्बन्ध ग्रभसे है, मैं एक भी 
जानता और बातें एक मुँह से दूसरे मु 'पक्के सत्य! की तरह फैल रही 
जीस कैसी पहेली बुमत्र रहों है मुकठे ! 
घीरे घोरे मैं जिवाइ पर शो सोचने लगा। मानक ने पह कैसा + 
लगा रखा है, एक के लिए्ए केवल एक | यों देखने में तो यह ठीक ९ 
है 4 सुन्दर भी, मगर जद दिल दो जगइ बंद हो दो ! वह दिब 
क्यों १ ईश्वर ने तो इसे बनाया नहों, भकृति इसका इन्तजार करत 
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स्मत मोझ् शर्ते हो हो वियाँ नें छार ओउडत क्या देश है, 
उनड़ा विदाई हो गा न 9, सानर $7 ऋचूत उनके रहीइति दे बन 

पद किताइ अं इखेड्रा ने इंटो तो ब्राब 'डोन एक ए ऋ 
तो ने उठता । जिम बिनना ध्यर इसने हैं दिए गाते, ए$ अे चु 
अर छामाविइ झर्प दूसरे ४ सत्यूग! दो हे इंदा ! विदाई न ईल 
शाप तस्दाइ भी न होता । हे 

कितने महे से इस रहते चले शा रहे थे, निचते थे, ईखदे के, थोः 
ये; खेलते थे, प्यार बस्‍ते वे। रतन के एढ इरादे पर झाकर हक 
के झनूत ने पूछ रे ठो लिया, इब केरल एड, ग्ोन एक १! मैं 
बहू २३ गया। बोन एक | छोन एक | $६ उचर न मिल्रा। 
मएनदा; शो रिशालठा, छ ध्रषाई प्रेम ख्ारो घरतो सो अरनी मुझ! 
में बमेद क्षेने ढो तैयार है ठठग्रे प्रर्न दो उठा, 'डोन एक बएं 
तक की गुबायर नहों। रु 

“दवा! दिया यदा, दिढ या रेल !! यहां पर किसे एड हमे थने बढ 
खुणों उठनी बड़ो नहों बितना दूकरे ऋ खोने अ गन है, शम्पे बिए ए। 
से ठिक्‍्के धय दि! पाकर मन “टेल? के किए रो पढ़ा और टिल! ग्रक 
पु! के लिए श्ार्खे मर भार । 

केसी विडस्सना दे $ 

मै क्यों विदाए करू किखो धक से १ 

डोई एक, ढयों! 

इस प्रअर न ठो मेरे झोचनेसममले आ केई झम्ते था. नइ0 
समस्या का कोई एल यू था। दब कुछ यहवढ छगठा, विशेष मड़- 
बढ़ । मुना था, नाये रहश्यमय ढोल है । न्यये छो य न हो, न्पेय वो 
लिरिचव रूप से “रहस्पमर्य” हो चली थी दिलों यव ले । उतझो एक 
मी चाल, एक भो हरकत मे मम में न आाठो । ऋमो यठ ओ 
जीबी की बह्ाई पर चढक़ित था, अ्यज मुरेस्द्र को बछाईं प्र स्वामित 
हैँ । यह सब क्या है ! क्या ? 


टक-टक ताक रइई हो १ 
#हएस्बती को |? 
डी देखा नहीं !” मृस्कराठी हुई बोली । 
#डइडवं १ मारे शर्म के कमी जो मर के देख पाया ह? 
“दो लो देखो, हुम्दारे खामने छड़ी हूँ” 
“इस यो ही खड़ी रछे बछ ए४ 
मुफे इधर ठघर ठाकठे देखकर पूछ बेठी, “क्या तलाश कर रहे हो ! 
जुछु खोगया हे क्या!” 
०हं, देख रह हैं आकाश-गामिनी के पर कहां हैं ।” 
“अमी तो उड़ना छोड़ घरती पर हो रहने का निरचय किया है, 
इस लिए पर उतार दिए हें ।? 
“और मेरा दिल भी तो यहों कहीं खो यया है, न जाने कद्दा [? 
“बह दो मानछरोदर की झ्रगाथ गहराई पाएकर उसके अतलन्‍्तल 
में छा देखा । कया द्वम उसे खोज पाओगे | निकाल पाश्नोगे १? 
मैं मुरूराठा रह । ठठो ने फिर कहा, “अच्छा, ये बाते फिर होती 
रहेंगी । जत्तदो करे, ठैयार हो घाझ्ो, डैडी को देर हो जायगो ।? 
*बच्चा, तुम चल्लो, में फिर आऊंग। तुम बढ़ो अच्छी हो न, मैं 
बाद भ्रो नएत कर लू गा ।ए 
“नई; नहीं। एिर मैं कैसे लूो॥ और इन्कर करूंगी तो धब 
आले फाड़ पढ़कर देखेंगे बल शाम की तरह ९९ 
“पर तुम क्यों न लोगी १” मैंने चकित छोकर पूछा । 
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पहले तो नही ठी बालिका को तरह शरमाई श्र फिर बोली, दम 
नहीं होते तो श्रकेले श्रच्छा नही लगता ।? 

“यह बात है ! अच्छा, लो मैं तैयार हुआ ।” 'ड्रेठिंग रूम! में जाते* 
जाते मैं धीरे-धीरे कहता गया : 

“इस सादगो पे कोन न मर जाय, ऐ खुदा । 
लड़ते हैं और हाय में तलवार भी नहीं ॥* 

मैंने कनखियों से देखा हि वह मुस्करा रहोंथो, शरमा रही थी, 
कपोलों पर करे बनते जा रदे ये, आखें विहंत रहो थीं । 

(लंच! के समय मि० सहाय ने बाक्यदा इम दोनों को बधाई दी। 
इस बार मैं जगा भो चकित न हुआ्म । फिर उन्होंने पूछा, “मुक्त हूँ, कम 
किसी प्रकार की रस्म अभी पूरी किए जाने के पक में नहीं हो |” 

“मं ! मुझे तो कोई एतराज़ नहीं १ 

न जाने कितना बड़ा श्राशचयय उनके चेहरे पर फ़ैलकर दिल्लर गषा। 
मैंने नौरा को देखा । वह मारे कशमक़श के पठोने पक्षीनें इन लगी। 
में मन दी मन खुश हुआ | लो पदेलियां बुझा रही थी न! मजे चलो। 

जोची ने उसे इक कशमऊरा से उब्ारा | बइ बोलीं, “कुमार मैशा 
तो पक्ष में हैं, डेडी, परन्तु नीरा इसके पत् में नहीं हे ।” 

“नोग । क्यों!” मि० सहाय की भौदें तन गई। 

“यो ही, डैडी ।! 

“यों हो ! मुके तेरी एक भी बात समर में नहीं आती, शनी | कल 
एड बात कही, तूने मानी नहीं । आज एक अपनों ही हिंद घलाती है। 
तू चाहती क्य्य है !? 

“बुद्ध नहशें।? क्इगर वह मेज से उठ गई। 

मि० कद्टाय के चेहरे पर असमंजस द मब्यया दोनों के भयानक चि7ह 
बनते, उभरते नजर आए। यदि इस में दिधों ढो मजा झारशा या वा 
अख मुरेन्द्र को | 

मैं उठकर आया तो कम देखता हूँ हि मीस मेरे पहेंग १३ धौँधी 


कोई एक, क्‍यों ९ 8३१ 


पड़ी तकिए में दिए डाले ठियक रहो हे। अ्ंखें भामुओ्रों से गोली हो रदी 
हैं। मैने तुरंत उसे उठाकर मुँद सौदा किया व रूमाल से आायू, पोते 
हुए पूछा, “या बात है, नीय | पुम्दें इस प्रकार उठकर न श्राना चाहिए 
था।। मि० सहाय को कितनी व्यथा पहुंची ।”? 

बह एकदम से बिगढ़कर बोली, “वही तो बात है, कुमा॥ डैडो 
की व्यथा सब्र देखते है, जोजी को व्यया सब देखते है, मेरी ब्यथा कोई 
नहीं देखता, कोई नहीं । मेरा तो जो थक गया, कुमार, एकदम से थक 
गदया'"१००*०* मन करता है फूट फूडकर रोऊं, खूब रोऊतााा* कर्मी 
मन करता हे कि मैं; बस, मर जाऊ', तुम्दारे खमने मिद जाऊ'। मेरा मत 
जुरी तरह से घायल हो गया दे, झत-विज्ठत। उसे कोई नहीं देखता, 
सत्र अपनी ्रपनी झाकते हैं ।? 

“आ्राणिर, तुम्दारी व्यथा कया है ! बुछ मैं भी रुम्ू ॥? 

“मेरी ध्यथा कया है, ुम समभते हो। हुम न सुमभेगे तो मेरी 
व्यया और कोन सममेगा ! 'जब तक तुम्र नहीं समभते तभी 
तक ग्रच्छा है| जब समर जाओगे तो तुम तड़प-तढ़प कर मरने लगोगे 
व तुभ्दारी व्यपा से ही मैं छुटपयकर मर जाऊंगी। इसलिए भ्रभो 
मुके अकेले जूमने दो। मैं अपनी व्यथा सइ सकती हूं, तुम्दारी नहों 7? 

“'ठुप तो बिल्कुल पदेली बुभाती हो, नीण, मे कुछ भी नहीं मभता ।! 


#जतर तक तुम नहीं उमभते तभी ठक खैर दै। समझ जाझोगे तो 
शारा खेल चोपट हो घायगा |? 


“मगर तुम डेडी को बात मान क्यों नहीं लेठी १? 
५ क्या मान लू १ डैडी दुनियादार आदमी हैं, लेकर देने के आदी 
हैं। उुसार के व्यवहदर की यहा बुनियाद है, देकर लेना, केकर-देना | मैं 


खब बुलु देकर लेना कुछ भो नहों चाहती। अच्छा नहीं 
ओड धर है मुझे अच्छा नहों लगता, 


“मगर यह देने-लेने की बात कैसो है हए 
+कुम्दार भ्रविक नहीं उम्रम्प्न सकता, कुमार । मगर इतना सम 
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लो डि मेदा मन ठारे अपनों से दूर छोकर, डिसो के चरणों पर ठव ठुब 
अर्रित इ२, पिपलकर अस्तःरिद्ध में विचीन हो जाने को दुत्सय रा है।” 
ओर उसक) झा्खे नद ई गई । मैंने कुछ न कछ । 


चालीसदां परिच्छेद 
यहुन्ता की मेहरा 


जी को मंगनी को केवल एक दिन तो शेप था । काम बहुत करना 

जे था। नीरा एक ही लड़की ठहृरी। उसने जीजी व सुरेन्द्र को 
"ैस्सो' का रुद्यारा केने के लिए मजबूर कर मोटर स्वयं ले ली। बोली, 
“मुझे तो धर्ली प्रबन्ध करना है।मुम दोनों को क्‍या है, 'कस्सटे/ का ही 
प्रब्ष ते | कलाकार लोग मुदद बाए बैठे होंगे, जैछे तैसे खबर दिलवा देना । 

वाना उसने सुएन्द्र पर कछा था। चेचासा मुस्कराकर रद गया। नी 
के सामने बह सदा 'बिचार! बना रहता दे | 

नंण ने रवेत रेशमी सलवार व बेलबूटे वाले चिकने २गौन कुर्ते पर 
शररहो रंग डी मह्ीन चुनी डाल लौ। बढ़ा व चौड़े 'रिम! वाला धूष 
का चरमा ठया पाव में स्वूश्यूरत सैंडल-- इस देश में वह पूरी ग्लैमर गले? 
इन गई । मुझे साथ चलने पर उसने मजबूर किया। मैंने कहा, “यें मुझे 
शाप शाय दावे रिस्ने से लाम ! लोग क्या कहेंगे ११ 

“लोग दो दी कहेंगे को उन्हें कपना चाहिये, पर तुम अब एक प्ले 
भी मेरी आंख से श्रोकूल नही छो सकते (१ 

“तो क्या सचमुच ठुम मुझे अपने आंचल में बादे फिरोगी ९? 

+आंचक्ष में नहीं, घुन्नी में ?? 

एम दोनें जिललिलाढर इंउ पढ़े | गाडी खरे से चल पड़ो | चला वह 
रद रही थी। देइल्ी के तपतो घूप, उसी में इस चक़र काट-बाटकर पार्ट भा 
चार प्रबन्द बसे डिरे। डोडो ने स्पान बठारूर द सुचौ बनाकर दे दी 
थी । एम दोनो $। बहुत तोचने-समभले को गुंजायए नहों थी। देसे इस 
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लो डि मेरा मन सारे अपंचों से दूर होकर, किसी के चरणों पर व दृ। 
अर्रित ऋर, पिपलकर अन्‍्तररिक्ष में विलौन हो जाने को छटपय्र रह्म है । 
और उसकी आंखें नत हो गई । मैंने कुछ ने कहा । 


चालीसवां परिच्छेद 


पछुना की नर 


र्ज जी को मंगनी को केवल एक दिन तो शेष या । काम बहुत क्ण्ना 
था । मौरा एक ही लड़की ठहरी। उठने जीजी व सुरेन्द्र फो 
"ैक्सी' का रुद्याा लेने के लिए. मजबूर कर मोदर स्वयं ले ली। बोली, 
'मुफे हो असली प्रब् करना है दुम दोनों को कया है, कसर का हट 
प्रचन्‍्ध तो ! कलाकार लोग मुंह बाए बंठे छोंगे; जैसे तैसे खबर दिलवा देना । 

दाना उसने सुरेन्द्र पर कछा था । बेचारा मुस्करकर रह भया । नीस 
के सामने वह रुदा 'बिचारा! बना रहता दे। 

नो ने रबेत रेशमी उलत्रार व बेलबूटे वाले चिकने रंगीन छुतें पर 
शरबठो रंग की मशेन चुनी डाल ली) बढ़ा व चढ़े 'रिम! वाला धूप 
का भरमा तथा पाव में खूस्यूरत सैंडल-- इस वेश में बह पूरी ग्लैमर गले! 
इन गई। मुक्के साथ चलने पर उसने मजबूर किया। मैने कह, “यों मुमे 
साथ साथ बाये फिसने से लाम ! लोग क्या कहेंगे १”? 

“लोग तो बद्दी कहेंगे को उन्हें कइना चाहिये, पर तुम अब एके पल 
भी मेरी झ्रांख से ओम नहीं हो सकते |? 

«दो क्या सचमुच तुम मुझे अपने आँचल में बाबे फिरेगी १? 

५आंचल में नहीं, चुनी में !? 

इम दोनों लिलखिलाकर इंस पड़े । गाड़ी सर से चल पड़ी | चला बह 
स्वयं रही थी। देइली की ठपतो घूप, उसी में इम चक्कर कांट-काटकर पार्टी का 
खां प्रबन्ध करदे फिरे | जोडी ने स्थान बताकर व चूची बनाकर दे दी 
थी। इम दोनो को बहुव खोचने-सममने की गुंजायश नहीं थी। देसे श्म 
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दोनों इब मसले में कुछ सनकी नहों रखते मे। एले में कैने पृइ 
/+टुमने यह रेद्ो बचा झरने शिर कम को ! प३ इम तो यंज्ये झा ४. ;२ 
भक्त प्रब्स्ध बरना क्गर ब्यनो (? 
*हो ठो डह है, उम्र, पर झोय्ये पर इा झामई। मैने ढो४ 
बेचारो वृद्ध ठो $बाधयर के साय फुरतत से ढोब ले। मैं पथ हे तर 
किसे छा तडपता्तइग्रन्य नहें रेख ४९ ऐ, कुरार ! मेंते बले के रर है डे 
६९ तड़प रितर को उठझ प्कर दे एू. भोर इसे पत्र भर भे र४गे ना ६.४ 

पर आकर धुंध खद्मत्र क्भ नहीं ६९ है (!! 

"चूस रहो १० 

इन रुश्धुया अर रह गए । 

वस्बऐद दे बढ़ा ते! इत्ता ने था, दि( भी एए धंग्रोबही बज 
प्ररव $4) १+ जार पद ह क्रय गए। िए «गो दृदु शेष हो एम! 
दस बे «लउय्नवत हा पूद देखकर विजमिबाों पूर में बम इंजन 
कमाई जैव के दौच $ वाई & सर बना शुक्र #िशय । ५४ पे हुई 
के कम बे नये ६९ मैं भो ६६ परा। इतव में खू का ए& ५.४ 7वे 
डूललता 4 4 'नध्ज बच्च । मैने $६, "बह पूतर ३0९ बह जिक्लने 
% ६ नही है, नगे ।! 

४09 ६ ४ ६५ चुके १६ $३लों दूतवदी अग 0 है भाज 

७३ पकतों है अय वाया यत बचा बा २७ है दूत $हो हर थे 
का की कि 

हर व्य एक ४नर ६४ छ तरह कई 4 8 ४7 

४8३ ६+ ६ + कव हराइना थे उाह व? 

हजव इन इज दंगा किजकओं हुए ने हों अर क्र! ू 8९ 
हध्ड हे * 

>्ट 4678 २४ <७ कही झल्झे तहत आई की (था री 6 बा 
तब २2% ३-डे ४+, ४7 के .०ं+ है, 4 स्काड # ई थी! 

« कि बच :. ६४ है झ ४०6 +, फ्चवे !* 
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#प्रहीं, पहले चलो कहीं खाना खाएं मेरे पेट में चूंढे कूद रदे हैं /? 
“सुप्तको नहीं? कह्गे में कोई खास सज्ञा आता दे क्या! अच्छा, 
चल्लो पहले खाना ही खा ले ॥? 
हम दोनों एक शीत-तात निवंत्रित रेस्ट्रोरेंट में भोजन करने चले गए। 
बह बढ़ी शान्ति से एक कोने में बैठे-दैठे घोरे-चीरे बातें करते रदे व भोजन 
चलता रश । 
गो कि धूप घ लू के कारण उसका सारा चेइरा जल गया था तथा 
होठों पर पएड्नियां एढ़ सई थीं, फिर भी नीरा बहुत जंचतो थी। पह 
सचभुच बढ़ी खूबसुरत लगती थी । जिघर आती झ्ाने-जाने वाले जरा डिउक 
जाते; कोई कोई रुककर भर ब्राख देख लेते ( 
पौने तोन बजे होय्ल से निकलकर इस दोनों फिए से प्रेस गए। बहा 
काई की छुपाई आरम्भ हो गई थी। कुछ छुपे कारों को देखा व समुचित 
निर्देश देकर बाहर निकले तो नोण ने फ़िर इठ किया 'रोमन हॉलिडे! के 
लिए । मैं बहुत ज्यादा इन्कार न कर सका । मेरा मर भी तो भीतर दी 
भीतर इस प्रश्ताव पर फूला नेहीं उमाठ। या । 
अन्द में श्रोडियन के पास गाड़ो पार्क! कर इम दोनों 'रोमन हॉलिडे! 
देखने चले गए,। रोस नगर के एक-एक दृश्य को झिसे मैंने स्वयं देखा 
था नोरा को उमकाया । उन स्थानों में जेन मेरे खथ थी | जेन की बहुत 
याद आई, बहुत | अ्परिचित प्रकार और राजकुमारी का ब्लड व 
निम्माप प्रेम बढ़ा मोइक था) कह कहों मेंश सन मारे ब्यया के सर- 
मर उठा। 
नीय को श्रार्खे हें जो उब कुछ पकड़ लेती हैं। उसने तुरम्त कष्ठा, 
++तुमक्नी जेन को याद बद्रृत उठाती दे न १? 
प्झह 
“# आज तार देकर उसे बुला लेती हूं। कल जोजी फे साथ हो 
तुग्दात द जेन की भी मंगनी यहीं पर हो जाय तो कैसा १० 
मेरा मत झारचये व ब्यथा दोनों पे भर उठा | मैंने दुल्त कह, 
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फाशज ह चसडा है 7 प्रोर भोन हो या । 
सी मेरे गस्न रे मोन मे सड़र उठी । ढे।बो, “चागब हें दर नहीं 
७. है वो, कु्ार ओ बुद्ध पर दरख बाप है ।7? 
जसोस & सेहरे पर एध्नर* इकती स्रप्शाज स्यधावा गई किये 
उनको गइगाई अय छई भन्दब ने लगा सक्। हुई देर २६४ बसे 
लुफमे $इ्म इश्स पर समूज होती है, इुमार, पर मेरे नकर में मेय २४ 
भी आन मूल” नहीं असम । ने गाने डैसे प्चइऋू औरोंधे र्टरने दूत 
है छता है । मैं सनक नई गतो, से उग्एरी दक्‍ठ ईंवी थे बीयई। 
दुस्दारों एड यूरू'न के जिर मे बेब हुई जिलाइर कर ठड़ती हूँ। पर ढिए 
मो उसे शो नहीं सठो । दुम्परों मबपा रमवंय रर ब्ढुठों एी गदों है। 
में उसे रेखे दर लू, इुद्च मी हे नहीं बूकठा । दस्दों कु बदयपं नह? 
“झ्द्धो महा कुस्दार झो सा बतारंगौ |? 
इम दोनों डिए एक तर से मौन हो रद । पिक्म आ. भन्व हे रत 
था । एबदुमारों व पत्र कर ध झग्तिम सिचन--मोन-संबार व दिद्मा रा 
हे इृदयडाव पा । नशा ढेलो, “बप्चे इमाए भो यों हो अन्त हुए ठे[? 
*पपजन ग्रे मौटो स्पृतिया जंने भर छ ऋआफो दोंग्ये ।? 
नर मेरे इस कथन से झय उठो । ने भाने उठने क्‍्य अरे निक्नजा। 
बोली, “ठुम दूर रहकर भी वढ़णते शो ओर दांव छने पर भो। क्रम 
कभी तो कृपा करो, निर्देयीं कझों के !? 
“और किसी को तड़रना ही मीठ लगे तो १” 
बह मुस्ूराई | मैं भो दीय झुसकराद्य । इम दोनों घोल से विल्‍लऊर 
वे में गए व निमन्‍्त्रण-पत्र लेकर बंगले को झोर चल दिए ! चलते हर 
गयड़ो का रेडियो घोने से चालू डिचय गद्य । ग्येत चड्च रत था £ 
सुनहली सांक पिर आई! 
नजर जो द्वार वक पहुँची, 
नुम्यरी याद फिर झाई॥! 
नोरा बोली, “देखवे हो यह सुनहजो संस्या और सोने झा उप बानो 


यमुना की नीण ड्रेे 


पेड़ों २, पच्चों पण मगदनों पर है? 

न्ह्वंएा 

“याद है वह दुदुब को सस्ध्या है? 

“बाद है दो |? 

५) ब्राज ढी भी याद रखना। कभी काम आगगी |! 

«ये चांजे याद नहीं की जातों, सनी, वे तो समय आने पर न जाने 
(6 गएरे छल छे उठकर स्वय॑ ऊपर आती हैं; एक मीठी स्पृति तड़प 
ढ्रए, भड़भपरकर चली जातो है, बस! 

+अ्रब्दा, मेरे हरताज, भूल जाना; बठ है” 

“फ्रेप्टिय करूंगा ।? 

एम रिर मुछूतराए। मोटर बंगले पर पहुँच चुड़ो थी। 'पार्के! करके 
एम दलों स्वान करने चले गए. झरने अपने विभाग में | 


२ 


सम्ध्या के लगमग छा़े सात बडे पे । इम सर झ्भी थोढ़ों हे देर 
हुए एंज्पान्नलीन चाय से प्रारिंग दुए पे कि नं: बोल उठो, “चलो, छोरी, 
गुई हर इस धाऊं ।! 
५३४ झापमी ! दिन मर इारो-बड़ी, में $डों नहीं जाती 
*जक्ो ना, आप्रेगीौ के नरों [7 
॥७48 
कट $पा | मैं थे एव ६, दुर्राते सनो, घलो दुस्हें चलना पहेगा।'' 
4१ झूष्चो न, चुमार मेष $ खाद ले जाओ, मैं नहों जाती, 
अं दो ९0३ ६६१ ५९0 पढ़ी | हु 
नए इसको, “टन रो ढोफे से पड़े 
कहे ।" छोर उसने डं,शे का 


ऐ अभ्नोगी। मैं दुग्यारी द्दा 
श !ह थी। गु७ट एः६ए रछ 


ग्ुदगुदाना शुरू % दिया। देनों इसे 
बाद भो। 


इन्ठ ये एर मानक दो दे ने १४, +पअ्ष्छा, घाच्य, छान छोड़ दे, 
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मैं चलती हूं ।” 
“हा, अत तुम्हारा मिज्ञाज ठिड्नने झाया | श्ाजकल बिना हपापई 
के ठुग्दारे मिज्ञाज ही नहीं मिलते ।7 
“बको मत, नोरा, नहीं तो दो चाटे जमाऊंगी।? 
“लो न जमाओ | जमाओ चाटे, देखती क्‍या हो १९ 
नौरा ने बच्चों-ठा इठ करके गाल जीजी के सामने फर शिया । बरी 
ने उसके कप्रोल दोनों अंजुज्ञी में भरकर चूम लिए.। इम तभी लिलणिला 
कर इंस पढ़े । कग्रोल को सइलाती हुई ओोजो, “दिः दि, जहा कर दिया । 
जीजी, तुम्त बड़ो गन्दी होती जा रही हो |”? 
फिर सुरेस्द्र को ओर मुझलातिब छडर बोली, "कलाआर जी, धाप भी 
तशरीफ ले चलेंगे [? 
“हों जी, मुझे घर जाना है, दिन भर यों दी इधर-उपर में रह गया।! 
“नलरे मुझसे न बरता कीजिए. । उठके लिए जोगी ही बनी ह। 
घुयचाप चले चलिए |! 
सुरेन्द्र मुछराऊर र६ गया, जिसके भये मौन खोझ़दि पो। मे 
और ताइकर दाप जोड़कर बोली, “महागुने। हन्ध्पाकालोन झचचेना 
निए अमुना-तोर परधारने की कृपा करेंगे [? 
हम हब इस रहे ये परस्ठु वह झॉठ भींये सम्भीर गनी करे था सदी थी। 
दे बोच रहा था, मीरा को झाज कया हो गया ! देखो हो तो युल उसे ६! 
थी बुतुब वाली सन्‍्ध्या को । इसका झन्‍्त दितना काईणिक़ रा ग्राज 
घिर यैसे ही उपकम जुड़ रहे हैं, कया. होगा ह 58 होगा इधआं ग्रश्वा 
इस चारों मोटर में रैठकर बज दिए। नौरा चला रही थी, मैं उबर 
बगल में गैठा था | जीजओ व सुरेख्द्र विद्धुली धीड पर ये। साड़ी बनरप 
ई कर गयपस पर आई | सामने चढ॒दयी भर चांद चम-चम घमक एप 
बरदी घोर ब्राध्मय €ब ब्यइनो में नहा रहे वे। इस में भभी समा पो, 
दिए भा इस्थो-इस्ने निहए्त आरम्स हो मई थी। 
इंदने सितस्फ 4 मो इक बादाइन्‍ में एमारी थाही ने सगे 
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पार किया | फिर हम ओखला की ओर बढ़ चलते। गाढ़ी घीरे-धौरे चल 
रहो थो | नीस का इरदा हम तीनों में से किडो को सालूम न था। वह 
बठाए तब ठो । उसने गाड़ी पा! की व नदीन्‍तीर की ओर चली। वहां 
पर चौकीदार से कट्कर उसने एक 'मोटर बोटः ली । हम चारों उस पर 
दैद गए। नी चलाने लगी 

यमुना में हवा के कारण हश्की-हल्की लहरें उठती थीं, जैसे उठ 
को पवन ने स्नेद से स्पर्श किया हो या इल्‍का-ता गुदगुदा दिया हो। 
चांदनी जल्ल में यों काप रही थो जेसे उसका चूर्ण बनाकर किसो ने घोल 
दिया हो | उठ पार बालू थी जो कि चादी के कणों की भाति चमक रही 
थो। किनारे पर से कमी-कमी पक्षियों को किलकारी सुनाई देवी थी । एका- 
एक दिदहरी चौख उठी | 

यह एत थी या इन्द्रजाल जिछा था | धीरे-धीरे मन शिथिल होने 
लगा । नथों फ्रा तनाव दीला पड़ने लगा | एक अबीइ अलछाई मुद्रा तनमन 
पर दाने लगी ) लगभग मील भर चलने के बाद छीजी ने सुभायां कि 
मांव को किनारे लगा शलू ९२ बैठा जाय । 

आज नाव से उतरते ठम्तव जीज्री सुरेन्द्र का कन्धा पकड़कर उतरों 
तथा मुऐद्र ने भद् से जीजी करो एक कलाई पकड़कर सहारा दे उताए । 
मैं देखकर मुस्करा उठा, नौण भी गुस्करई। मैं पीछे अटठक गया, कांस्य 
नौर नाव को रिनारे लंगर से उलभ् रही थी। बोनी व सुरेन्द्र एक दूसरे 
के कर्धों पर द्वाथ रखे झागे बढ़ गए। 

अकेला पावे ही नीय ने दुरठ कप, “कप ऐसी यात में भी चकदा- 
घकदी अलग-झलग रहते हैं, दुमार १ मिलने से मजबूर ११ 

+दिन भर तो शाप हो रहते हैं, नोण, भोर दर शत के पौधे दिन 
जगा है 7! 

इम मृसकए पढ़े । मैं झुछ्ध भी नहीं मल रहा या ढ़ि नोरा के मन में 
झएा चल रष्य है। ऐसे उद्ाल क्यों १ 

एम दोनों भी छू, पर धरे-घीरे पंत्र रखते उल दिए | बालू के 


४० जर बहार आई 


भोतर दसरे सैंडल पथ" जाने ये। वही डिर बोलो, “कया अब मो 
जनना-्तीर ऐसे धतों हो मोडन गो एक-लोला दोती है !? 

+॥ नोण, भाज भो इर राधा हो देखो खातों में वंश-खनि सुनाई 
रेके है । व मस्त शोर, छालों थी गरदुगरन्वट जाती है / वहां उच्को 
मोइन से मर होती दे व रास-बला (चाई जाती है ।” 

नेय ने नेरे मुँह थे ओर देखइर हंस दिया। में कहता गया 

में मशक नहीं $रता, नोए । बुत दिनों को बात है; मैं तब खूल श्र 
दिद्यर्ों डा । भागों अर जोश रगरण में छाया था! मैं इन्ही मईनों में 
धायरे-ओेल गर, भांरोलन में भाग लेने के ऋरण । दो सप्ताह के बाद 
(कैदों पकर की सजा के हिना दोड़ दिया गया, कारण, इतने कैदियों को 
रहजे-लिलाने $ स्पवस्पा सरकार के पास ने थी छूरते ही बोश ने जेर 
माय ( ऐसी चांदनी एत में आगरे ते मथुरा बल पढ़ा । मोहन ही वंश: 
जले सुनने व एस-लौला देखने ! 

“पर्दा में राशरानी के मन्दिर में जाने पर झठ दुआ कि मन्दिर 
के करा< धराठ ही बजे बन्द ऐ जाते हैं स्पोडि चादनी याद में ईुँओं में 
अछ्ते में मोहन स्रयं भाते हैं व राब-लोला होती हे । मेगा बोयीजा मर 
इठ करने लगा १६ राव-लोल। देखने के लिए । मैं झड़ गया व मन्शिर 
से बाइर झाने से इस्कार किया। परदे घबयए। बोले, 'प्रेव अन्धा, बहए 
या यूण का देंगे! मैं डय नहीं। सत्यामह करने को तेय़ार हो ग्या। 
जोश तो सवार ही था सत्यागइ का । अन्त में मेरे साथी ने सुझयां दि यह 
परडटों को चाल हो सकती है, ये हो गत को रास-लीला भी करते होंगे द 
बे ही गरेत मनकर दे श्रस्दा, गुँगा या बहरा मी बना देंगे। 
भ्रम के दकोसले पर मुके सइज ही प्रतौति श्यागई बे मैंने इद 
है थ्थ 
खयाल है [४ 
+ हैं, संधार में कमी भी ने मोइन है कमी रे 


यों ही झय़बर बंशी-खि से ऊुंबित शव शा 


यभुना की नीरा ४४१ 


थ्‌ नटबर की राउ-लीला होतो रही ।? 

«शेड़ी राठों को, न जाने क्‍यों, मेरा मन उदास हो जाता है [? 

“हब दो बुफ्दें जरूर कियी से मुहब्बत हो गई है |? 

ब्बत्‌ 

इम जीजी के पाठ पहुंच गए ये । चारों दालू पर बैठ गए । नौय ने 
फछ्ठ, “कलाकार जी, कुछ सुनाइयेगा अपने कोकिल-्कण्ठ से ए? 

“अच्छा, भारत-कोकिला, मैं सुना रहा हूं। आर हरा कान व दिल 
खोलकर सुनिए,” सुरेन्द्र बोला । 

«रो हो, श्रापक्रे कएठ दो अभी से खुल गए. [? नौरा ने फश। जीजी 
मुस्कस रही थीं | कलाकार ने गाया 

'जाऊँ कट तजि चरय तिझरे !? 

रवेत बालू, श्वेत यमुना का जल, श्वेत चांदनी; श्वेत चांद, श्वेत 
उसकी जल में छाया, ऊपर से सुरेन्द्र की श्वेत घोतो व चुन्नट बाला महीन 
कुर्ता, जीओ फी श्वेत खाड़ी थ ब्लाउज; नोत को श्वेत जोजेंट की 
साड़ी व मद्दोन श्वेठ ब्लाउब और मेरो श्वेत कमीज थ पैंट, सब कुछ 
मिलकर ऐसा धवल उमा या कि रूगे भी सूठा हो रहा था। उसमें 
यमुना के शाम्त किनारे पर इवा में सुरेन्द्र को ठान लइ्ष्रा उठी, दिशाएं 
स्व८लइरी से विभोर ऐ उठों | लगता था, एर प्राणो, पशु-पत्ती किसी का 
चरण पकड़े पढ़ा हे भोर बार-बार दुइराता दे 

"ज्ञाऊं कह्ां तजि चरण तिदारे १! 

मैं मी यही ढोचता था | शायद नौय व जीजी मी यहो धोचती हों । 

मुरेन्द का गीत उम्राप्त होने पर बधाई दो गई ) नी ने मारे शराश्त 
के 'मुभान अल्लाइ” कहा । फिर जीजी से हठ करने लगो, पर जीओ तो 
आज श्रढ़ गईं। अन्त में नीय को गाना पढ़ा। उसने एक फिल्म का 
गीद मुनाया ४ 

“बंद्धी बादय चांद से प्रौत लगाए [! 
गीत ग्रच्छा बन पढ़ा। न जाने का से दुनिया भर कर ददे उसके गले 


भरे जब हार आई 


में मर बाज और शारई सोते झ अत्य हजेज ते उप अर संस 
है गई से चांद मे कु सा दिखाई न 7) 

अंक मेंगी घरों झाद। ये सना कर गया कसों टयश् नी हे ढक 
मो । मगर सन्ते हड इसने बगे हो देने 'म्रवाई को ६६ करिए दुना रो: 

पुल्ुक्ष न निचा हैं कभो ध्यर | 
को गे ने थुनाश * 
'ब्रेहे को गिर बोबाज पूरा न ३ ।7 

इसे धोवे पर इस बन॑ये मुरछ्य उड़े । आगाररण माणे हो! 
बच महा । दिए इसे लोरा टइचते ४ जिए उड पढ़ें । झोडढों व कूद एक 
और लिकले व में तथा ने दूसरों औरत दूर॒र॒र रेत रर दम परें-झरें 
चर 'दे ये। अवते-द३े $ब मैने उसके $नर में झाय इल दिगज 
उसने मेरे करपे वर दवाप रख लिख कुल उठा ने चला । पर इस चजवें रहे 
चुरचात | 5.६ कुछ बजा नहों। 

इस झ एड टंदा भरेझ हारे तन को राय बर चला गद्य । मोर 
के डे मेरे ६ पर लट्ष्य उठे । १६ मुरूरार | बजी) “जो में भाद्य 
है, यो हे यठ मर, जोइन मर छाप-ढाप चचते रहें | नठों एव एव खे 
अस्त है) न इस चलने के ।? 

“डे जे कषेबक हूँ, दर यत गो यो ते खगे परवो पर उतर ब्राआ 
है, पर अभागों को प्रमस्ते बन्द रहदी हैं। खदेए छंते हो बह बाद उड़ 
जाता है, स्वर्य श्रन्तर्धान हो जाता हे तर अभागा झानव झार्खे मलता 


उठता है ।? ग 
“जानते हे, प्मी दग्इारे छाय चलवे हुए ऐसा छगठा है बैठे तुम 


स्व के राम इन्द्र हो व मैं इन्द्रायो तथा एम दोनों के स्वागठ में यह चाई 


अपनो चाइनो डिखेरकर कृवार्य शो रह दे ।? 
“भी इस लोग नाव पर आ रहे ये न, वो मक्के आमास होठ था 


जैसे मानसरोवर पर तैरने वाल्या हंस हो यह नाव व स्वये देवों सरखती उप 
वाहन पर खबार मुझे लिए दिचर रहो हों ।? 
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५तुम न जाने क्या-क्या मुफे कष् करते शे ! मुझे डर लगता है, कहीं 
अभिमान न होने लगे अपने पर ।४ 

“दूतमें डरने की क्या बात है, कोई भूठा अमिमान थोड़े होगा ह? 

४अ्च्छा बताओ, क्या रुचमुच राजा दुष्यंठ शबुल्तला को इतना 
भूल गया था कि बिना अंगूठी के सूरत तक न याद आई १? 

बढ़ा विचित्र प्रश्न था यद । मैं सुनकर चकित हो गया । इस में तो 
भयानक निराशा व भजिष्य के प्रति अनिरिंचतता ठपकती थी। मैंने नीय॑ 
का मुं६ जया गौर से देखा जो दूध सी चादनो में घुलकर दुना दमक रहा 
था| मैंने कह्टां, “शकुम्दला को आप थान पश्यूपि क्र । इर किसी वो 
ऐज़ा भाष थोड़े ही होता दे ।? 

५ छोचतो हू, कुमार, इर लड़की शदुम्तला हो सकती है, उसे एक 
दुष्पत्त से प्रेम हो उकता दे, और बह दुष्पन्त उसे भूल सकता है, 
बिल्तुल भूल उकता है, मगर भूल घाने पर” छ 

““नहों, नीरा, इर लड़को शदुम्तक्षा हो सकती है, पर वह शाप-अ्रष्ट 
नहीं है) उकतो [? 

“श्रच्चा, तुम बार-बार मेरा मुह यो देखते रहते हो ११ 

"बताऊ [९ 

४, हे ।! 

इठने में पैने उसकी बलाई पढ%र खींच दी। बह पम से गिर 
पड़ो रेठ पर | मैं भी गिरा व उसे अपनी गोद में लिटाकर उसका मुठ 
देखते दुए मैने कएा, “मैं बार-बार देखता हूँ, दोनों चांद में से ग्रेन 
अधिक मुन्दर हे, झाकाश का या घरदी का ए? 

“जुडड ब्राद्य समझ में [7 

+उरुंक ७? 

“द्रोर योर से देश्यो १ 

मैने ऊपर श्राऋश में देखा, सिर उसके चेहरे १२ प्ंधुलिय) फेरदा 
हुप्ना, केश सम्भालता देखने लगा | 


घ५४ जय वद्ार आई 


यही बोली, “मैं बताऊँ [? 

“बाबर ।7 

“घरती का? 

हम दोनों खिलखिलाकर इंव पढ़े | मैंने इह्का शा लखन ते तिग 
उसके दमकते कोलों का | बह भट्ट से उठ पढ़ो यह कहो हुई+ स्श्रब 
ठुमकों शैतानी यूक रही हे, मेरा मुंह जुठ़ा कर दिया |? 

"हुँचद कहा ?? कहकर मैं मुराया वे धीरे-धीरे गुनगुलायने लगा। 
विद्यापति का एक पद : 

“हरस बसन्‍्त समय मल पाश्रोलि, 
दक्लिन पवन भरह धौरे 7 

मे हो इधर गीठ में ब्यस्त था श्रीर नीता ने शुके-चुपके उठ पौछे 
जाकर एक श्रंजुलि बालू भरकर मेरे गले पर ऑलर के नौचे ढोड़ दो जो 
उठारी पीठ पर बिखर गई भीठर ही भीतर | 

मैं चमककर उठा । बोला, “शैठानी मुझे सूक रही है था घुसे 
नोग़ ! भ्च्छा) रहो मैं तुम्हें बताता हूं ।” 

इतना कइकर मैं लपका उसकी ओ्रोर | वह मांगी बालू पर | वह श्रागे 
आगे और मैं पीछे-पीछे । जब पकड़ में श्राने ही वाली हो तो बाएं या 
दाएं. से कन्नी काटकर निकल बाय । इम दोनों बओोर-जोर से इाफने हगे। 
पर वह पकड़ में न थ्राई। श्रन्त में मैंने अपने पैंडल निकाल ऐरेंके व 
नंगे पाव बालू पर दोड़ने लगा | उसने भी अपने हैंडल फेंक दिये व नंगे 
पाव चक्कर काटने लगी। अ्रन्त में वह थककर हाफने लगी तो मैंने एक 
भड़के में उछकी कलाई पकड़ ली। वह धम्म से बालू, पर गिर पड़ी | मैं 
भी गिरा व सम्मलकर उसे दोनों बाहों में जोर से पकड़ा) अपनी गोद में 
उठे लिट दिया व एक हाथ से दबाए रखकर दूधरे हाथ में बालू भर 
उसके ब्लाउज के भीतर व्ध पर बिखेर दो। 

कैसा बह मी तमा था । चाद पूरा का पूरा उसके छुले बढ, खुले 
गदेंन व खुले मुख पर दमक रहा था। दौड़ने के परिभम से उसके 
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उरोज बराबर उठते व गिरते ये, फड़फड़ा रदे थे । मेरा मन इस समय 
फाथू के चाइर हो रहा था। मैंने केवल ब्लाउज के भीतर बालू डालकर 
ही नहीं छोड़ा बल्कि ब्लाउज पर जरा रा श्ाथ फेर दिया ताकि बालू के 
कण पूरी तरह अन्दर बैठ जाये। 

नौरा द्वाफती हुई बोलो, “राम-राम, यह केसी बदतमीडी है १” 

#द्वा, तमीब का काम ठुसने किया या न (? 

“जानते हो, ये बालू के कय कितना चुभते हैं १ छोड़ो, मैं ब्लाउज 
उतार दू ।? 

“जाओ, उतार दो,” कहृकर मैंने हाथ दीला कर दिया । 

मगर जब नीरा उठने लगी तो मैंने दोनों बादें कस दीं। बह भुजाओं 
के बीच चरमण उठी | ब्लाउन कै सारे बटन पीछे से खुल गए.। सामने 
से बह अलग हो गया । वे श्वेत घवल संगमस्मर से उरोज | ओइ, मैं 
देखते ई एकदम से पागल हो शया और मुजाओं में कही, कांपती नी 
के प्यासे होठों पर मैंने अपने जक्षते श्रधर रख दिए | 

बह मुश्किल से बोल पाई, “मोहन [? 

मेरे मुँह से निकला, “राघा ७१ 

आकाश से चांदनी बरखती रही | सुधाकर मुस्कराता रह्ठ | हम दोनों 
अमृतपान करते रदे । सुख की शिथिलदा से जब झ्रधर अलग हुए. तब 
बाई दोली पढ़ीं ठो नीरा ने अपने अ्रस्त-्यस्त कपड़े रम्भाले व इम दोनों 
चल दिए नाव की ओर । 

ज्ोजी व सुरेन्द्र न जाने कष से इमारा इन्तजा कर रदे ये। नाव 
फड़फड़ाती हुई चल दी। मैं सोचता रहा 

बेनिस की जेन ] 

और यमुना की सीरा ! 

पेड़ों फो भुस्मृद से कोयल की निरन्तर कूक श्रा रह्दी थी: 

वीक ह! पो-कह्य !! 'पीन्‍कद्ठा ?? 


इब्तालीसई परिच्णेद 
ल्‍्० ० भ 6 
जांजी का मंगता 

मं ओजो की और दिन मर चकर आंरते रहे एमहोनों “ तर 5 
मैं । चाज वो उत्ताई के पंख इस दंनां ओ लग गए वें, ते जाने 
अयों ! 
पिमवश व बढ़ने झ मर इसारे हिम्पे घा। बह इसे इम रेस 

थे बचाई मिवतो। सेशनो ऑीवकेसुरिथ ओ बचाई मिशतों सो 
ब जुफे । यैसे इसे दोनों डो बात भी ऋगी रेल पु थो। 
जा ढई इम आगे, उों मे परिचय इंढा । थे मठ ऋठे, 
है मन कुमार, ज्लिश्रे बढ़ी ठारोड मुनी है !! 
है नत-मक्तड मुनता रइवा । मजा, ऐसे उद्खाये झ क्ग्र उतर या! 
ने जाने इक नोय ने सारे लोगां से क्य्य कई रखा है। 
जोर ने अपनों कुछ हलियों का भी परिचव ऋाज अ्यद्रा्ज उनको 
विमंत्रण देने गई थी। उन में से वीन-चार ठो ऐश ईं जो आज भी 
स्मृतियों में उलमत्रे हुईं रह रहकर ईब जाठो हैं । 
उनमें एक दै 'ुम्मी/ -- शायद पूए नाम ग्रमन झे वा बा 
गयनेमेंट के किठी विभाग के छीझ इंजिनियर डी लड़को है। रवेव गाए 
बे, भरा स्वास्थ्य, मुन्दर शरीर, बड़ी-बड़ो आखें, यूनिवर्दिये गो प्रेरक 
रत्प व संगीत में पार॑गत ; और सब से बढ़ी बात यह कि बढ़ी निलनर 4 
बह इस दोनों ओो देखते हो इठनी खुद हुई हि खुरी दिगये तबिसी 


थी। मुम्मी बिल्कुल नीण का प्रतिख्प थौ। 
पहल्ले दी परिचय में बोली, “भाई साइड, मेरी सखी को कब तक 
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तढ़पाने का इंगदा है १? 

“के उड़पाता हूँ, मुम्मी, या दग्हारी सखी तड़पाती दे १? 

इतने में नीरा ने लपककर पकड़ा कान झुम्मी का थ्‌ बोली, “पहली 
ही मैंठ में तुमने अपनी शैठानी शुरू कर दी $ बर्द करो यह बकवास, 
नहीं तो ॥! 

#प्नहीं तो क्‍या भाई साहद को मेरो चुस्नी में बाघ दोगी १? 

हम इंस पड़े । नीरा बोली, “चुप [” 

“बड़ी गढ़बढ़ ख़बरें सुनने में आती हैं, भाई साहब [? 

«| विशेष गड़बढ़, नुम चुप रहो दा,” नीरा बोली । 

पी चुए रहूँ ! श्रच्दा, अभी तो क्या हे आज शाम को बताऊंगी ।? 

०ब्ताना, बताना) बताना, डरता कौन दे ! भ्रच्छा, श्रभी तो चलने 
दो, काम बहुत है । तुम शाम को कुरा जल्दी झ्राजाना, अच्छा [? 

“ग्रन्छा भाई, आजाऊंगी | बुछ तुम्शय भी हिसाब बैठने बाला 
हो तो अभी से चलू ॥? 

इम दंस पड़े 4 चल दिए। मौरा ने चलते-बलते कष्ट, “जल्दी 
आजाना तो तुर्द्ा हिसाब बेठव्रा दूंगो ।? 

“एक म्यान में दो तलवार नहीं रहतों, रानी [7 

घुमते-घुमाते हम ५क और अफणर के घर पहुंचे । पता चला कि 
पिता व पुत्री दोनों संगोत में प्रारगत हैं ढ नीरा के प्रिता के बड़े मित्र हैं । 
प्रिता तो पर में थे नहीं, पोडश) पुत्री कल्पना से मेंड हुईं । वह रूप-शिखा/ 
दइकता सौंदये देखकर में दंग रइ गया ; तिश् पर काला काजल व्‌ 
कालो डोरी में चन्द्रमा छा इरे का निकलेसर, उलभी लटें, मैं तो बया 
कोई भी देखता दो होश में न रहता | परिवार पंजाबी, नाम दगाली । 
बढ़ी कला के साथ नमस्ते करके वह इमारे लिए पान लाने भौतर गई | 
मैं सना करता रह गया परन्तु बह मानों नहीं। 


अकेला पाते है मैंने कह, “तुम्हारी उलियां ते। ऐसी रूप की परी हैं, 
नौ, डि बलेजा मुँर को झाता दे [? 


बक बह चाएँ 


5, के ने, 9; डै कारे है। इझयस् है बा मज़े भें था 


कर वें इक हे रहुफ़ी | वी 7 
848 के झड़५.. हें ऋक के व गई ४5, बह हिल 
आप वे 4ककने कह ३े ओ हें, रैकश 7 
हझ सके के, १६ वह पोन्‍क का है। 7 ६8 तक आई करों बर् 
बाई & 7 गे ककया हैं, तहत पहला 4द्ाक में वा क्र के 
परेदव हे (ऐ धर एक क तह है। वैउसा भोज भें इस आओ स्यान्ध 
+३क मे बता है, ३३ पुजे रैिसे ३ तो ४१ 
3३३ क्तेम पे आवक ओऑऔजड! थोड़े हैं। 8 वॉक ऐं "व रे 


बगी भाड़ 
हकया नयी, चक $ यु कहो डी मो है. (६वहु नेता अप औै 4 
आांचक + 

जडक वी व्याएन दप॑ हें । 

एव थे कहना तक इसी ब वदै।ई बार आगईव का ने [७ 
डकुबते झवढ़ गन चगा वे हैं; ऋटावा टह 

जे 4५7 हवन हुई 7४९ मे झगो। 

हल कान था दिस जद ने अप इजपरी बी! विश ले! ६२ 
कर बज हित थे के खत (8 रेगे ने दबाया के 3 हा पा 
डवा, आती है 

ये हा १" बोर उसने द५ ४४ हिए । 

इक चरकरआज में ईम एक ओर 
हे पथ पुंचा। उय् पहा छब्मेव वे ६ 
सने को, बत्व लहर डे, करे सपा पर २६ भ्ः 
पशते दा परिच मे <.ला, “माई ध्षाएक, हार 
कभो समय दे तो योड़ी बे $ ४ 

पझले तो मैं उडित रह गा । दिर बे' 
मूठ 'औ हे ओर इसी नं: ने की हैं) पर बार छेग्यों 


लगोष मंदेजा भय रेर 
वे 4 दरम करती, छताई 
वी $5या धार हुई । 
ह बहुत प्रश्ठ झुनों 





ला, “दर्शंवा दो शाप क्र 
में बस्के करके बड्मे खुयी 
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होगी। आप कभी भी नीए से समय निश्चित कर आजाय॑ 7? 
०“प्न्यवाद। मुफे दुःख दे कि आप आए बुलाने और मैं आज 
शाम फो न आ सकू गी 7? 

“कारण १” मैंने आरचये से पूछा । 

“कास्ण मुमछे न पूछें तो ही भला, पर मैं आ न सकूंगी । किसी 
और दिन आपसे अवश्य मिलूगी 2? 

“जैसी कृपा,” कहकर मैंने दवाथ जोड़े । 

सभी ने नमस्ते की व हस चल दिए.। रास्ते में मैंने इस सदेली की 
कहानी पूछी । नोर बोली : 

“दीरा जी का परिवार बड़ा सुद्धो व सम्पन्न रह दे। इनके पिता 
जी का कपडे का ब्यात्रार था बहुत बढ़ा। इनकी शादी भी कपड़े के ही 
एक व्यापारी से हुईं । इनके पति स्वस्थ व सुन्दर ये, कारगर में निपुण 
पर मैद्टिक तक पढ़े हुए। ये 'आई- ए.! पाक हैं। यूनिवर्सियी छोड़ दी 
शादी होने पर। 

“पक्ेस्‍्सा-ए-कोताह ये है कि इनके पत्ति महोदय को शादी के पहले 
से ही एक मुसलमान लड़डी से मुहम्दत थी। मालूम इोते इी ये उदास 
रहने लगीं। पति का प्यार न मिला फिर भी पति का ्राभय व श्रार्थिक 
सुख तो था ही। एक दिन पता चला कि बह मुसलमान लड़की इन्तकाल 
कर गई | समाचार मालूम छोते दो इनके पति महोदय ने भी बड़े कमरे 
में; जिवका दरवाज़ा लोदे का या, भीवर से ताला लगा, शरीर में मिद्ठे 
का तेल छिड़ककर आग लगा ली । 

“दे कमरे में चलते रहे, चीखते रंदे। दौड़कर यह गईं, यह भो 
देखती रहों, छत्र देखते रहे; पर फोई कुछ कर न का । 

“*'दवि की झृत्यु के चाद दूकान, जायदाद वगैरह तो उनके भाइयों 
ने ले ली | घोरा जी अपने घर झाई। छो कुछ नकदी पास में था वह 
भाई थे भाभियों ने दाब लिया ; बेचारी इर धकार से छुट गई) अब एक 
स्कूल में काम करती है, तिख पर इज़र ठुहमते [? 


श्र जब वद्वाए आई 


परदे, नए गिलाक, घराऊ फूलदान वगैरह रब ने मिलकर एक नियत्ी 
शोभा प्रदान कर दी । 
प्रांस के 'लॉन पर बादर पार्टी का इन्तज़ाम किया गया। छः बे 
पूजन-विधि; साढ़े छः पर वरनधूं को मंगनी का आशीप व सात बजे 
चाय पार्टी थी श्रीर आठ बजे से “कन्सर्ट! का प्रबन्ध था | 
मुरेन्द्र तो नए रेशमी यूट में खूब जंच रह्दा था, मगर जोजी थीं कि 
अड़ गई व उन्होंने लद्दर की श्वेत साड़ी व श्वेत ब्लाउज छोड़ और 
कुछ भी पहनने से इन्कार कर दिया | नौया ने बहुत समभधया। और भी 
सददेलियों ने कहा, पर वे न मानों, न मानीं। बोलीं, मैं अपने की गलव 
दंग से किसी के सामने नहीं रखना चाहवी |? 
इस मामले में मैं चुप दी रद्द, भला क्या बोलठा । 
हां, नौस ने ब॑गलौर-रेशम की चटकोली खाड़ी पहन रखी थी। ड्सी 
पे फबतो चोली, कानों में कुएडल, खूबसूरत 'नेकलेशः व हैएडइल, ऐसी 
ज॑चती थी बैसे खात्ात्‌ लद्ठमी ऐो और मीरा को नहीं, बल्कि उती री 
मंगनी होने वाली हो । 
भैने खददर की धोती व कुरता पहन लिया | पांव का 
नया था । नीरा कुझमुढ़ाई | बोली, "सूट ब्यों नहीं पहनते ! यद 
“पलुश्डन तो नहीं है १” मैंने मुस्कराकर कहा | 
संकेत वह समझ गई | लण्डन के 'फ्रेस्टिलल हॉल', फीह्ड-पॉल! 
बगैरइ में दी गई अन्तर्राष्ट्रीय पार्टियों में मी मैने भारतीय पोशाक 
अचकन, चूढ़ीदार पायज्ञामा व गांधी झोपी पहन सखी थी, फिर यह तो 
घरेलू मामला था। 
जो कुछ नहीं जानते ये, वे तो यों देखकर यही समभते कि मुऐद्र 
की सगाई नोट से व जीजी को मससे होनी हे। 
साढ़े प्रांच से ही सुम्मी थमक पढ़ी और छारे घर को उठने छिर 
“>>. उठा लिया। कमी जोनी को छेड़ती, कमी नीय को और पुरे को 
जैसे उंगुलियों पर नचाती । मेरे ऊपर उठने क्यों कृपा कर रखी थी, 


चप्पल बरूर 


दिल्ली है।” 


जीजी की मंगनी ह्श्३ 


पता मे चला। एक बार किसी काम-वश जो मैं नीरा के कमरे में यया 
ठो क्या देखता हूं कि मेरी योस्पन्यात्रा का एल्बम? सुम्मी को दिखाया 
जारहा है। मेरी तखबीरें -- रोम, जेनेवा, पेरिस में ली गई तथा 
सम्मेज्नन के विभिन्‍न श्रवसरों पर ली गई), 'क्रेसिटिबल-हॉल' में व्याख्यान 
देते समय -- बढ़े गौर से देखी जा रहो षा। मैंने छेढ़ा, “नो तुम्हें 
इस समय यह क्या सुक्ती हे जब कि धर में इतना सारा काम पढ़ा है !”? 

नौरा के बोलने से पहले सुम्मी ही बोलो, “माई साइब, आप तो छिपे 
रुस्तम निकले | इमें क्या पता था कि आप इतने बढ़े आदमी हैं (? 

“यों ! पहाड़ जैसा ! तब वो तुम्दें दरना चाहिए 7? 

#इरना चाहिए आपसे ! आपसे कौन डरेगा | श्राप तो, बस, 
निरे बच्चे हैं 7 

/ठब तो बच्चे को प्यार करना चाहिए. [7 

जी एं, और मिठाइयां खिलानी चाहिए । ये लीजिए चॉकलैट (” 

इतना कहते-कहते सुम्मी उठकर आई मेरे पास व चॉकलेट देने 
लगी। मैंने लेने से इन्कार किया | तब उसने मूँह में देना चाहटा। मैंने 
मुंह घन्‍्द कर दिया । उसने क्षबर्‌इस्ती मेरे मुँह में हल दिया और बोली, 
“बच्चे यो काबू में थोड़े आते हैं, उनको कमी-कमी ठीक भी करना 
पड़ता है (१ 

“मगर प्यार के साथ ? 

“आपको क्‍या पता, भाई खाइब, श्रापको लोग कितना प्यार करते 
हैं। मगर छोड़िये इस बात को, बेकर में नौण जल उठेगी 7? 

"मैं जल उद्ूयी ! कमी नहीं, सुम्मी, मैं तो चाइदी हूं, कुमार को 
खारी दुनिया प्यार करे,” नीरा बोली । 

“ब्रत, भत. रइने दो, मन में छोचती दोगी, कुमार को दिल के ऐसे 


कोने में छिपा लू” जहा तक दुनिया में क्रिी को नश्र न पहुंचे, और 
चली हो बड़ी-बड़ी बाते बनाने ।? 


“कभी नहीं, मुस्मी, दम देख लेना ९ 


श्श्छ जय बहार आई 


#श्रच्छा, अच्छा, बोलिए, भाई साहब, श्रपनी जेन यानी को कहां 


छोड़ आए !? हि 

“होचा, दिल्ली में जेन की कया कमी है जो एक जेन खायक्ाय 
लिए फिरू ।7 

“अच्छा, यह बात हे | ओर उसकी तसवोरें ह? 

“जाकर आईने में देख लो |” 

इम तीनों लिलखिलाकर हंठ पड़े। सुम्मी मेंत गई । 

धीरे-घीरे लोगों का आना आरम्भ हो गया | कल्लना मी अपने रिता 
कली के साथ आगई। लगता यथा, चन्द्रमा को पुत्री है व येने के डर म्ले 
काजल तया गले में काले धामे की 'नेकलेस! डाल रखी है। इतना रूप 
इतनी सौम्पता, सच कल्पना को लेकर कुछ कहते सुनते नहीं बनता। 
आंखें भ्रटक जातीं ठो पलक इसने का नाम न लेते | 

पूजन का खमय आया | श्रासान पर जीजी द मुरेन्दर बैठने चले। 
चलते-चलते घीबी बेलीं हंसती हुई, “आश्ो न, मैया, तुम मी ।? 

“यह क्या, जीजी मैं भो व सुरेन्द्र भी १? 

बड़े जोर डी हंसी छूटी । जीजो भेप गई बोलीं, “दमक्ो शैवानी 
यु रही है १? 

“कभी, कभो |! 

सुम्मी बोली, “जीचो, आदला-बदली कर लो न, खद्र वाले एक हो 
जाय॑ व रेशम वाले एक ।? हु 

नौरा बोली, “नहों, बाबा, म॒ुफे जनाने से सगाई नहीं करनी ।? 

नारौ-कण्ठ की इंसी का फौवास छूट पढ़ा । भुम्मी बोली, “जवाने से 
सगाई नहीं करनी तो क्या बन्चे से करोगी १? 

इम सब फिर इसे | जीडी व सुरेन्द्र आठन पर जा वियजे | पुरोद्दित 
एक आसन पर बैठे, मि० छट्याय दूसरे पर। पूश-विधि आरम्भ हो गई। 
इम सब लड़े थे। मेरे बगल में सुम्मी थी, दूसरो ओर कल्पना। मुग्मी 
को बगल में नीय खड़ी थी पूरो सजन-घज के खाथ। मुम्मो धारे से बोलो, 


जीजी डी मंगनी श्श्श 


भाई शाइक, हिठना अच्छा छगठा यदि आप व नौश भी आज आउन 
पर बैठते । मेरी खुशी का अन्त न शोता ॥? 

“ब्लुक्रे ठो कोई श्राप्रत्ति नहीं, मुम्मी, मगर ठृग्दारी खखी ने मुमे 
अस्वीकार कर दिया है ।? 

'कूठ, सएसर भूठ ?? 

“पूछुकर देख लो |? 

मीरा रब मुन रही थी ओर मारे गुस्से के तमतमा रशी थो। करे तो 
कया बेचारी, उसके रइस्प्मय ब्यवेह्दर की यह घड्जी उड़ाना था। सुम्मी ने 
उछकी और मुखातिब छंकर पूछा, “भाई खाप्य उच कह रहे हैं, रानो !!? 

“दा, बिल्कुल सच, ऐोलइ ऋने सच |? 

मुम्मी ने नौरा का चेदरा देखा व फिर न छेड़ा | पूजन चलता रहा, 
अविधियों की भीड़ भट्ती गईं। बात ढो दिशा बदलने के लिए, मैंने 
कल्पना से पूछा, “यह पूजन-विधि देशो लगतो हे, कल्रना (? 

“श्रति मुम्दर |! 

#हुष्वरे लिए भी प्रचन्‍्ध कह (7 

बह दौण मुस्कराई। लाब अआराखों में, करोलों पर, होठों पर नाथ 
उठी, मगर संभशकर बोली, “भाई साइब, किले झाप [४ 

मुप्मी थे नौरा भी इस गुम्तगू को सुन रहो थीं। एम उभी एस पढ़े । 
मजे भुग्मो छे $ए, “आज रात के श्नरना दोत ठो मुना भोगी १९ 

+गोत नहीं, आरके (जाये दिप्पे! सुनाऊंगो (९ 

“और इत्य १९ 

“पत्र नहीं, वह आरके भकेले दिखाऊंगी।! 

हझ़यों १९ 

“झब के सामने नाचने से भायाकों को ताशद बढ़ छाती है ४ 

सोय, मैं तय मुम्मी ३ इस पढ़े । किठनो श्ेठान लड़ है यह ! 
मैने १, “तो मुभसे दर नछे लगता ह" 

“प्राससे | भाव दो निरे ष्चे हे । ल॑/बए, गरो र्पइ्ये [९ 


घ2३ जब यद्दार आई 


हि उश्ने चुउके से अपनी इयेलो पर गरी का एक दुकड़ा बढ़ाया) परम 
मैं जब्र लेने लगा तो उसने मुट्ठी बन्द कर लीं। मैंने ढ़थ और प्रपत् 
किया तो उसने श्र जोर से बन्द कर ली। मैंने प्रयत्न दौला किया दे 
उसको मद्ठी दीली पड़ी । फ़िर मैंने लेना चाहा, तो उसने फ़िर बन्द कर 
ली | मैंने कहा, “ललचाती हो, मुम्मी १? 

“नहीं, भाई साइबर, ललचाते हैं खुले पक्षी को न | बंषे पत्ो को कौन 
ललचाएगा (९? 

इम फिर इसे | पूजन-विधि समाप्त हुईं। श्राशीवेचन व पार्य का 
समय झागया । वैसे समारोह कोई नड़ा न करना था, मंगर फिर भी मैंने 
दो-चार मित्रों व सहपाठियों को, जो विधान-समा व राज्य-सभा के तदत्य 
थे, बुला लिया था । मि० सहाय ने एकाघ उपम्मंत्री को भी बुला लिया 
था जो घड़े निकट के होते थे। स्त्री-पुरुष समी मिलाकर लगभग दौ 
थे। 'कॉन! पर सब पधारे। दो बड़ी-बढ़ी कुर्दियों पर सुरेख्ध व मौय 
बैठाए मए। सुरेन्द्र की बगल में मि० सहाय ये। जौजी की बगल में 
नीरा । नीर के पास मैं व मेरे बाद मुम्मी, कल्पना वगेरह । 

मि० सहाय खड़े होकर बोले : 

“फज्ो व बन्धुओ, आज अपनी मौशा की सगाई मुरेन्द्र के धाप 
एलान करते हुए मुमे बढ़ो खुशो हो रही है। मैं आशा करता हूं वे 
भगवान से मर्यना करता हूँ कि दोनों का घोवन सुखी हो और पन बन 
की वृद्धि हो । 

“वैसे मैं एक और एलान आज कर देना!***“** |! 

इतने में पीछे से नोरा ने मि० सह्यय के कोट का ठिए प्रककर 
खींच दिया । वे गुस्से में घूरकर उठक्ी ओर ताऊे, परस्चु दंत प्रकृतिस्प 


होकर बोलने लगे : 
४ « ट“ मैं आपसे अनुरोध करूंगा कि आप भी एक-एक करके 
को आशोप दें व मंगल की कामना करें| मैं आशा करदा 
, नौए को मी आशोष देने आपको निकड भविष्य में हो 


की 


जीजी की मंगनी घ्श्ज 


पधारना होगा ।? 
जोजी व सुम्मी ने नर व मेरी ओर देखा | नौस की आंखें मत थीं | 
कै अतिथियों की श्रोर ताक रद्दा था। हियर-हियए की श्रावाज आई । 
अतिषिगण जोड़े-जोड़े में आकर बधाई,वगैरइ देने लगे | कोई इंस पढ़ता 
अकारण, अनेक अपने मजाक पर स्वयं इंसते | कोई-कोई जो बढ़े पढ़ ये, 
खचपरुच ऐसा बेड़ते कि जीनो कठकर रह जाती ! 
यह सिलसिला दसेक मिनट जारी रहां, फिर चाय-पार्दों आर हो 
गई । बैरे इधर-उधर फुर्ती से दौड़ने लगे चार-चार, छः-छः के शुट में | 
मैं जाकर अपने दोस्तों में बैठ गया। वह पर सिह, पाणंडे, उपाध्याय, 
आचार्य बगैरइ जमे थे 
चाय प्रीते-प्रौते ग्रए्डे बोला, “झरे यार, सुना है, ठमको अठारह 
लाल की सम्पत्ति मिल रही दे और छोटी परी” मो, क्या यह सच है १९ 
मुझे तो पता नहीं, पर ठुमछो ये सारो खबरें कह्दा से मिल जाती 
हैं | प्राजकल यही काम रद गया हे क्या [” 
“कुमार, इम लोग आदमी चराते हैं, भेढ़-बकरो नहीं? 
“'चराते हो या स्वयं चर जाते हो ह? 
बढ़े जोर का ठद्दाका लगा | पाएडे सम्भलकर बोला, “अच्छा, तुमको 
इन्कार क्यों है ?? 
न्जुफे १ 
६, सुना तो ऐसा ही है । ठुम देश-विदेश सब घूम आए, पर लगता 
है, तर स्कूली भाजुकता नहाई[? 
“तुमने गलत सुना है, पाएंडे, इन्कार तो उस 'परी' को हो है । मैं 
भत्ता ऐडा माल क्यों छोड़ने लगा! अत्र उतना सीधा नहीं जितना ट7७ [४ 
“पर मुझसे कोई कह रक्ष था, बह हम पर जान देती है ।? 
“द्वोड़ो भी इस बात को, यार, जान देती हे मगर बात नहीं मुनती 
दो क्‍या लाभ !? हिंइ दोला | 
#तुल्र ढीक कहते हो, ठाकुर,” मैंने कह | 


अश्थ हुक रद आई 


प्लेब कप अदके हैं। 4:48 मे इसे पडक ४४.७ कद जाने 
अऔो डे 5 दुभी इक झवरगीं, इुशकवाई वण्डत 

"७, इ+ ६ आड़!) को उरर्श ७," मपजे ने इ4! 

इन वही इक हें , हर्य कप्थात डुटे। करे ने हिर में धर भटार। 
जम्को हओ हे वोरेप्चरे लिजन्‍ने चरों ) आड़ उसरे कक हु ४९ प्रतटई 
दिके धौगजग ढो वानिये झा बवपद तय अलाझए झ पु हब१ कई 
जे डूमरा।! 

अंग एंकर मरे ही पेके योग मे बह! "प्राज मे १म बुई 4१7 
हो, नर, चग हे है, इसे वी पुनदिन हा ?। 

हजनी हर दारें इ९ के कर्क ॥र डी । 

५३, बर्पपार त उधर साव दीं हूं, $4 प्रचत पा है? 

बाद वैन आने कैश बार येड गए । ॥के विश प्ष्दां 
से खा (!! 

मगर कद आरता, वे ह4 हे धब थे 
तो $%4 ३३३ 2३ [!” 

> व सब गैत और 4 बरर-्थर ताक वे | इई नेते छव भी चेंज 
रहो पो कया है? 

5३५ बह जय उसने धडार $ एसा दे ।! 5 

ने ३ दैंने कई प्रचार नये डिग्ा दे। कुमार, उन विहेशात क्यों 
नहीं $एज ह९ 

“सै, पदों डे पंल होते हैं, उड़वी है रातो हैं। बोड़ो एके मनी 
क्या करना है १! 

४नते हो, मुम्मो क्ग्र कहो यो है!” 

"क्या कइवी थी !? 

“कहती यो ड्ि इतन्य बढ़िया, इतना सुन्दर ध्यदमों मैंनेन कुमो 
देखा, न पाया 7९ 

मैंने मुस्कादे हुए पूदा, “डिस के बारे में १? 


मिड 4 ठझग्रढी हैं, ते शाह 





जीजी की मंगनी 4 मे 


"मृकेस के बारे में $ तुम्हारे बारे में, थौर किस के ९९ 

“तब तो दुर्हें डरना चाहिये, रानी ॥? 

"मैं क्यों इरूं, मैं ठो चाइतो हूं कि मेरी सभी सख्चियां तुम्दें इतना 
प्यार करें, इतना प्यार करें कि बछ 

“पर यह दे खतरनाक? 

*मुम्ह्री प्रशंसा सुनकर मेरे रोम-रोम पुलकित ऐने लगते हैं, कुमार, 
न जाने क्यों ईर्ष्या की कोई मावना नहीं जागती | लगता है, जैसे तुम्हारी 
प्रशंसा, मेसे प्रशंवा है ।? 

“आज जीजी की छगाई पर मेरा मत बहुत ह खुश है, बहुत ज्यादा )? 

“मैं; भी विशेष खुश हूं । ऐसा ल्गता है, जैसे कुछ न पाकर भी मुझे 
ही आज सब कुछ मिल गया रौर मैं निशल हो गई ।” 

“डक ऐसी द्वी भावना मेरे मन में भी चल रहो है; रानी; न जाने 
क्यों | लगता दै, बसुधा की सारी सम्पत्ति, सारा तौन्द्य, सारा ऐड्बर्य 
मुझे मिल्ष गया हो और झय लगा कुछ भी नहीं !? 

बह लजा गई | भर बोलो, “आओ, चलें जीडी के पा4 ।” श्रौर 
उसने यों द्थ पकड़ लिया जैसे किसी बच्चे को कोई पकड़कर ले जाय | 

जीजी को उतकी बहुत सारी सददेलिया पेरे देढी था, फ़िर भी नीरा 
मारे खुशी के होश में न थी | जादे ही जीजी से चिपट पढ़ी और बोली, 
“लो जोजी, मेरे तन-मत्र का आशीष व प्यार लो ॥! कहते-कहते उसने 
घोजी के फपोल चूम लिए.। 

जीजी इंठती ब शरमाठी बोलीं, “हट पगली कहीं की, जन धो में 
आता है, मुंह जुड़ा कर देती है ।” 

“यह क्या, जीजी, मैं जूढा करती हूँ ठो नाराज होती हो; कलाकार 
जूड़ा करेगा ठो खिल उठोगी ॥? 

झुच की सब स्विलखिलाकर दंत पड़ों | मैंने कह्दा, “नोजी, नौरा बात 
हो टीक कहददो है, चाहे तुम मानो या न मानो ।” फ़िर सब इसे | 

जीजी बोलीं, “मैया, अब दम भी इसकी हव में शा मिलाने लगे [? 


83] आफ रेशर आई 


एफ तह, काने हो, श्राग ने अम्यत छ४ ये ई।! ३.८ 45" । 

वही भर ही अर जे जता । ऐैले ४, धन, खेती, के ओं ऋ एव 
के यार मो। (कस झा क्क ऐसे गोती छ# धाक सूप | 

खुममी बच, हग्रद्ठ की मेंग भी मो आदोक है मेज, वाई 





आप ह* 
हैजे कक “आओ के, युस्की, इग्यों छो हे हू 'ऋर 4 आ्राधव इन 
कई यिड8#ऋ३ भामों। जगी इक यड़ाँ। नाथ थु् है रही) दसवें 


उसमें $.ुत्त को सही चो । 


२ 
जो ब की इजते इनारी मजजित बन बईँ। दुर/ईद ने रेसजे यु उतार 
दिव के झंदी आ करते |4वा, खेज मददीन चातो सहन अ्लाकं में 
हमसे गये । रनेहिदृ8स विधर' डे ६५ घरगत अवा भर आएं 4, जिनधे 
बड़ों धूम थी, अर पकने उन ऊाभ था इह वो में॥ (हों पो उस्पन 
कहां हे हाल है [64॥ ८७ और भाह्‌क को पूछे यो जो भाईज(नन 
कद कु मे सा प्र तुन्दर वे मंदड ये १३७ 'नाशन! $ संगत में 64० 
बेड हगोत 'डाप्रोकटर! र३ चुड के । और अड़किएं के कया %इने वे, वे 
दो दी अयने छ परारंगत समकतो दो । चादे % ४ ने $६। 
तप पह दुचा हि प्राउम्म सुर छ करे इोई करता नोय करे, 
मर ऑजी न तो ध्वर्य आरम्भ इसने के पढ़ में ये प्रोरन चाईतों थे 
डि सुरेन्द्र करे | छेर, काद्दी 'ए ना! के बाद मुरेस््र ने आारम्न किया? 
*डार्उ 5६ ठति चरण तिद्वारे ? 
उभी झार्खे जीजी पर डिई गईं, धर दुरूण उठे। छोडी ने पूदा, 
+'है यहां से उठकर चलो बाऊं क्या ह7 
नीस ने शुस्‍्त हाय पकड़$र जोजों को डैठाया और बोली, “बढ़ी 


शरारम बाली बनो हो न |? 
खुध्ियों का झन्त न था । साया बंगला मयुरऊएठ की इंढो, ऐोलो, व 


जीजी को संगनी ४६१ 


सिलखिलाइट से मधुमय हो रद था, एक अजीब समा छावा या। फोठो 
भी काफ़ी लिये जा रहे थे। जोडी कहीं सनैप” लेतों, सुम्मी कहीं लेती। 
परिवार के एक मित्र राजेस्द्र ने तो इद ही कर दी थी, उसके “स्नेपः के 
परैनिया' का कोई अन्त न था। वैसे “ध्टूडियो' से 'फोट्ोमाफरः भी बुलाया 
गया था, वह भी रइ-रइकर स्लैप' ले केठा। 

इक 'फोटेआफी! की छोड़ में एक मजेदार बात यह थी कि मंगनी जोडी 
व सुरेन्द्र को छौर सब से अधिक 'स्नेप! लिये जाते मेरे व नोरा के । वैसे 
आज नीरा काफी चुस्ती व कुर्ती ठया समभदारी से काम ले रही थी । कौन 
आया, कौन गया, किस के पा कार है, किस्ते 'टेक्सी” चाहिये; किसे 
“हॉट ड्रिंक' 'कोल्ड ड्रिंक', किसे कॉक्ी, चाय या भोजन चाहिये, पान; हिंगरेट, 
छोटी से बढ़ी हर चीज़ पर डसकी निगाह थी । एक साय ही बह आये 
दर्जन कास करतो नजर श्राठी और इधर से उघर “लद्ध॑मी! को तरह डोल 
रही थो। 

कभी-कभी ते! उसका इस प्रकार डोलना गुके अखर जाता, कारण 
उसे श्राज मैं अपने शढ् चाइता या, बहुत पाव, बढ साथ बैठे तो | एक 
बार मौका पाकर मैंने कहा भी, “नो, आज तो लगता है धुम तड़पा- 
ठड़पा कर ज्ञान मारोगी 7 

“क्यों !? कहते-कहते मुस्कान कपोलों पर बिखर गई | 

“क्यों, क्या ! तुम्द्ारी वेश-मभूपा तो झाज दुग्द्वारी खुब्सूरती में चार 
चाद लगा रही है तिछ पर तुम एक चुण को भी मेरे प्रास ह्थिर-मन बैठतो 
नहीं; बस, कमी यहा, कभी वहा ७! 

“मेस्त्र न हो, भोड़ थोड़ो छुंटने दो; शत वो दलने दो, फिर 
आनाऊंगी। मला 7? 

मल !” मैंने मुँद लटकाे हुए कहा 

“देखो, नाराज नहीं होते। आज बोजी को मंगनी है न। एमको- 
तुमको दोनों ही को खूब खटना चाहिए, सारी व्यवस्था करनी चाहिए? 

“और दुग्हाती व मेरी भी मंगनी झ्ाज ही होती तो कौन खब्ता ए/ 


फ्३ जब परडाशण आई 


ह कह वा ते जाने ब$ डो हा के [हुए कड़क हुई कई झशकरा पे मत है 

मरे किले झने पलों क! स्दागातो पे आने बाजी को विरई पो के 
स्लुसे नैभा मय था। प्रेसमा इसने मे ये हान्खुई न मर १:८२ * 
सुक्म हा गाया । उसे 'दनेकिदिहक सिठ्4' दे आर्य हे है हु टागे आय 
रइत गत ढइर कमी दुऋषश किस हों उ्च€ हो काने अगाकर रेड गये । 
ड यवबच में तन ब/ पचना, गरीं ये मृग्गे डी दूंता कारें सब लमाव 
है राई । के अल्प 08९ पंचमृंक पारंगां जिडले। ये हल बे साध 
हिल्स $ रत की हो बसा खरे 4, ।६२ भी आजपण मूख-दतां के प्रपिक 
आपसे गाते देजने ३९ संखोत का रस भी. बड़ा झाता या। 

ककयना ने भी बिना हितों बलरे नहाऊता डे. तन-चार सोते याए। 
आर सुर्र उसझ साला था वे झनुआरण भी अ्रब्छाबन गरग या! 
बदूत होगी प्रासें उस बर झर5कऋर २६ गई। इव जलने जुए शोर मे 
इतनी निठास | 

युप्मी थो दि विर्व€ मेरे श्रगाभ-बंगत, आगे-वं,जे क्मों गएती। एक 
औोर सृम्सी, दूध और कल्पना--मैं काफ़ो आक्पय का अन्दर प्रनशने बन 
दा झोर बदुतों झो असयों में वो यावर खदडने भो लगा। मेरे अ्रविक 
फ्रेये लिए बने के बारण ये दोनों कुमारियां भी थो। 

जोजी ने बुत $एने-मुनने पर केवल एड गीत मुनाया २ 

“मेरे दो गिरघर गोपाल दूदस ने ड्राई ।? 

घोओ व मुरेस्द्र दोनों ने रात वाज्षे झो। गौद दुहयए। पके पोड़ा 
आरबय हुह्ला व नोश के चेहरे पर भी दिप्मय को रेखाएं लिपकर 
मिद गईं। 
एक-एक गौत नागिन? के कज्लाकर व उनझी बहन के मी हुए । दोनों 
काफ़ी उत्साह लगते ये, सिक्रारिश की घरूरत न पड़ी थी। एक स्थूल परन्चु 
खांवली सी लड़को ने याया : 

'करे-कारे बादरा, न जा, न जा ॥! 
उसने तो बस समां ढघ दिया | कितने ही मन व दिल मात शो उठे 


ज्ञीज्ी की मंगनी ४६३ 


उधर गीत चलते ये, इधर मुम्मी की शैतानी ( कमी शन मेरी शोर बढ़ाती, 
कभी पान मेरे मुह तक पहुँचने से पहले छीनकर खुद खा ज्ञाती, कभी 
गरी मुझे देती, कभी देते-देते छीन लेती । मैंने मी दो-तीन बार मुपारी 
बे पाने उसको इयेलियों में चुरके-चुयके रखा, मगर बहुतों ने देखा व 
घूरकर रह गए. । 

नोस का प्यान आते हो में एण्ड तढ़प उठा। श्राज श्म दोनों 
पास ढ्वोकर भी कितने दूर-दूर है ! मैंने दो मगददी पान उठाये व॑ गया उधर 
जईंं से बह चाय-कॉफो भिज्वा रहो थी! उसको एक छीण-प्रकाशित 
कोने में मैंने बुलाया, सम्मे के पीछे रुलाह करने के शिए | जब पास 
आई तो मैंने कह, “मुह खोलो तो [7 

#'स्पों, स्पा हट ॥38 

“कुद्ध भी ऐ, मुंह खोलो ना।? 

उनने ज्यों ही मृइ खोला पैंने उसमें पान का एक बीढ़ा भर दिया, 
व ह्ाप में लगा कत्पा उसके कपोलों पर पोंदु दिया | बोली, “छिः छिः, 
अन्‍दे कही के ।? 

फिर उससे मेरे दूसरे हाथ में पान का एक ओर नीड़ा देखा। वह 
बोली, “बह क्या है! मुझे दो । 

मैंने उसे भोड़ा दे दिया | उसने अब मु्से कह्ठा, "'मुइ खोलो (४ 

मैने बु६ खोल दिया। उठने मेरे मैंद में पान का दीड़ा भर दिया। 
हम दोनों को आखें चमक उठों | उठने प्यार से मेरा मुह पकड़ हल्थ छा 
चुम्बन के लिया और बेलो, “आ्यभ्रो दैठो, बेसज नहीं होते, मैं जल्दो हो 
आऊंगी ।" 

मैं भ्रा$र बैठ गपा मजलिस में फिर से ॥ घन मैंने मुम्मी से इड 
किया कि बह र्णए | बोलो, “जीरा सो आजाने दो, फ़िर या दूंगो, झड़ेले- 
अकेले भज्ता क्या मुनेगे है? 

डाठ ठीक हो थो। इस दंनों मु८क्रयकर रह गए । जब नीरा झाढर 
प्रेरे दा रैद गईं तो मुम्मी ने एक गांठ ग्यया, छो भी नागिन का हो? 


घ्श्ष जब वद्धार आई 


+जादूभर सइया, छोड़ मेरी बहियां, 
होगई ऋधो यठ, श्र घर जाने दो |? 

गाते-याते वह बार-बार मुके व नौरा को ता$-ठाऊकर मुस्कराठी थी 
यह बढ़ी बुरी बात थी, संकेत जरूरत से न्यादा स्पष्द था | गिछुली रत ' 
सादा समा मेरी श्रार्खों के सामने नाव गया, शायद नीय के सामने भी 
हम दोनों ने एक दूसरे को एक बार आखें उठाकर देखा व शिर पत्ष 
नत हो गई | 

सुम्मी मीद समाप्त कर चुडी तो मैंने उठकी नागिन सी लबकत 
चोटी खींचकर एक चपत देकर शाद्यशो दो व अपनी भेंप मियई। 

मुम्मी का गीत उमाप्त होते ही कल्पना ने गाया २ 

“भीगा-भोगा है समां, ऐसे में दे त्‌ कहां ।? 

इतनो कब्ची उम्र, इतनी दर्दीली पुकार व द्दीलि करठ पर सम 
दैरान ये । उस गौत चल हो रहा था कि घुम्मी ने मिभी के छोटे-वेर 
इखड़े मेरी ओर बढ़ाए । जब में उसकी हयेल्ली से लेने लगा तो उठने 
अपनों सुट्ठी बन्द कर ली। मैंने जया जोर रिया ठो उतने श्र डोर से भो 
लो, इस पर मैने उसकी तारी इयेली श्रपनी मुट्ठी में लेकर जोर से दया दो। 

'दवाय, राम, मर गई, ”” ऋइकर वइ चीख उठी। गोठ उुय भर है 
रुक गया । उसने जो मुट्ठी! खोडी तो गेम हवेली लहुुशन हे गई 
थो | मिभी को डली के धारदार डिनारे कमल इयेलो व उंलियों में तम 
कर फंस गए ये। नीरा भट़ उसे लेकर वहां से उठ गई । बाते-याते ड्र्द्दो 
गईं, “बड़े जालिम हो ठुम !! 

मैं मुस्कयकर रह गया । 

अब दत्प ओ ढादी आई । दृत्य क्र आार्म करना था जोश के» 
क्योंकि संगीत आ झारस्म डिया था मुरेस्द्र ने। छोडी को रत्य करना है 
बढ़ेगा, इस सयाल से मुरेन्द्र झो आखें चमक उर्ठों  घोडो ने अरे मनी 
वल ला, मगर उनड़ी सद्देलियों ने उन्हें ठोक $र लिग्र। सदर का द्कः 
उज्ञा छोड़ जंडो लूचयूरत रंगीन ताड़ो में ढ नन्‍दी वो चुख $युनी 


ह््4 जर बहार बाई 


+वाहू+र सह, के ह मेरी रएप 
एसई झारो राह, अब पर गाने 

खोनप बड़ गरन्यर बुझे कं नंरी झ ता ६ / ६४४ दरकगा घरों 
बढ़ बड़ी बुरे शत भो, सद्ेत॑ जरूर में समा साध हा। दुखी ह7 ४ 
सास बा मेरी अतक के बामने नाक गय गागइ नोग के मन नी 
हम इसे ने एक पूरे झ रुक शर बच्से उठाकर देशय ४ शिए रह" 
नव हो सं । 

सुम्मों शौत समाप्त कर चुध्ेसों मेने उसके नागिन शो लर $ठो 
आये सयेबक१ (७ बयठ देकर यायदों यो 4 अबता नोप मिमर । 

युम्भों का सोड सम्पष्ण ढोते हो ककणना ने सादा ? 

पफ्रगान्मीसय हे समा, ऐसे मे है यू *ए ।! 

इनो इस्टो उम्र, गानों इंदॉजों पुधरर बे दर्शेते करड रर 6 
हैएन थे। उसके सात पल दी रहा था हि सुम्बें ने मिभो के छेंटे-छु रे 
दक्ओे मेंये भोर ब्दाए । जब में. उठड़ो इज से केने मा तो उधने 
परउनों मृट्टी सर्द $र खो। मैने हु कोर दिख दो उसने घोर बंर डे भ्येंच 
लो, इस पर मैने उठड़ो सारी इदेली अपनी म्टी में ४$र डर से दब दो | 

"द्वाफ राम, मर गई, !! क। चांख उठी। गोेव चण भर डे 
इड गया | उसने जो मरी खोलो तो ऑ्रेमल इवेतों लदू-सुशन हे गई 
यो | मिभो को इलो के धारदार किनारे अमल ६ंेलो व उमलेयों में 
कर एस गए ये । नशा म उच्े लेइर वहां से उठ मई । ब्यवेावे क्ट्वी 
गई, 'बढ़े आालिम हो दम !! 

मैं मुस्कराकर रह गया। 

अब झूत्य ओ छाती आई। इत ऋ आरम्म 
क्यो्रि संगीत खा आरम्भ जिया थ्य सुरेन्द्र ने । जोजी 
पड़ेगा, इस खयाल से सुरेन्द्र डे झाखें चमऊ उर्दी बीज ने ऋफो मनो* 
बल छो, मगर उनडी व्देलियों ने उन्हें ठीके कर लिया । खदर का दहे- 
उल्ला छोड़ जंडो खूबबूरत रंगौन खाड़ी में द नन्‍दों को जुस्त इंखुओ में 





रम्म करना था ब्यैजों को 
को दत्य करना ही 
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पाती का वेश धारण कर पघारी। उनका 'भारत-नाख्यम! हुआ, फिर 
कश्ने-सुनने से 'कत्यझली! भी | 
धीजी के इत्म प्र उभी वाइ-बाइ कर उठे । जीजी तो भारतीय सत्य 
की पारंगत कलाकार ठहरीं, फिर क्या कहने । जीजी के राद कहपना का 
चत्य हुआ । उठती उम्र में इतनी छिद्ध-इस्तता, इतना कोशल, चद पिरकन, 
बह उभार, बह श्रांखों का जादू/ “बस, सब कुछ इतना सुन्दर था कि कुछ 
कहते नहीं बनता । 
इस दृत्य के समय नीरा व सुम्मी दोनों मेरे पास दी थीं। झुम्मी ने 
हल्की सो चिकोदी काटी मेरे! कोख में | मैंने कह्दा, “अभी जी नहीं 
भर, छुम्मी ?” 
“अप होश में हैं क्या ! मैंने तो उमभा या; श्राप होश ही में नहीं !! 
“होश धीरे-धीरे गुम हो रहा हे; दुम घरणश्रो नहीं | ठुग्हारी भो चारी 
आंयगी, तब देखू गा।” 
“मे तो श्राज नहीं नाच सकती; भाई साहब, मेरे हाथ 
“सभी तो ठीक है । तुस्यारे उत्य में दर्द व कमाल विशेष होगा, तुरहें 
अपना बृत्य दिखाना ही पड़ेगा !! 
“हां, भाई साइब, आपको जरूर दिखाऊंगी; मगर झ्राज नहीं, कल | 
मेरे घूँघछ भौ नहों हैं (१ 
“मगर यहा तो ओर घेपरू हैं । बांध लेना किसी के ।? 
“/हुम्मी के घू'घरू चांदी के हैं; कुमार, बड़ी मौठी ध्वनि आती है,” 
नीय बोली | 
“ओऔोइ, यह बात है १ अच्छा, नीरा, दम इसके घर से किसी को मेज- 
कर घूघरू मंगवा लो और देखो, सुम्मी, तुम यों न॑ मानोगी तो मैं जीजो से 
कहला दूंगा ।! 
“नई नहों। मेरे लिए आपकी बात सब से ऊपर है; मैं जहर नाचू'गी, 
मगर एक शर्ते पर ॥१ 
"बह क्या (४ 





मी 
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/क्रुकिए, कान में कहूँ ।7 

कान में उसने मेरे कुछ कहा, मगर नीरा ने मुन लिया । इठलि/ 
बात समाप्त भी न हुई थी कि उसने सुम्मी का दूसरी ओर का कान पढ़े 
कर खोंचा और बोली, “यह शैतानी न चलेगो, मेरी मुम्मी यानी |” 

“चलेगी क्यों नहीं १ क्यों, भाई खाहत्र १? 

“जरूर, तुम ठीक कइती हो।” 

“क्या !” नीरा ने बढ़े ध्यान से मेरी ओर ताककर कटा । 

“दीड़ हो है ।४ 

०क्या, कन्न रात को जी न भरा १” उसने बहुत आहिस्ते से कह 
और मेरी ओर एकटक ताकने लगी, जैसे आ्ञांखों को ही राह १६ रहों हो, 
+अ्रत्र क्या देखना शेप है, मेरे सरतान १? 

“उहुँऊ 7-० मैंने कहा । 

“जड़ों तुम्द्वारी मर्जी [” कहकर वह उठ गई । 

नीरा व सुभ्मी के उठ जाने पर मेरा जी न लगा। इ बीच एप 
और कलाकारों के कएठ-स्र सुनने को मिले, तब तक सुग्मी पूरी संज-धज 
के साथ दुत्य के वेष में. श्रागई | उ8ने भी 'कत्यकली! दिलाया। उपके 
अंगों को मरोड़ व लचक, उनपर उसका शासन, अ्रंग-म्त्यंग का 
लचीलापन, फिर रह-र्‌इकर नये-नये उरोजों का फड़फड़ाना। उठनां) 0१ 
कुछ बढ़े कमाल का था । समाप्त होते दी मैने उठकर उसे शादी दो 
व द्वाप प्रक्रद़कर प्रात में ज्िठा लिझ। 

-मुम्मी के दाद नोरा आई, नोचे से ऊपर वढ़ शरबती रंग के भोेने> 
भौने वस्त्र में दकी हुईं | उठ मीने वरत्र के भीतर से मो उतडा दृहृकता 
हुआ्ला रवेत तन जगमगां रह्य था। 

नोस ने वह दत्य आरम्भ छिय्ा, जो 'सलोमे! नम दी झंग्रेगे शिक्‍्ल 
में दिया गया है । दृत्य आरम्म डुचा ! ऊपर का वस्त्र रृत्य की वेबी के 

।थ टिलने लगा। दवा में लहरें उठने लगगें। कमी लगता, ठप्ति डी प 
3-गिरती हं; भी मालूप होठा, तेज हद के भोड़ों छै डिलो का दुपया 
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फहण रहा हो) कभी आभाठ होता, कामदेव की विजय-पताका इवा में लहर 
उठी हो; कभो लगता; कोई रुपिणी केंचुल छोड़ रदी दो व छोड़ते समय 
मारे ठपन के भयानक रूप से विहल हो। 

औने वस्त्र के उसने, गिरने, लिपटने, लहराने से नीणं के शरीर के 
विभिन्न भ्रंग २€-रइकर खुलते ब छिपते थे। एक श्रजोब आंख-मिचोनी चल 
रही थी। मेरी बाई फड़क रहे था, होंठ फड़क रदे थे, नें तन गई थीं, 
लन का खरा रक्त घमनियों में, शिरादं में ऋवतकला उठा था! 

अन्त में नीरा ने बह भरीना-भीना दुपद्टा एक भटके में मेरे ऊपर फेंक 
दिया । सब के सब आश्चये से ताकने लगे | श्रन रह गई एकमात्र कंचुकी 
व भीना-भरैरा मशीन बिलायतो शापरा। नोथ का लगमग छाए तन इस 
प्रकार खुला था और वह मस्त मयूर की तरइ निरंतर ग्रृत्य किए जा रही 
थी। कभी-कभी पावों के उटने पर उठकी ग्रोरी-गोरी सुडील, सुनहरी रानें 
तक दिख जातीं ! उसका ब्रिरकहा हुआ विशाल श्वेत खुला बल, 
लचौलों गोल-गोल लम्बी बादें शोर उनका मरोड़, आंखों भे नाचता नशा, 
होठों पर अनन्त पिप्राखा, करेलों की ब्यग्रता'"”***“इबस, बह समां श्राज भो 
थ्राजों में बक्ष है, कुछ कहते-सुनते नहों बनता ! क्‍या योगोयाज रिक ब्यप्र 
हुए शेंगे विष्णु के मोदिनों रूप पर | 

मैं ब्यग्र है उठा, छुडक्यने लगा । भ्राव-पाम के सभी उपस्थित लोग 
भूल गए । यह्वं तक कि मुस्मी मो भूल गई, कल्पना भी भूल गई, २० एक ही 
सूरत, निरम्तर पिरकती, झ्राख्रों में, दिल में इस गई, 'नौण, नीय, नीण ।! 

जी में आता, भरभी-अभी उठकर नौरा को अपनो भुआप्रों में दरे!ण 
दू, अयनी विय्याल छाती में कस लू । नीण ब्यर-्बार थ्राइत सृगी सो 
ताकतों, जैसे श्रालो-ध्रालों में कई रहो हो, “निर्देपी फटी के | कब तक 
तरशाओंगे ह 

इसी उम्रपर बोनी ने आाइर एक ठाए मेरे दवाथ में दिया व छोली घीरे 
कै, "अब तो कई अतदि नहीं | ऋश, यह शाम को श्राथरा होता! 

मैंने दार को पढ़ा । पढ़ते हो मेरा उल्हाउ, मेरी गरमी, मेरा उत्साह 


हद हक दा आई 


पक ढुये भार हैं गय। में ए छान के मोज हो दया 

जाई जेन & का । उतने वा का £ 

जग के हुनर हे सगाई गर पूछे है आह नहीं, वर॥ ू्ों 
यै। 34 वो मेगे हरी कद रे सर! भर धगा।! 

करत गेल, दूत इसे पई | दा। और, ३०ने 5३ #ए # इत्य 
मैया मन राएन्गर ऋढ़तें गंगा । 

मेगे दबा काजजों देखो हो वध दे क कह झाइच यरे है ४ 
जे झफ मे त€ ेकर उड़ने चगो। ग्रझों सी पे अत के आरणे पर ए१ 
कई रही थो, उसने के 7६ थी, (देते थो। पए73 एक भर, एंड धायभ 
में इपके उक्जाव डा यान ने वि था । 

खा पड़ी हो 4३ ओर में बख वहीं, 'औ-जं/ प्रोर पाउच् येंसो हो 
अद्ृता वदरछ रेहश हे, ने गा में ध़ थाई । 


ब्यालीसवां परिच्छेद 
नीरा की ब्ययए 


शः के लगभग दो बजे ये। पूनम का चाद भरा-पूरा पश्चिय 
दिशा से करुणा को वर्षा कर रह या। घरती-आकाश, पेढ़- 
पीछे, सभी दूध में स्नान कर रहे थे। अमृतन्वर्षा निरंदर जारी थी और 
सब को सराबोर कर रही थी। 

अंगले की छुव पर एक चदाई ढाल, ऊपर से तोशक व श्वेत चादर 
बिछ, तकिये के रुद्धरे मैं बैठा था और नीय श्वेत खाढ़ो व खदे ब्लाउज 
में केश बिखराएं चुपचाप मेरे पाव पर छिर डाले अधलेदी पड़ी थी। हम 
दोनों दकते, तपते चांद को देखते ये, बिसकी निरन्‍तर अमृतन्वर्षा भी 
हमारी तपन को शान्त करने में असमर्थ थी। 

दोनों चुपचाप) मौन भड़ी देर तक पढ़े रदे | फ़िर मेरी गोद में हो 
फर्वट बदलती हुई बह बोली, “कुमार, मैं पिशाचिनो हूँ । देखो, जेन को 
खा गई न | अ्रत्र ठुम सावधान रहना, कहों तुम्दें भी न ४ 

मैंने नीरा के मुँइ पर द्वाय रखते हुए कद, “दलिः दि।, कैदी बाते 
करती हो, रानी, अशुभ बातें मुँद से नहों निकालते (४ 

“हां, ठीक ही तो कहते हो। अ्शुम कर्म बस करते हैं, समभदार 
अशुभ बातें मुँह से नहीं निकालते |? 

#नहीं, रानी, तार का यइ अर्थ तो नहींकि जैन ने अपना श्रन्त 
ही कर लिया [? 

“हार का अथे तुम खुब अच्छी तरह से बानते हो, कुमार तुम भी 
आानते हो व में भी जानती हूं, ओर कोई नहीं जानता, कोई नहीं )? 


झट 


नीण़ की व्यया घ०१ 


धोरे-भीरे झाचल की हर लइ॒र के खथ चढ़ेया; व्याप्त शेण | मा, ना; 
मेरी 'मिद्ठी! का अम्त दो जायगा, मेरे उरदाब, दूर-दूर, बहुत दूर [7 

«दरानो, तुम कैसी प्रागल्ों जैसो झातें कर रहो हो 7! 

«काश, मैं पागल हो हो जाती। ये ोश-हवाश, ये स्मृतियां सभी 
गुम हो जातों, खो जाती ) एक मैं हूँ जो तड़प-त़पकर तुम्हें दुःखी कर रही 
हूँ, और एक हुम शो जो महान्‌ शंकर की तरइ इलाहइल प्रीकर मी न 
होश खोते हो; न शिवत्व ] तुम उचमुच देवता हो, मेरे कुमार, मेरे 
खिद्धाये, मेरे बुद्ध ?? इतना कदते-कहते बह फिर मेरे चरणों में लुद्ृककर 
लोग्पोद ह गई) उसके केश व पीठ पर द्वाय फेरते हुए मैं धीरज 
बंघाता रहा । 

कुछ देर में जता शान्त होकर चोली, “सुना है, नागिन अपने बच्चों 
को स्वयं खा जाती हे, कुमार १? 

“जागिन नहीं, नाग, सनी (! 

“खैर, यहा हो 'कुर्डाएं ही 'मिट्टो? को खा गया) नागिन! धरने 
अएडे-बच्चे को खा गई, नाथ को भी खा गई।? 

मैं भला ऐसी उखड़ो-पुखड़ी बातों का क्या जवाब देता ! अपने दिल 
का दर्दे अपने हो भोतर पीता रह । यदि जरा भी जादिर होने देता तो 
यह नी दुसन्‍्त भ्रपना श्रन्त कर देती । कुछ देर मौन चलता रहा । फिर 
बह बोली, “मन में ब्राता है, कुमार, कि आग लगा दूँ इ खारी दूनिया 
में | उन बुछु चलकर क्वार शे जाय | उठी में मैं भी जल मरूँ [ए 

“और तब मैं बह्ी छार लपेटे, गले में उती की मुण्डमाला पहने, 
जिल्लोक में याता किरू) क्‍यों १? 

उस विषादपूर्ण बादावरण में भी उसके होठों पर एक छीण मुस्कान 
पिरक उठी ) मैं नि्ल हो गया । भुस्कान के हो बीछ उसकी भावाज् 
आईं, “इतने ऊंचे मेरे भाग्य कह्द, मेरे महादेव १? 

“तुम छवय॑ एक में हवी सरस्वती, लच््मी व छती का अवतार हो, रानी, 
इसे सयों यूलदी हे !? 


8५० ज्षत्र बहार आई 


मं चुर दी रद्द | मला, क्या उच्तर देता १ झुत्चाप उसके केशों ' 
हाथ से सहलाता रहा । कुछ रुककर वही बोली, “कल क्री एड गत ५ 
एक चांदनी थी श्रोर श्राज की मी यह एक रात है, एफ चादनों दे |” 

“समय सदा एक सा नहीं रहता, रानी ।? 

बह कुछ न बोली | मौन चलता रहा | अन्तरिष्त पर कुछ कुहयतां 
कुछ घुँघला बना रद्द था। आज फ़िर उसकी इष्टि श्रन्तरिक्ष पर डिग 
हुई थी । 

“इतनी तपन झोने पर तो लोहा मी पिघल जाय; कुमार, पर सोने क 
यह तन ग्रिघलकर समाप्त क्यों नहों होता ह” 

“रानी, तुम क्यों भूल बाती शो कि कुमार का अस्त प्यार्यी! क 
श्रन्त है ! क्या तुस्हें श्रपनी प्रतिशा भूल गई १? 

“नहीं, कुमार; भूली तो नहीं | तदें याद हे, जय सा प्रम हेवे 
जेन कुतुत्र पर से छुलाग मार रही थी। श्रत् क्या वह श्रभी तक इ् 
संतार में होगी !? 

होगी, रानी, जरूर होगी, वह बढ़ी सममदधार लड़की है । दम उ8की 
चिस्ता न करो ।? 

"फविन्दा न करूं १” उसने दांत पीखते हुए कहा, “जी में श्ता है) 
अमी-अमभी इस जौजी का गला पोंट दूं और फिर अपता भी श्रस्त कर दूँ। 
छुट्टी लग जाय !” 

उसका साय शरीर तन गया, अकड़ गया । मैंने श्रारवत्त के हुए 
उत्की पीठ पर हाथ फेय | तब वह लिदक-विसकुकर रोने लगी और मेरे 
चरणों पर अपना ठिर पटकनी हुई बोली) “मेरे देवता; मैंने दें दुग्स 
ह दुःख दिया | अत यह कलंक जन्म-जन्म न छूटेगा ।? 

“नहों, रानी, नहीं, यों उखडढ़ी-उखड़ी बातें नहीं करते [/ 

एकाएक बह उठ भैठी व बड़े भयभीत ख्वर से बोली; ' झड़ श्राज ये 
दम दूरचूर रहना, मेरे राजा, दूरूदूर ! मेरी छाया विपैसी है। मैं वचयच 
नागिन हूँ । मेरे आराचल की छात्रा में दसारी रदा नहों हो, छकवी | विप 


हीए की व्यथा छण१ 


धीरे-धीरे आचल को दर लइर के साथ चढ़ेगा, व्याप्त होगा। ना, भा, 
मेरी 'मद्े! का अन्त हो शायगा, मेरे सरताज, दूर-दूर, बहुत दूर !? 

५दानो, तुम कैदी पागलों जैसो बातें कर रहो हो ९" 

#काश, में पागल हो हो जाती। ये होश-हवाश, ये स्मृतियां सभी 
गुम हो जातों, लो जाती । एक में हूँ जो तड़प-तढ़पक़र उम्हें दुःखी कर रही 
हूँ, और एक हुम हो जो महान्‌ शंकर की तरइ इलाएल पीकर भी न 
दोश खोते हो, न शिवत्त | तुम रुच्मुच देववा शो, मेरे कुमार, मेरे 
छिद्घाये, मेरे बुद्ध !” इतना कह्ठते-कते वह फिर मेरे चरणों में लुद़ककर 
ल्लोखोद हो! गईं। उठके केश व रीठ पर झ्य फेरते हुए में धीरज 
ऋंबाता रद्द! 

कुछ देर में जरा शान्त होकर बोली, “सुना है, मागित श्रएने बच्चों 
को स््रयं खा जाती है, कुमार १? 

“नागिन नहीं, ना, रानी ?? 
“जैर, यहा तो 'कुम्शाए ही 'परिष्टी' को खां गया। “नागिन! प्रयने 
अरडे-बन्चे को खा गई; नाग को भी खा गई ।? 
मैं. भला ऐसी उखड़ी-पुखड़ी बातों का क्या जवाज देता ! भ्रपने दिल 
का दर्द अपने हो भीतर पीता रक्ष ) यदि जण भी जाहिर होने देता तो 
यह नीरा छुस्‍्न्त अपना अन्त कर देतों | कुछ देर मौन चलता रहा | फिर 
वही बोली, “मन में गाता हे, कुमार, कि आग लगा दू इस खारी दुनिया 
में | सच कुछ जलकर छार हो जाय । उदी में मैं भी जल मरूं[ए 
«आर तब मैं वददी छ्वार लपेटे, गले में सती की म्ुण्डमाला पहने, 
जिलोक में गादा फिरूँ) क्यों १? 
डर विधादपूर्ण वातावरण में भी उसके होठों पर एक च्ीण मुस्कान 
पिरिक उठी । मैं निद्ाल शो गया । मुस्कान के हो मो उठकी आवाज 
आई, “इतने ऊंचे मेरे माग्य कहां, मेरे महादेव १४ 
“तुम स्तरये एक में हो सरस्वती, लद्टमी व सती का अवतार हो, यनी, 
इसे क्यों भूलदी हो [९ 


श्स्प जड़ कह! आई 


उड़े रडछ रात को ईचों बझेडई अडी, सह तेंवेव।) हप 
॥ झूधाव ओे 33 + हैं दकले को हदपुवनां रू, कक! 

व ३-३ मे सात नहीं कस, दम) उधार १६ मेंत) १. 
उश रे के 

में उके दाल्त अरते के आरयनी रेमें आ प्रक्त। कटुक $६ 
बा । झरने इएफ के उप अरोजां ॥ह ३१ ३०; 7४, शुभ है» 
जतजाता और वह झड़ चुई इसी आजादी भा। 

का; उतझे आन्क के 4 धनो। हट को अं बयनो। 

डंडो देवी अं यूदाउन्य मथ हा एस इन पर मे दुजर बद्र | $ 
दस्मरनवेक हे पक हसे ४ लय था । पहेनडीरे सगे सन रेकती 
ब$ इसी, “पु बढ शुदाउनों ताममर्े संध्या के | पृ रेल में ठारे। मै 
दाड देखा ओर रेल है हगजगात 0 ुम इसने जे । सम्भालने हे #: 
मैं हवोचके अ्यनीं चुनी डुतरने लगों ॥ ओर घाज (' प्राज में 
आर को अर नबज गई, ठुसा।, मेंने मरने हो एगों उस गज 
पड हवा |! 

मै नए चाइता का, पह इठ पार उत्तेजित हे पर शाम्त भी से 
बरय, कुय भी तो ब॒स्ता ने पा । र६-२३%२ उनझ्य रादेर $न्‍ने लगता 
परन्‍पर, पढ़कन तेब हो आती, अ/्व चमकने क्षयर्तों, नथें तन जातों व 
फिर बह परत पड़ एइवों। लगता पा, कोष बे, विपार औ लए एनरक्तर 
उडठो ब दिरतो यों, एक तूडान ग्राण्य था जो जीवन पोत को हो के दबे 
$ प्रयल ढ्र रहा था। एऋएक पढ़ें पढ़े दो उड़ने मेरे दोनों हाय 
पढ़ड़ जिए ब अपने गले ऐै पात ले आकर छेडेन्लेटे दो बलो, “तुम 
अपने हो हाथों मेरा सज्मा पोंट दो, मेरे वरताज, मैं. इव यंत्रयां से बुअत 
हो ब्ाऊं ।“'त॒म ऊैसे प्रेमो हो ! मैने दग्हरो बेन आ आय के जिया और 
तुम मेय गजा दक पोंद नहीं खक़ते १? है 

मेदी आखों से कर-कर आस बह चले। जेन भूल गई। - 
इस दाबय-यंत्रणा ने सब कुछ भुला दिया। दोनों झाथ- उठके गले पर. 


जय की 


किक नस 


पी मर 


कओ ध्य आ जिओ पट यो ब० 


क् जा 


नीरा को व्यथां ड्ण३ 


हो ये ही | मैंने सम्भालकर उसे उठाया श्रोर बछध के पाठ लाया | टपन्‍्ठप 
मेरे आँदू उसके मुख पर बिखर गए। मैंने उसका भाल चूमा, श्राखे 
चूीं, करोल चूमे । इतना होते-होते उसकी आखें भी बर्सने लगों, पर 
मैं रुका नहीं। उतके अधर चूमे, बार-बार चूमे व उसे अपनी भुजाश्रों 
में भरकर वक्ष से चिएका लिश । 
कुछ देर यो ही पड़े रहने पर मेरे आंच थमे, उसके भो । बह मौन 
रहो व कब ठंडो इवा के भररेके से उठकी पलकें लग गई, कुछ पता 
ने चला । 
नींद आते हो मैंने उसे वक्ध से उतारकर पिस्तर पर लिठा दिया । हां, 
उठका तिर अपनी गोद में, श्रपनो रानों पर टिकाए रखा | भय था, शिल्कुल 
हटा देने पर जग जाती 
मुफ़े थोड़ी सी सात मिली, रुंतोप भी । नोय को नोंद आंगई, इससे 
बड़ी चात मेरे लिए और क्या हो सकती थी। इस पल भर को नींद के 
लिए. मैं क्या नहीं दे खकता था १ 
चआाद अब भी ब्यंग के खथ हम दोनों पर मुस्करा रहा था। चांदनी 
जब नीभ के इ8 श्रायू से धुले मुख पर पड़ती थी तो इतनी छुन्दर लगती 
कि कया कहूँ । यह सौंदर्य भी कितना करण था १ कितना सोइक १ 
सचमुच लगता था, किसी ने सरध्वती को सारी विद्या लूड ली द्वो 
और बह चरणों में यहा लुटी पढ़ी हो; किसी ने लक्ष्मी का सारा ऐेड्वर्य 
लूट लिया हो और बह छुटी हुई मेरे चरणों में पढ़ी है! । 
इतने बड़े सदमे के बाद क्या यह खोने की काया छीषित बनी रहेगी १ 
मुझे तो सन्‍्देह होने लगा । यह प्यार की पुतली $या अपने प्राण रखेगी 
ओह, इन तीन दिनों में क्या से क्‍्य्रा हो गया और इस सारे काएड 
को जड़ में मैं ही श्रमागा था। मेरी आंलों में मल्ता नींद कहां थी। मैं 
बैंठे-बैठे कभी थ्नन्‍्त आकाश के छोर पर उठवे-गिरठे, धुमड़ते कुशसे को 
देखता, कभी डूबने की तैयारो करते चाद को ओर, और कभी इस चन्द्र« 
किशोरी को, ज्ञो मेरे चरणों में लोद रही थी। 


प्र्ष्ड जब बहार आई” 


चैंठे बैठे मैं निरन्तर अपनी उपेड़-चुन में लगा रहा । वह पहली पं 
जब नीरा के प्रथम दर्शन हुए ये, तव से लेइर वुड़दिल! को घट 
साथ-खाथ दृत्य और उसका नेमुघ करने दाला श्रन्त, कुतुब इमारे : 
का अमर प्रतीक--समावि १ वध नौरा की चूढ़ियों का तढ़क जाना, : 
अनन्त विरद-व्यथा, श्राराम-यात्रा, शीला का श्रनोला सामंतल, 
कुछ एक-एक करके आता व चला जाता। 

नीय के अनुसम सौंदय॑ की छवि, मेरी ब्यग्रवा, जेन का भात 
दिल्‍ली की पहली सम्ध्या को नया का मेरे चरणों पर ठोना, उध् 
करुण अन्त, कल सात की प्यारी-प्याय विहलता और ब्राज का * 
सजीव करुणा का पांत्ों पर लुद्कना--सब कुछ चित-पठ पर उड़ते-भाग 
चित्रों सा बनता, मिटता और फिर-फ़रिर बन जाता या। 

जेन ने क्‍या कर डाला ? जेन से झद भेंट न होगी, न होगी। 
जीजी भी कितनी अनाड़ी निकलीं । इसी ने जेन से पूछा होगा। भव 
इसमें पूछुना क्या था! जेन के तप, त्याग वे प्रेम की कोई याई' 
सकता है १ वह मेरे लिए क्या नहीं दे सकती १ इस श्रतुमति में भला के 
घरा था १ फिर भी 

जैन से श्रब भेंट न दोगी, न होगी ! 

मेरा मन एक नई व्यपा से भर उठा। जो कराई उठा। आह 
काप उठी ] 

यदि कहीं जेन ने अपना श्रन्त “***']्‌ 

इसी उपेढ़-चुन में सवेय है चला। पढ़ी चहकने लगे 
श्ासें मारे नींद के श्रलठा गईं, लाल हो गईं। उपर ऊधा ने ला 
ओढ़नो का घू-घढ इथ्या, एड रहे-सदे तारे भी हब चले ! मेरी शर/शल 
में नंद न आई, न झाई ) ! 

मैंने आहिस्ते से मीरा का सिर पास पढ़े वरिए पर टिश्ा दिया श्र 
उठकर नौचे चज्ञा | उसी मय पाल छे पेड़ों को कुस्युट से कोपल शोए 
कोर से पुकार उठो पी ह पौ-कह्म !? मैंते एक बार फिर निगाई भर 


। चांद + 


मीण की व्यथा ड्र्ज् 


फर सोती हुई नौरा की कमल को पंखड़ियों सी झुँदी पलकों को देखा, धुन्दर 
सौम्य मुख को देखा, उठती-गिरती छाती को देखा, इस छुटी हुई इन्दिरा 
को लो्वे हुए देखा, छोदी हुई गोपा को देखा व नोचे चल पड़ा ) 

नीचे का दृश्य भी निराला था। 'ड्राइंगरूम” में ऋ़श की कालीन पर 
छब तकिया लगाए या बिना तकिये के सोए पड़े े। जीज्ी व नीरा के 
बिस्तर पर भी कोई सोया हुआ था। मेरे बिस्तर पर सुम्दी व कल्पना एक 
दूसरे को बाहों में करे पड़ी थीं। तब, सरोद, बीणा, गियर, बेला, 
सारे साज-्स!मान इधर-उधर तितर-बितर पड़े ये। सुरेन्द्र ने शायद जीछी 
के पलंग पर दखल जमाया थाओऔर नीरा के पलंग पर उसकी दो 
रुहेलियां दखल जमाए पड़ी थो । घर भर में रुन्‍नाटां छाया हुआ था। 

इस रुमय भी यदि कोई जाग रद या तो बह थीं जीजी। करोलों को 
इथेली पर टिकाए; एक आराम-कु्सों पर चुपचाप पढ़ी थीं। जीजी ने ज्यों 
हैं मुझे देखा, अरे उठाहँ। 

जीजी को श्राज़े देखते शो लगा, ये राव भर आंखों से घुलती रही 
हैं, दुब लाल-लाल, बुच्च यूजी-यूजी वी, कुछ लोई-खोई वो । 

मैंने जीछी को संकेत से अपने पास बुलाया | वे धाई और “मैयार 
कऋइकर ऐसे भटक गई जैसे गला भर आया हो। मैंने बोजी को बाई भुजा 
में बाई ओर भरते हुए कहा, “जीजी, ठुम जरा भी चिन्ता न करो | यह 
तो झषता+अ्पना भाग्य है! ठुमने सर कुछु ठीक ही किया एर मेरा 
दुर्भाग्य मिद न सका 7? 

«नहीं, मैया, मैंने “****! कहते-कइनते छीडी की श्रांखें डबढना गई । 

मैंने तुस्‍्त कहा, "अच्छा, काम ढी बात सुनो । मैं ऋभो-श्र्भी सवेरे के 
प्लेन! से कलकत्ता जाऊंगा । जेन डो खबर लेनी ही होगी । में मुँइ-राथ 
थोता हूँ, तब तेक दुम फोन करके बगद आ/रद्धित करालो ९ 

मैंने मठपठ मेंद-््ाप धोया व डंडे जल्न से भरे टब में कूद पढ़ा । 
जी भरकर स्नान किया । तदियत में थोड़ी ताज़गो आई। वस्त्र बदले, 
घुली पैंट व 'हवायन शरद! पहनकर तैयार हो गया ) जोजो ने आकर बताया 


| जर कई आई 
के नई छासदक दो हहै। उन बडा, धसक, वेश वायान बह -4 
माम्य्क हों तो ९ 

प्कन्च बा है (९ 

औो जी कम्पीजल्दों मेंटे आड़े दम्यचने बर्ये ६. सेइर डेख 
रखने कररें। पफेरचरें बजा, टवाइेठढं शंकर जाप्रागे! 3६ 
आाइत है।'* 

! छुठ़ा आरत थे बा, शेनों, पैन उहढ़ तू प! गहुत है ।'” 

अश्णो बदुई तन है । मे घदी-बरमे चाए रन: रेए है। 

वेग उम्हसे इच्छा [? 

दिए कुजु ६६8३ जौजो बला, “र6 गत अईूँ, वेग? 

*कढ़ो ।! 

मड्रेते मंगनों उज्ेगों नहों।ए 

कसमेखोे नहीँ | +थय (देने अदिति हइ*र पूछा । 

कि मंगनों में धयने द्रव्णों ओ इंठनों स्यपा है, बढ़ सं 
कया फकेगी !” ध 

*देखों गाव नहीं झर, ओर, उस ब मुरेसद्र दनों इलाऋर 6 
एड थो हो धापना में रहे, दोनों एक पूरे के खूब झनते-कमसते हे) 
फिर ने घ्लने झा ढाई धरने हो नहीं उठता ह 

“पै दिय्ी क्रारणवरा पड़े इइठो हूं, मेझ, व ठो रेस सो ऋरठा 
है, इतलिर $इ रहो हूं ।” 

जंबो सामान साया व्यघकर चाय लेने चली गईं। इतने में सोय 
पंरे-ीरे आ पहुँची। कमरे में घाठे छो मेरे चलने ओ पूरे वैयरो 
देख चकित हो बेलो, “कुम्यरर, ठिद्ार्थ के महाशरस्पान की बेड 
आागई क्या ३7 

“नहों, यनी यह तो मात्र इन्दावन से'****“]' 

#पथुरा को प्स्‍स्पान है । कभी कई मथुर से लोग भो हे, हरे 
कोइ [० 











नीर की व्यथा लो 


मेरे पाल कोई उत्तर तो था नहीं । मैं उस छुटी हुई प्यार की प्रतिमा 
को देख रक्त था और कोयल थी कि निरन्‍्तर 'प्री कहां; पो कहां! को रट 
लगाए थी। सुनकर बहुत धौरे से नीस बोलो, “सुनते हो य€ पुकार (? 
#हब कुछ मुनता हूँ; गनी |! 
“परिर सकने में भी “४४ पर 
इतने में जोजी चाय वी 'ट्रे! लिए आगई । जीडी को देखते ही नीरा 
के तेवर बदल याद । करुणा की भूर्ति पकाएक क्रोध से कांप उठी | दृस्‍्स्त 
बोलो तड़पकर, “तो यह साण पदयंत्र भी ठुम शी कर रही हो, जीजी ! 
कर लो, जी भर के कर लो; जीजी, ने जाने किए जस्मर का बदला तुम 
ले रही ऐ “7 
ने देखा, जोडी मारे भय के थर-थर कापने लगीं। लप़ककर जीजी 
के हाय से चाय ही 'द्रे! मैंने ले ली व मेज पर रख दी ! जीबी चुपदाप 
श्रपराधी को तरइ खड़ी थीं श्रौर नी चरिडिका-रूप पकड़ती जा रही थी । 
उछकी भक्कैणा झ्रभी भो कारी की 
ऊपर पुझे ढोया देखकर बल्दी-जल्दी इनका सामान बाधनयू'थ 
ज़िदा कर रही हो। वाह री मेरी जोजी, वाह | भोद | ठम्हारे मन में करा 
भी दयक महोँ, जरा सा प्रेम नहों, बइन का खयाल नहें, क्यों, मेरा यों वध 
कर रही हो, जीजी १ क्या रात से भ्रमी तक तुम्दाण जी न मेरा ! निम्न 
दिन के कुमार आए, उछ दिन से ठुम इम दोनों के पोछे पड़ी हो, श्राखिर 
क्यों ! श्र और मेरे पात क्या है, बीजी, जो तुम यों लूझने लूगी हो, 
राम, यम इतने: 
+'श्रत्र बस करो, नोरा, जीजी का अफ्मान सभी गुझजनों का अरमान 
है, ” मैने तेज होकर कद । 
इस शोर-गुल से सुम्मी व कल्पना को आखे खुल गई। कल्पना तो 
फिर करबद बदलकर सो गईं, 4र झुम्मी इस टरय को देखकर इकित रह 
गई। बह उठ बैठी व फिर खड़ी हो गई। 
उधर से प्लि० सद्यव भी उठ आए] आठे ही बोले, "क्या उबेरे- 


ध्रज्द जब बदार आई 


सवेरे ऊधम मचा रखा है, नीरा १? 

बस अत्र क्या या, 'ऊपम' शब्द मुनते हो नीस का कोष : 
पड़ा । बोली, “ऊघम $ ऊधम मैंने मचा रखा है, डैडी, या आपने 
इक बीबी ने मचा रखा दे ? मेरा स्वेस्त्र लूट लिया, ऊपर से कह 
ऊधम मचा रखा हे मैंने [? ु 

“जुप रहो, नोए, क्या बकवास लगाए. है १” मि० सहाय कढ़क ड़ 

मगर आज नीर दबने को बिल्कुल तेयार मं थी। तमककर बे 
“बकवास नहीं, डेडी, कान खोलकर सुन लो, और तुम भी मुन लो, जी 
मैं कलकत्ता जा रही हूँ श्रीर श्रमी कुमार के खाथ। देखते हूँ, गरमे + 
रोकता है १? 

“मं रोकू' गा, नीरा, मैं | दम इरणिज्ञ कलकत्ता नहीं जा धकती 
जहा इस बंगले से तेरे कदम उठे कि फ़िर लौटकर न आरा पार्येंगे। सो 
समभ ले अ्रच्छी तरह से, तुके तो श्रठारह लाख करा **च९ 

“डेडी, श्रपनी दुनियादारी श्रपने प्रा रखो। मैं आपको खुब जान 
हूँ। इसी प्रकार आपने मेरी मां का भी * “५९ 

“नीरा १? सि० सह्वाय थरज उठे। 

मैंने ज्ोजी को संकेत किया । वे डे डी को लेकर कमरे से चली गई 
उसके जाते ही नीय एक श्ाराम कुर्सी पर घम्म से गिरकर विधक 
छिछक कर येने लगी। मुम्मी ने उसे सम्भाला। मैं इतप्रभ था तब बुु् 
देखता रह भया | 

चलने का उम्रय झा पहुंचा। चाय घरी को परी रह गई । मैंने नो! 
को बाइ पकड़कर उठाया व बोला कि बह साड़ी बदलकर तैयार हो जाय 
व चलते मेरे साथ। वह खुश हो गई। आंखें चमफ़ने लगीं, पांगों में 
बिजनी की गति झा गई । 

जल्दी-जह्दी उसने मुंह-द्ाय घो कपड़े बदल झलें। मुम्मी भी नहदी* 
जहदी तैयार शो गई । नीदा ने थोड़े से कपड़े व श्रपने आयूषण एऋ 
“दुडकेक? व एक “ब्रटेची' में शल लिए | इम ठीनों गाड़ी में बैठे पैवे। 


नर की ज्यथा श्श 


ड्राइवर गाड़ी चला रत या । 
इमारे विदा होते समय 'दोटिको! में जीजो ये डैडी खड़े ये। मैंने 
बिद्ठा का हाथ दिया तो उन्होंने प्रस्युक्तर दिया परन्तु जब नीरण ने भी बेला 
है हाथ दिया तो उन्होंने प्रत्युतर न दिया । 
झोढ, बंगले से एयर पोटे? के इस थोड़े से बफर में नोरा की खुशी 
देखने ही लायक थी। लगता था, उस का रोम-रोम मुस्कण रह्ा है, श्रंग- 
अंग हंस रहे हैं, खुशीके आ्राधिक्य से तन कांप-काप उठता है, हिल- 
हिल जात है, ध्रांखें हें हि अपने में सुमाती नहीं । कभी लगता; नोरा 
मोदर में से ही उछुलकर हवा में उड़ जायगी | सुम्मी इस सारी घटना से 
अयमीत लगती थी | उठ्ते शायद कुछ भो सूक न रहा था, कया ठोक है, 
क्या बे ठीक ह 
मै गम्भीर था पर प्रसन्न दिखने का बराबर प्रयत्न कर रहा था। 
कं नीय को नहीं ले जाना चाइता १! ऐखी भनक पढ़ने पर, जरा सा 
आभास क्षेने पर भी नौरा लौट पढ़ती; चादे मारे व्यथा के उसके प्राण ही 
क्यों न निकल जाते। 
रास्ते में बरा अपने को काबू में करके बमुश्किल वह बोल पाई, 
“सचमुच इर णव के प्रोछ्े दिन छेठा है, कुमार !? 
“मैंने कया गलत कह्दा था १” मैं मुस्करया। 
“आई, पहले ही सफर में तुम मुके; इस प्रकार ले गए होते तो इन 
छु+ महीनों को सृत्युबेदना से मैं भी बच ज्यतो व तुम भी !० 
इर चीज़ तमी होती दे, पानी, जर उदका समय आता दे । पहले 
नहीं, पल भर भी पहले नहीं 7 
“क्यों, मुम्मी, तुम कुमार से सहमत हो ११ 
*कै यह सब नहीं समभती, नौरा ॥! 
“आज दुप गुम-सुम क्यों ऐे, सुम्मी ! देखो, तुम्दारी उड़े झाज 
अपने मन के देवता के साथ जा रही है, सदा के लिए.। अब ये पाव 
लौटकर नहीं जायेंगे रिता के घर-ड्ैडी की आज्ञा है, बाबुल काफर 
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सदा के निए छूट रहा है; मम्मी, प्रोर दस देखी पह़ो में गरम 
बड़ो है ० 

४क्त्रा इहू, नोग, गत में जो हुद्च रेखती हूँ, मेंथ हाथ उहुन 
हवा हो गषा है। जो चाइता है, बढ़ फूटन्यूट कर रोड पर ने जने * 
सलाई नहीं दांतों? 

"पद, त॒म्दारों तो मति मारी गई है। एक बार जो भर कर देल 
अपनी धस्तो क्रो और उसके देवता सो | क्द्ा पठा फिर $भो झई जे! 
साप-साथ देखने हो मिले, न मिले [?! 4 

इसी प्रकार की बातों में रारत्मा कट गश्म बड़ो तेजी से ! छवाई अड 
पर बाते हो पैंने लगक% पूछा, “कलक़चा के लिए. ए$ दाद 
और होगी १!” 

“जो नहीं, अभौ-त्रभो आतिरी 'धोट! बुक हो गई।? 

“मररर मेरा टिकट 'डैन्सल! कर दंजिए €। 

+'ज्ो, यह भी नहीं दो सकता । जशाड़ अ्रज परद्६ मिनट के मंतर 
छूने बाला दै। आप जल्दों करें।? 

मैंने नीरा को ओर देखा ! लगा; जैसे मो ड्रब रही है। उप 
अआखें बुक रही हैं । मुझे कुछ भी दुक्क न रहा या | कुओ देर श्रवमजस में 
पड़ा रह । इतने में नोय एक ठोझे पर घम्म से ज्यकर पढ़ रहो। 

मैंने सुम्मी को अलग बुलाया वे पूछा, “मुम्मी, तुम श्रपनों खली $। 
मेरी अनुपर्थिति में सम्माल लेगी १ यदि तुम ऐश्य वचन दो दो मैं कुछ 
निश्चिन्त होकर केलकत्त बाऊं।? 

सुम्मो मौन थी, सोच रहो थी क्या उत्तर दे। इतने में करउश्डर 
क्लके! ने मेरी ओर जिशसा से देखा। मैंने मुम्मी से फिर पूछा, “डोली) 
सुम्मी, तुम मेरी घरोहर को सुरक्षिव रख उचलेगी £ मेरी एक मात्र प्रार्यना 
व भीख है ठुम से । बोलो, मेरे धरोहर रख सड़ोगी! समय झाने पर 
लौय सड्ेगी ह देर हो रही है; मुम्मी । प्लेन! अमी-अभी उड़ेगा।” 

“शक शर्ते पुए, भाई साइब 7 
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“बह स्यां | जल्दी बेलो |? 

«जब मैं सम्भाल न सऊूगो तो आपको तार करूगी। मेरे तार पर 
आप भवर॒य आकर अपनी घरोइर सम्भाल ले )" 

“अच्छी बात है, मंजूर !7 

ओर मैंने लर्ककर 'काउयटर स्लकं! को टिकट बगेरह दिया व सामान 
का वहन कराया। “ज्लेन! पर जाने का आदेश इसी यौच हो गया। 

मैं दौड़कर नौरा के पा गया / उसे अपनी भुजाओं के छहारे उठा- 
कर साथ-साथ ले चला । परन्तु बह थी कि जैसे हब रह थी | 'रेलिंग' के 
सद्टारे उसे खड़ा किया । विदा की घड़ी आरा पहुँची | द६ 'रेलिंग! के इछ 
पार व मैं उस पार । 

मैंने निःसंफोच सुम्मी के सामने ही नौरा का भाल चूम लिया व 
बोला, “हम शीघ्र मिलेंगे, रानी, प्यार में भरोंा रखो॥” 

+भैजम्दगी के इस पार यथा उठ पार 7 

क्षीण-स्वर में बह बोली | मैंने हल्की डी चपत उसके गाल पर लगाई, 
और हम दोठों के चेहरे पर न छाने कसी व्यथा में भहाई मुस्कान चमक- 
कर बुक गई ) जाते-जाते मैंने सम्मी का हाथ श्रपने हाप में लेकर फह्ा, 
+मेरी धरोहर फा ध्यान रखना, सुम्मी।? 

#पुप्र भी बायदा न भूल नाना भाई खाइन 


और द्वाय छोड़ मैं 'प्लेन' में जा बैठा । लेन? उड़ चला मेरे प्यार 
को नगरी से ! 


और नौर १ 


वैकानो सी परिजु३ 
विमान-तुपेटना 


मे मेले पर एइ विशाणां अवगाइ दु गया । लेगेण था, सेने मे * 
के ते र्य झे प्यार आ कितों असम! मे घनरतऋ न हर 
गाढ़ऋर चत्ता प्रादा हू 
हरे भरे इस! हे मुद्दा में थाई हरे नरे हिल्‍ती थे ९६ «थे “हे 
मे मित्री। निर्सेच वर्वागी बुना ओ भो २६ भंध वित्रो। ढक ३ 
था डरते लगा पा जेये दिल छआ डियो नाइ&-$कमबनी अ रंगनन। 
दुएएं झा स्वभ्डू परत झुरर, शो सूप डो रण में नहा &६ भ्रम 5 
बा, बुफे भागा । पर मन जैसे शुकदुःख दाना ते ही धुत्न हो रा पा 
बुथ भी भ्रष्दा नदां जय रा या । 
इ्येवा ने बड़े डाब व जरा इठ के धाप डॉंड़ी लेने अआ आम 
दिया) मैने के शी। मन में, वन में यं।ड़ी शर्त बाग्ये ठो चेदना ने 
कुद ऋम करना ध्रारग्प किया | 
मन ठोचने लगा, क्या परदा जेन $लकतते में दे या नए, </दित म 
है या नहीं! क्या प्रठा नीस इचेगो खा नह, इश्न ठेव के बाई 
मैं हो प्रभागा दो जीवन बर्शद करने डा दापो हूँ, दो लार ओ दुनिया 
उड़ देने % भ्रपथभों हूँ ; दो-दो वर्क छपाएं; दे भगवान, कहा मृत 
मिलेगी मुझे ! 
उर्म” आया, इह्ें य६ 'प्लेन! घरठो पर उतरे हो नहें, गो ही 
«.. खये-लोक के पहुंच जाय ठो | झोइ, क्िवनी आाहानों से 
- . ईख पापी तन से, इस बुद्धदेल मन से [ 
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कहीं इस “प्लेन! में भाग शी लग छाय तो | चलो |] मेरा भो अन्त 
हो जायगा, मैं भी बह पहुंच बाऊंगा जहां नौशा व जेन पहुँच रही हें । 
ने जाने क्यों अपनी बर्बादी व नुकसान को भावना से मन को संतोष 
मिन्ञता, मगर केवल सोचने से कुछ योड़े द हो जाना था | 
“होस्टेस दैनिकलपत्र दे गई थी जो पास में पड़ा था। उस पर नज़र 
गई तो ऊपर द दिखाई दिया -- थाई देश में विमान-दुर्घटना -- पन्‍द्रइ 
की मृत्यु ] 
झछोचने लगा, बार-्यार, दिमान दुघेव्ना, कैश +- कैश -- कैश !? 
कहीं मेता भी "क्षेका। ला । 
इस उचेढ़-बुन में मेश तो दिर उठने लगा । इसका कई कोई श्रत्त 
तो दिखता न था, मगर हु देर में मेरी आखें मुँदने लगी मैं धीरे- 
धीरे सो गया) रात भर की थकावट व जागरण के कारण प्रकृति ने अपनी 
कंप्ती क्रो पूरा करने के लिए. तन को मजबूर किया | 
जिछके मन में तूफ़ान चल रहा दो, बवर्डर उठते हों, जो सवेनाश 
के मुँइ एर मेठा हो, उछे कया नोंद कमी निर्शध-गति से आतो है 
मन ने मान नई, नींद में भी उछको उपेदनबुन आरम्भ शे गई। 
मैं त्वप्न देखने लग । झोदई, कितना मोहक था बह स्वप्न | और कितना 
दर्दीला शे गया उठका झ्म्त ! 
मैंने देखा कि आरिवन फा माठ है। आकाश रूबच्छ, सुन्दर, धुला 
हुआ हा हे। मणलद्॒ी-पूजन का पे हे। आरिवन के पूर्णिमा को-- 
पूर्णिमा को वह चटकीली शत, जिसमें कैमरे से चाँदनी में फोठो भरा बातो 
हैं, पूर्णिमा की ब६ गत, किसमें छीर खुले आशभ्रश में रखते हैं श्रौर ब६ 
अरृत-मप हो टठठा है । 
पूर्णिमा का चाँद था कि ठिर पर चमकरह्ा यय। आधी राठ थी, 
तन विदसने बालो मन्द-मनन्‍्द बयार डोल रही थो। घरती-आकाश सब 
कुछ दूध में नहा रहे थे । और एल के दल पुरुष, स्त्री; बाखक मानसरो- 
बर में श्नान करने जारदे ये । मैं भी जा रप्त था। यह मानवरोबर एक 


घ्चन्छ जब बद्दार आई 


तालाब या, जिसमें स्नान करने से इस पर्व को अमृत-सस्‍्नान का 
मिलता था। 

तालाब पर पहुँचते ही मैंने देखा ड़ि यह श्वेत संगमरमर का 
है। चारो झोर लगभग पचा6 सौद़ियां बनी हैं, जिन पर ऊपर चढ़ना । 
है । चाँइनी रात में ये श्वेत सोढ़ियां इतनो चमकती थीं, पावों-तक्षे इ 
शीतल व सुल्कर लगती यीं कि झ्राभास होता, ये स्वगे का सोपान हें | 

ठोढ़ियों के ऊरर एक “प्लेय्फरॉमे! था, जो चारों ओर से तालाब 
घेरे हुए. था। लगभग बीस-पच्चोस फ़ौट चोढ़ा संगमरमर 
ध्लैदफॉम! । तालाब भो यहो श्ाधा मील चौड़ा व दोतीन मे 
लग्बाथा | 

ब्लैब्कामे! के ऊपर चढ़ते ही चारों ओर नर-नारियों के कुपड रस 
दिए । फोई दृद्धन्वृद्धा न ये । उभी रवेत, स्वच्छ वत्तर पएने $र पे 
ये। ये पस्‍्त्र लम्बे ब दोले ये, तथा पवन हे मेंडों पर लक्ष्य उठते 
विशेष कर युवतियों के । 

तालाब था कि चाँदनी से धुलने व चाँद के पमऊकने से धब4 
चीर-सागर हो रहा या। टिलठा, डोलता, काप्रता, चमऊुठा या। शगत 
बस, प्रीति-कुएड है । 

इस दुयढ में स्नान का महात्म भी बड़ा सुदूर पा। ' 
प्राति-प्यार का जोड़ा झ्राधो रात को इस तालाब में साप-शाए शान $ 
उनझ। प्रीति दा बनी रदेगो व वे दोनों जिपुषु-लद्मो के समान घर 
ऐेकवपै से परिपूर्ण शो बोडन भर छीर-आपर में स्लान का मुखर प्राप्व $ 
रंगे -- बिदुह़न हो बेला इभी ने आपगी। 

में धवच्छे, मह्दीत, रवेव चुन्मी शद घोती पहने व ए रवेत रेएम 
चादर काथ्वा ढोती ढाले नंगे पांत इक प्लेस्कॉमर पर शड़ा या, वे ॥/४ 
बदन लि#-लिजाते, इवते गुर लड़ ऋ-लड़हियां के धोड़ों को धाते देल 
रक्त दा । मेश मन मी घारे प्दस्वता डे भर जा रहा वा! ओर पीब (६ 
या, “मेरे देश ६ उमी बाव दो ही सत्य हो, प्रन्‍न्त हें। यु१७ 447 ६४ 


बिमान दुर्घटना घ्ण्५ 

दूसरे से सच्ची प्रीति में बंचे हों, दो रया कहना, देश सचमुच रबर दो 
जाय! | 

इवा के भ्रेको से युवतियों की श्वेत साड़ियों के पहले लद्धरा उठते 
तो मन मैं गुद-गुदी पैदा होने लगती। 

एक बार मैंने श्रपनी श्ोर भी देखा । घोतो के बंगालीनुमा पहनाव के 
कारय चारों थोर लहरें ही लद्रें बनी थीं। काखा छोती चादर डालने 
से भी बद्ध पर ए४ ओर लइरें बन रहो थीं । ये लद॒रें न फेवल घबल 
दूध सो चाँदनी में चमक रहो थीं बल्कि पतन के क्ोंड़ों पर लदरा भी उठती 
थी। पानी में ज्ण काहा तो देखा, मेरे केश भी कुछ बड़े व घुघराले 
है, दो मुख के चारों थ्रोर लहय रदे हैं। में सूय॑ श्रपनों श्रांज़ों में कोई 
"प्रीक होरोर रा लगा। शायद कोई 'प्रीक या रोमन' 'होरो! की रोम में 
देखी हुई भूति सन में बस गई हो । 

इसने में क्या देखता हूं कि पानी में एक बड़ा स्वच्छ, श्वेत ब सुन्दर 
इंस तैरता झारह्या है -- शान्त धीरे गति से उसका तैरना, गरदन का 
मोहक मोड़ थ्रोर उठ पर सूदार स्त्रेये सरस्वती, लम्दी झवेत खाड़ी में 
लिएगीे, निशके रेत एल्‍्ले व स्वेत चुल्तड हवा में लह्ष्य रहे थे । श्रोह, 
कितनी मनोरम है छवि इस सरस्वतो की ! मरापूरा स्वस्थ शरीर, औशियन 
लड़को ली मुद्रा व शरीर की गठन; लइराते कुल--शोचने लगा, भरे 
यही वे! वद रूप है, व६ होंदय हे, जितने विरजनड्वार की भी मति मारो 
थी, जिसने अढ्ग को शगल कना दिया था ।“**7* “ किन्तु आज तो 
मद्दालद्मी"पूजन की यत्रि दे । यह टरस्वती क्यों ! था लक्ष्मी ही तो नहीं १ 
सबारो वरख्त्ये की ले ली दो राव-भर के लिए | 

उस ढक के धर झाने के साथ एक संगीत, एक मधुर सर हवा में 
गूजने लया, नो धीरे-घोरे तेज होता जाता था; कैसा है स्वर यह | 

यह तो कोई नैसर्गिक स्वर-लइर बान पड़ती दै। इसमें वीणा की 
गु जन का आभार है, पर जो कु भो हो, ऐसी मनोहर 'स्थूनः कमी 
सुनी नहों, मन बरचठ मत्त होता जा रश है । मर 


४८३ जब बहार आई 


हंस जब मेरे बहुत प्रा आगया दो क्या देखता हूँ कि यह उ 
है। देखते ह मुस्कराती हुई दोनों बाई फ्रैशाए मेरे ओर बढ़ी $ 
है। मैने भी दोनों बाद फेजा दो । वह इंस से उतरी व मुझसे 
गई । मैंने कह्दा, “नीरा, कब से तेरी राइ देख रहा था [7 

“मे कोई नोरा नहीं, मैं तो धरस्वतों हूँ [९ 

“उरस्वती ह सच १९? 

“औ्रौर नहीं तो क्या ह? 
उरस्वरठी को भी ठो इस सात्रि को स्नान ड्रो ब्रावश्यह्ता 
सकती है । 
मैं मुर्करया ब पीछे इट गया । पूछा, “वो क्या सरखती मी 
करेंगी १?” 
+अवरय |? 
>मेरे जाय 7? 
सरम्बती मुस्करा उठी। मैंने कहा, “अह्े भाग्य [? 
बाहों में बहें डाल “लेट-फा्म! के एक ओर मैं उसे ले गया। ' 
पर सरस्ववी ने बहुत आहिस्ते-श्राहिस्ते अपने वस्त्र उतारने आरम्भ कि' 
मुभसे बोली, “श्रांखें मूद लो” | मैंने आखें दोनो हाथों से मूंद ली, 
उंगलियों के बीच से कमी-कभी उस अनुसम श्रनाइव खौंदय की भा 
श्रार्खे पा लेती । 
उठने ऊपर की लहराती चुन्नी पहले उठारी, फिर लम्बी चौड़ी रे 
खाड़ी घूस-घूम कर घीरे-घीरे श्रलग की, फ़िर महीन-महोन वत्व का सा 
भी अलग हुआ, फ़िर ऊपर की कझने वाली चोली भी | 
अब रह गया मात्र 'बेदिज्ञ सूद! जो श्वेत चमकते शीशे या चाँशी 
 + - किस चीज का बना था | झोइ वह रूप | कैसे कहूँ उस भाकी के 
... में बाधू: उस देवी के नेसर्मिकर सौंदय को ह वे सुद्रौल, खस्थ 
- ऊपर से कछता उठठा हुआ वध, श्वेत वचू-स्पल, बह केश 
, चाँद से भी सुन्दर चमडोला वह बुख | . 


हा 


बिमान-दु्घेदना छ८७ 


उसने ढ़द्ा, “आंखें खोलो !* 

मैंने आंखें खोलीं श्रोर एक बार नींने से ऊपर तरू उस देप को 
देखा। लगा, जैसे शेश गुम हो रदे हों। बादें फैल गई | मैंने कछ, 

"नीण [एए 

नहीं, सरस्इती, तुप दूर-दूर रहो अभी 0 

नहीं, नहीं, बठ एक बार !? 

>पमहों, तुम अनाइव हो ब्शो । मैं दूछरी शोर देख रही हैं ।” 

उदने मेरी श्रोर पीठ मोड़ दी । मैंने पोले से भी देखा, पीठ को वह 
घुढ़ौल गठन, बगल का चिकना चद्राव-उतार, चिकना सुन्दर कन्घा, 
लगकती मृणाल सी भुजाएं। सचमुच कदली-जम्म सी चिकनी भुडौल 
यगें। मैं तो भुष-बुघ ही खो रह्ा था। जैसे-तेसे करके मैंने भी चदर 
खोल फेंकी, घोती खोल फ्रेंकी, रह गया मात्र मेरा “बेदिज्ञ यू! सो भी 
आधा ही था, “अण्टरवोयए तुम ! मैंने एक बार श्रपने को भी देखा-- 
विशाल माठल भुजाएं, चोडी खुली दाती, उतरती मोदी-मोडी, 
गोल-गोल रानें, सुडोल पि्डलियां, मन ने कह, 'दुम कुछ बहुत बुरे नहीं 
है । फिर खवर्य बुदबुदाया, 'सरस्दती इस रात्रि को कृपा करे तब तो [? 

मैंने कह, “देवी, इधर करा ऐ [? 

सरख्तो ने मुड़कर मुझे देखा। दोनों मुस्करा उठे । मैंने फिर 
बढ़े फैला दी। बह बोली, “नहीं जल में कूद पढ़ो ।” 

मैं बल्ल में कूद पढ़ा ) बह भी कूद पढ़ी! दोनों सठान करने लगे | 
कभी डुबकी मारते, कमी तैसते, पर मैं भय से कमी उसे छेढ़ता न था । 
उसने एक बार बल के छीटे मेरी झ्ाल्लों पर मारे | मैं भी कुडध दोठ हो 
हो गया । मैंने जल का छींटा उठके मुख पर इल्का सा भारा। बह मुस्करा 
उठी । एक बार उसने मेरे पराव जल में घदीद दिए। मैंने भी अब छेड़ना 
शुरू कर दिया | एकाथ बार जल के भीदर कलाई पकड़ ली, एकाथ बार 
पावर पकड़ लिया। 


इमाय स्वान चलता रह । एक बार बह तैरते-तैरते चुपके से मेरी 


प्लस जब बहार आई 


पीठ पर खबार ह मेरी आंखों के पंछेसे मू-दने लगो दोनों ह्षायों से 
व सर्रा-मुख पोठ पर, गले पर, आ्ाखों पर मुझे बेहोश करने लगा, 
कुछ देर तक तो मैं चुपचाव इस सर्थ-मुच था झ्ानरइ लेड रह, दर 
छिंटड कर जो पंछे दुढ़ा तो वद लिज्लिकर इंहवों शानी पर पैरों भाव 
चली । मैंने थोद्दा रिय्रा, वह और तेज भागी; मयर माय कर ज्यठो $ए | 

पहले उसके कमल से लाल व इमल चरण मेरे हाथ पढ़े। उनके 
बऊड़ते है वह झट से मुढ़कर मछजो ठो छुटाआने लगी। चरण धृद 
गए। वह फिर तेरतो हुई भागो। में दद्मना न चाहता छा, मैंने हए 
ओर हर लगाया । इस शर लप्कझ पाद की रिडलों पढ़ढ़ हो। उने 

छुड़ाने के जिए फिर छुद्पणता सुरू डिया झौर में उस चंबल रूर भरे 

विद्युलन डा मुल लेने लगा। घर दिखे तरह बह ने दुड उक्ठों 
मुड़कर उसने लगक कर मेरा हाय पकड़ा । झिर तो कया था। मैंने उच्च 
पूरी तर बंहों में मरदर साथ हो दुब४ी मार दो । बह सुक्त | झिले ग्न्शें 
में दपू' उतझ ! कैसे ! 

इम ठुरंत बल के ऊपर आए | मैंने देखना बाद हि देवी न्यशव 
ते नहों ए गई, मेरो उड़ तचता मे | पर नहों वह तो मन्स्‍मन्‍्द मत 
रे थो । 
दिर तो बच्च था. मैंने बरन्यर छेहना शुरू किए। बल के मोर 
उसे ब्रैंक्पव्यंय आ दैने से दिया, «हों में कसा, धरने ठवे हें १ 
भी पिस दिया, पएस्तु बह रदा सिडनी मदनी धो ताइ ध:्+ भा विभ्ज 
छावी, देखे बुत भाग ठी पावो नएं। आई ओ देखा, उदे अन्य ३ 
विड़णओ थीं। झब येते येप्य किये मो बह स्व कमो मेरे दर में लिए 
स्पती, $इतो, “यह गई हूं, पेय नहां बाठा:! बदाना दुध नह रा। 

जब वब मकर के) बज-क'ड़ाएं सन्द्रप्त हो गं 5१४ बह के मैं ऐना 
लि हे) इीय-इआक तक सं ने लगे दा उरी ने $छ, “निरंधी बा 
के, कद ध्ाब गान शष लवे क्‍7 

ढक, इनाया समान इव्वप्य दुघ अक-छढा अर [ुघा। डरती 


अप 


विमान-दुर्घटना धन 


तालाब में एक स्थान पर कमर बराबर जल में खड़े हुए ग्रगल-बगल में । 
राय-साथ ह्वाप में जल लेकर चन्द्रदेव को अव्ये दिया व सनातन अमर 
प्रीठि का बरदान भाग । तत्पए्चात्‌ जल में ही एक-दूसरे को भुजाओं में 
भर कर श्रालिड्नन-बद्ध है, एक दूसरे के अघर चूमे व अलग हो गए.। 

गीले वस्त्र वहीं जल में बद्य दिए गए.। सूखे वस्त्र पहने गए व इस 
दोनों 'दिवी-देदता? अत्र ग्रगन-विद्वार को निकलते | हंख को प्री पर एक 
बटन था, जिसे दकाते दी उसकी पंठ पर एक तस्ठा खुब् गण व दो ढोरें 
निकल झराईं, बहुत छोटो-छोये ढी । वद्ी तझता घूमकर हमारी पीठ का 
डेक बन गया । 

हम दोनों उस पर पास-पा& दैठ गए। बगह कम होने से इमारी 
दशा तंग रिक्शे पर बैठने बालों को सी हो रशे थी। कभी-कभी 
हिलने-इोलने से प्रिस-प्रित्त डरते ये) तन में मन में, शिकषश्रो मे खून 
तेजी से दौड़ने लगता था। 

एक बटन के दबाने ही इस रानो पर तैरने लगा, चल पहा, श्रागे 
बढ़ा । सरस्वती ने इस बटन को और दबाया तो वह तेज हो चला । दो 
मील तक बल पर इम इसी प्रकार बढ़ते गए | शीतल मुझंधित वायु का 
भोेंका मैंए पर लगता रहा, इमारे दस्त इवा में फढ़फड़ाते रह। दोनों 
किनारों पर जल में युदक-्युवतियों को स्नान फरते, ६ंसते, छेड़ते, किलोर्ले 
करते, भ्रष्ये देते, प्रतिशां करते देखते हम दोनों चले जा रहे ये । 

कितनी नैर्सामिक थी बह छय ! 

एकाएक खररइती ने दूसध बदन दबाया व इंस पानी से ऊपर 
उठ गया । उमझे डैने, वेद सुन्दर, फैल गए और वह आकाश में उड़ने 
छगा | उड़ चला, ऊरर, ऊपर, और ऊरर । 

जीचे लएराता रवेद संगमरमर का तालाब, स्नान केश्ते नन्दे-नम्दे 
नर-नारी, पेड़-पोघे, ऊरर स्वच्छ आऋ्रश में चम$ता एकपात्र देदीप्पमान 
चस्द्रमा और गगन-विद्वाए इम दंशों 'देव-देवा! | 

यही एमारे मुख थे चरम ढीमा थी । देवी बी विचरतो हुई हे लो, 


श््प्द जब यद्वार आई 


पीठ पर खबर हो मेरी आंखों क्यो पोछे छे मू'दने लगो दोनों द्वापों के । 
बह सर्ध-मुख पोठ पर, गते पर, झाखों पर मुके बेहोय करने सम 
कुछ देर तक तो मैं चुनचाय इस सर्श-सुत्र आ आनन्द लेता रह, प्ि 
छिसक कर जो पंछे बड़ा तो वह खिलल्िकर ६ंहती पानी पर ढैरतों माय 
चली | मैंने पोद्दा स्या। बह श्रौर तेज़ मागो, मगर भाग कर ज्यदो इए ! 

पहले उसके कमल से लाल व क्रेमल चरण मेरे धव पढ़े। उसे 
पकड़ते दी बह झट से मुइकर मछली खो छुटपद्नने लगी। 'परण पु 
गए । बह फिर तैरतो हुई भागो। में थद्ना न चाइता या, मैंने का 
और ओर लगाया। इस घार लपकुकर पाव की प्िडलो पढ़द शो। उहते 
छुड़ाने के लिए फिर छृठ्पयना शुरू डिया और मैं उस चंचल रूर के 
विदुलन का सु लेने लगा। जब ढिखे तरह बह न छुड्ा उश्रेठो 
मुड़कर उसने लगझ कर मेरा ह्ाप पकड़ा । झिर तो स्थरा था, मैने से 
पूरी तरह झांदों में भरकर साथ हो दु१। मार दो । बह युल | हिल य्म्शे 
में बभू' उसे १ कैसे ! 

इम दुर्त बल के ऊपर ग्राए | मैंने देखना चाहा हि देवी आप» 
हो! नहीं हा गई, मेरी उद्यु तबता से | पर नह वह वो मस्दु-मरंद मुक्प 
रछेषी। 
फिर तो क्या था, मैंने बार-बार छेडना शुरू रिपा । जल के मोर 
उसके ग्रग यर्यग अ दैंने ये डिपा, बाएं में कखा, झरने तने के 
मो पिस दिया, परर्ठु बड़ खदा चिकनी मछली हो तरह धर कर विध्ज 
बावी, दैसे बदुत भाग तो प्राठो नहएैं। बाई ढो देखा, उ6 हो प्राच्यो में 
विडलद्य थी। अब वैती पेष्या सता भी वह स्व कमी मेरे बद्ध में लिख 
खी, कईती, पढ़ गई हूँ, तेया नईां बता, बदाना बुरा नहीं था । 

जई ढब प्रकार की बश्न्जीढ।एँ तमाप्य हो गदें तप कह 4 मैं रोना 
हिदश है५ इय-इच्रव व रू.ने लय दा उडो ने ६8५ 6 की ॥ 
के, +आ शभ्राक जान शै हागव [7 

कक, दुदाय हप्रन ढन्दव दुचधा, अजदिका झ चंद दरघा। रोतों 


विमान-दुर्घटना ड्र्प 


हालाब में एक स्पान पर कमर बसबर जल में खड़े हुए श्रगल-ब्गल में । 
साथ-साथ हाथ में जल लेकर चन्द्रदेव को अच्य दिया व सनातन अमर 
प्रीति का बरदान भागा । तल्मश्चात्‌ जल में हो एक-दूसरे को भुजाओं में 
भर कर आलिज्ञन बद्ध पे, एक दूसरे के अधर चूमे व अलग हो गए। 

यीले दस्त्र वहीं जल में बदा दिए गए ! यूखे वस्त्र पहने गए व हम 
दोनों 'दिवी-देवता? अब गगन-बिह्दार को निकले। इंस कौ पीठ पर एक 
बदन था, जिसे दबाते ही उसकी पंठ पर एक तख्ता खुच गया व दो सीट 
निकल आई, बहुत छोटौ-छोयी सी । वद्दी तखता घूमकर इमारी पीठ का 
डेक बन गया । 

इस दोनों उठ पर परातठन्पात्त बैठ यए। जगह कम शेने से हमारी 
दशा तंग सिशे पर बैठने बालों को सी द्वो रहो थी। कभी-कभी 
दिलने-डोलने से प्रिस-घिस छाते थे। तन में मत में, शिराद्रों में खून 
तेजी से दौड़ने लखता था। न्‍ 

एक बठन के दबाते ही हंध पानो पर तैरने लगा, चल पड़ा, आगे 
बढ़ा ! सरस्वती ने इ8 बटन को और दक्षया तो वह तेज हो चला! दो 
मील तक नल पर हम इसी ग्रकार बढ़ते यर । शीतल सुरंबित बायु का 
भोोका मुँह पर लगता रहा, इमारे बस्तर हवा में फड़फड़ते रदे। दोनों 
किनारों पर जल में युवक-युवर्तियों को स्नान करते, इंसते, छेड़ते, किलोलें 
करते, अघ्ये देते, प्रतिश करते देखते इम दोनों चले जा रहे थे । 

कितनी नेसर्गिक थी वह छू ] 

एकाएक सरस्वठी ने दूसरा बठन दक्नाया व इंत पानों से ऊपर 
जठ शा । उसके डैने, रवेत सुल्दर, फैल गए और बढ आकाश में उड़ने 
ख्गा | उड़ चला, ऊपर, ऊपर, और ऊपर 

नीचे लदगता श्वेत संगमरमर का तालाब, स्नान करते नन्‍्हे-नम्दे 
मर-नारी, पेड़-पौधे, ऊपर स्वच्छ भ्राऋश में चमझता एकमात्र देदीप्रमान 
चन्द्रमा और गगन-बविद्य हम दोनों 'देव-देदो!। 

यही हमारे मुख की चरम सीमा थी | देवी दहों विचस्तो हुई शेलो, 


इ्च््ट अब बार भाई 


प्रीड पर बार हो मेगे झत्तों झफ देय मूंदने लगी दंगों हों हे । 
बड़ शर-मुल पंठ पर, गले 4९, झालों वह दुके बढ इसने लड़ा 
कु देर वड़ तो मै चुपचाव इसे सर्स-मुल ऋआ ब्रानरइ लेजा रह, सिर 
दिट्क कर जो ईंछ्े महा तो बढ़ लिचलिडर इसनी बनी पर देखो मास 
चली | मैंने बड़ा या, वह और तेड़ सागो, मगर भाग कर जाती कप ! 

पहले उसके कमल से लाच दे अमल चरण मेरे दाय पढ़े। उनके 
पकड़ते हो बह भठ से मुड़कर मशुली को घटपयने लगी। चरण दृंट 
गए। वह छिर तेरतों हुईं भागो। में बद्चना ने चाइता या, मैंने क्ए 
और हर लगाया । इस बार लगककर पाद की उिडलो पढ़ड़ क्री! उम्र 
छुड़ाने के लिए फिर दृदगटना शुरू डिया थ्रीर में उठ चंचल रूप ओ 
जिद्धुलन का मुल लेने लगा। जब सो तरह वह न छुट्टा सकोठो 
मुड़कर उतने लपड़ कर मेगा हाथ पकड़ा । फिर तो कथा था; मैने उठे 
पूरी तरह बाहों में मरकर साथ हो डुबध मार दी । वह मुख | हिल झब्दों 
में बाधू' उसको ! कैसे ! 

हम तुरंत बल के ऊपर आए [ मैंने देखना चाह्वा कि देवों नासत्र 
ते। नहीं हो गई, मेरों उद्चू सलता से | पर नहीं वह तो मन्द-मत्द इल्तए 
रहते थी। 
फिर तो क्या था, मैंने बार-बार छेड़ना शुरू किया । बल के भोतर 
डकके अंगप्रत्यंग व मैंने स्वर्श रिया, बाहों में का, अपने तन से कहीं 
भी घिस दिया, परन्तु वह दा चिकनों मछली हो तरद दूटक कर तिल 
जाती, वैसे बहुत भाग तो पाती नहीं। बाद श्मे देखा, उस ही श्रालों में 
विडलता थी | श्रव मेरी चेप्या बिना भो वह स्वयं कमी मेरे बद्ध में लिएड 
जाती, कहती, “थक गई हूँ; दैय नहीं जाता,? बढ्धाना बुरा नहीं या । 

जब सब प्रकार छी जल-कैढ़ाएं समाप्त हो गईं ठथा वह व मैं दोनों 
विडल हो, छ्षेश-इवात तक खोने लगे तो उठो ने कह्ठा, “नदंयी अं 


के, क्या आज जान ले लोगे !? 
बस, इमाय स्नान समाप्त अुझ्ा, जल-किड़ा ञ्र अंत हुआ । दोनों 


बिमान-दुर्घटना डरा 


तालाब में एक स्थान पर कमर बराबर जल में खड़े हुए अगल-बगल में | 
साथ-साथ श्ाथ में जल लेकर चन्द्रदेव को अष्ये दिया ब॒ सनातन अमर 
प्रीति का बरदान मागा | तत्पश्चात्‌ जल में हो एक-दूठरे को शुजओ में 
भर कर झालिड्रन बद्ध हो, एक दूसरें के अघर चूमे ब अलग हो गए। 
गौले वस्त्र वहीं जल में घद्ा दिए गए,। सूखे वस्न पहने गए व इस 
दोनों 'देबी-देवता? झत्र गगन-बिद्वार को निकले । इंस कौ पीठ पर एक 
बटन था, जिसे दक्षते ही उसकी पंठ पर एक तख्ता खुज्ञ गया व दो सो 
निकल श्राई, बहुत छोटो-छोये दी । वही तझता घूमकर इमारी पीठ का 
डेक बन गया । 
इम दोनों उस पर प्रात-पात बैठ यद। जगह कम ढोने से हमारी 
दशा तंग रिक्‍्शे पर बैठने वालों को सी हो रही थो। कभी-कभी 
दिलने-डोलने से ब्रिस-घिस जाते ये। तन में मन में, शिराश्रों में खून 
तेदी से दौड़ने लगता था। 
एक बटन के दबाने ही इंस पानी पर तैरने लगा, चल पढ़ा, आझऋंगे 
बढ़ा । सरस्वती ने इस बढन को ओर दब्याया तो बह तेज हो चला। दो 
मील तक जल पर एम इसी प्रकार बढ़ते गए । शीतल्ल मुर्गंबित वायु का 
भोंका मुँह पर लगता रहा, इमारे कसत्र हदा में फड़फड़ाते रहे । दोनों 
किनारों पर जल्ल में शुत्रक-युवतियों को स्नान करते, इंखते, छेड़ते, किलोलें 
करते, भ्रध्ये देते, प्रतिरा करते देखते हम दोनों चले जा रदे ये | 
कितनी नैसर्सिक थी बढ छुथ [ 
एकाएक सरस्वती ने दूसरा बटन दबाया व इंस पानो से ऊपर 
उठ गया । उसके डैने, श्वेत सुन्दर, फैल गए और वह आकाश में उड़ने 
जगा ! उड़ चला; जरय ऊएर, और ऊरर / 
नीचे लद्टराता रवेत उगमरमर का तालाज, स्नान करते नन्‍े-नन्दे 
नर-नारी, पेड-पोषे, ऊरर स्वच्छु आकाश में चमकता एकमात्र देदीपमान 
चर्द्रमा और गगन-विद्वारी दम दोनों 'देव-देवी?। 
यही हमारे मुख की चरम सीमा थी । देदी वहीं विचरतों हुई लो, 


वध जब बद्धार आई 


“आ्राव्रो, इस थक श्रा्रश में, घरती व स्व के बोच वुग्हें अमर 
का बरदान देदूं !? 

देवी मेरी ओर कुकी | उठने मेरे गले में श्रपनी बढ़े डाल हे 
पिर मुका लिया थ मेरे कग्नोलों को चूमने लगी, फिर श्रघरों करो चूस 
रही, चूमती रही । 

इतने में पाठ ही दूसय इंख उड़ता दिखाई दिया। उठ पर रेत- 
चढना जेन बैठी थी। जेन की नियादें हम दोनों की नियाहों से एड छाव 
मिलों, व उसने न जाने कौन छा बटन भट दगाया | उसके हं। में भाग 
लग भई, श्रम्नि की लपर्टे आकाश में धुम्रकेत सी चमक उठी। 

जेन व उसका हंस दोनों मौचे की ओर तेज गति से गिरने लगे। 
इधो समय, 'हाय जेन! कहकर सरस्वती भो हंस से छुद्ककर गिर गई। 
मैं भौंबका हो ताकने लगा। बोर से चिल्‍्लाया : 

“धरस्वती ! नीया मीरा !?” 

मेरी श्रा्खें खुल गईं। दौद़फर 'होस्टेड? मेरे दास आईं व शक 
उम्मालने लगी । उठने पूद्दा, "क्या है, मि० कुमार, बैसी तबियत है? 

“'डीड़ हे, धन्यवाद, मैं एड भयानह स्वप्न देखकर आग पढ़ा।? 

“जी हां, आप चिल्ला पढ़ ये [7 

“मैं चिक्लाया भी १ क्‍या बिल्लाया १? 

“जीरा | नौया |? 

“ओइ |? 

मैंने चारों श्रोर देखा, धरके चेदरों पर एड अबोब उद्ही थाई 
थी, इदाशयां उड़ रहो थी। मैंने पूछा, 'एंस्टेस? से, "कद बाठ है | हे 
श्षोग इतने ब्रातंकित क्यों हैं है 

बुद्ध नहीं, मुझे दुःख के छाथ आापडों बताना पढ़ रंगे हि 
लिन! में पजिन-दबल' हो गया है, कही लेदर तम्मव नं 
दिखता [?? 

*्भ्रस्दा [० 


विमान-दु्घेटना ह्रधृ 


#ञ्रभो-श्रभी तो बड़े जोर से प्लेन! कई सौ फ्रीट नोचे 'बम्प' कर 
गया, तमी तो आप चिल्ला पड़े [? 

“ओह, यह बात है [? 

मन ही मन मैंने कहा, मैंने हो समझ था, जेन का विमान जलकर 
नीचे गिरा ।! प्रत्यक्ष) मैने कहा, अच्छी बात हे; “घन्यवाद [? 

“होस्टेस? चली गई ब मैं चुरचाप और यात्रियों के चेइरों को देखने 
खगा। जब मृत्यु खामने श्रांख-मिद्ीनी खेल रही हो तो वह भी दृश्य 
देखने शी लायक होता है । 

सब के चेहरों पर अ्रपत्याशित मृत्यु की छाया कलक रही थी। मेरे 
आगे की हीट पर एक बंगाली युत्रती बैठी यो । वह किसी सम्भ्रास्त डच्च- 
मध्यम बगे की मद्दिला जान पडती थी | उम्र होगी यहो छुब्बीस-सत्ताईस, 
कापी 'अपटूदेट! लगती थी। दो बच्चे साथ में थे, एक लड़का चार-पाच 
वर्ष का व एक बच्ची डेढ़ दो वर्ष को [ 

बच्ची को उछने गोद में ले लिया था और लड़का, जो बढ़ा ही स्वस्थ 
व सुन्दर था, घोर चंचज्ञता से काम ले रहा था। वह बराबर मा की गोद 
में चढ़ने का प्रयत्न करता, बस्‍्चो को घधीढ कर हटा देने का प्रयत्न 
करता, कभी मां का पल्‍ला खोंचकर फ्रेंक देता, कभी ब्लाउच नोच छेता, 
कभी सिर के केश खींचता, कभी घुटनों पर पांव रखकर चढ़ बैठता ; 
और भा थी कि खुपचाप इस दुगेति को बर्दाश्त कर रहो थी व आंखों से 
अविरल अशु-प्रवाइ हो रह्म था। 

मेरे बाई और दो सीटों पर एक योरोपियन जोड़ा था। दोनों युवा ब 
मुन्दर ये । युवती तो चुपचाप अपना छिर पुरुष के बंचे पर व्काए, रैटी 
थी, पर पुरुष बड़ा द्वी गम्भोर व चिन्तित लग रहा था | 

धीरे-धीरे युवती के नयतों से आय झाने लगे ! पुरुष ने उसे आई 
भुजा में भरकर चुपचाप अपने रुमाल से उसके श्रांसू पोछ डाले । 

थोड़ा आये को सीट पर दो अधेढ़ अवस्या के सज्जन बैठे थे, एक 
तो मारबाड़ों ये व दूसरे उनके ब्राक्षण पुरोहित लगठे थे | मारवाड़ी ने तो 


घ्ध्२ जब बद्ार आई 


दुग्न्त माला निडालकर उसमे केरना शुरू कर दिया व आश्रय ने संता ये 
जाली छोमे सो गुट झा विदालकर गोतान्याड आरम्म कर शिया | वैजें 
मासवाड़ी के चेहरे पर अध्विड झ्रार्तकू दा उस जाक्षण की अपेदा | 

'हस्टेस? ने बड़ी शाम्ति व संजीदगी के साथ यूलना दी & बनरौलो 
“एयर पोर्ट? पर उतरने का प्रयने डिया जा रद्दा है, कब्र सावधान हो चयें 
व पेटियो बांघ ले । 

“पेडियां बाघ शौजिए! को बन्तो मी जन उठी । उसने 6ब का निरोदर्ण 
डिया व मेरे पाठ आकर बोलो, "मि> कुमार, आपने पेट नहीं बाषो [?- 

#ज नहीं |? 

“ब्राष लीजिए, प्लेन लैएिदिग! डी कशिश कर रहा है ।7 

“पर जानता हूँ ।” 

“प्र बाघ लीजिए न ।? 

“के कोई श्रावश्यकता नहीं समझता ।7 

भ्क्यों कुछ 

“बताना भी आवश्यक नहीं समझता? 

“ओह, पेटो तो झापडो बाघनों हो होगी।” इतना कहकर मे 
सोठ के श्रासप्रास बाई डालकर उसने 'स्ट्रे'' खोज निड्नाला, व पी 
मेरी कमर में बाघ दी | ऐसा करते धमय उसके मैंह से निकली गरम लात 
मेरे मुँह पर बिलर गई व उसके 'सेएड! से नाक मर गई। मैंने पूदा। 
“आप मेरे बारे में इतनी व्यप्र क्यों झो रही हैं १” 

“यह तो मेरा क्ंन्य हे, पर आप बड़े विविश्र श्यद्मी हैं; आपने 
जीवन का मोह नहीं १” 

*“नही, मिथ, मुके तो झुत्यु से शी मोइ है, उम उसके आने का 
न रोको तो भला [? ९ 

बह सुस्कराती हुईं पीछे की तरफ चली गई [ इतने में एक बड़ा विंग! 
हुभा। इस “बम्पिग? के छाथ योरोपियन युततों वो बिल्कुंल युवक की 
गोद में छुड़क गई, फ्रिर उठी मी नहीं। पुरुष उसे अपनी भोद में 


प्पः 


बिमान-दुर्घटना धध्३ 


छम्माले रद्द | मी मौन ये, कोई कुछ बोलता न था। ं 
इस बम्िंग? पर युक्ती माँ की गोद से बच्ची गिर गई । उसने मठ 
उसे सुम्माला । इच्ची रो पड़ी ) मा ने बायें शय पे गोद में बच्ची को 
सम्माला व दाहिनो बुर में बच्चे को भर लिया ! कभी इठ बच्चे को 
चूमदी, कभी उसको । उसने दोनों बच्चों को छाती से चिप्का लिया। 
झोर उसके श्रभ॒ ये। जो! निरन्तर प्रवाशित हो रहे ये--यंगा-जमुना से । 

'ज्षेक! कुछ खम्मला । 'होस्टे8! घीरे से आकर बोली, “मि० कुमार, 
आपने कभी किसी से प्यार किया है [? 

“क्यों १! 

«देख रहो है, आपको भ्रपते छीवन का मोह नहीं, सृत्यु का भय 

नहीं, तो फम से कम प्यार का मोह तो होता ।९ 

+पँने अएने प्यार का गला अपने ही हाथों घोंट दिया, श्रक 
प्ोद कैला ९? 

“ओह |” एक प्रकार से १६ चीख पढ़ी | 

/मुप्नने कमी किसी को प्यार किया है ?” मैंने बड़े हो शान्त भाव से 
पूछा । 'होस्टेठ? बर रककर बोली, “हा रिया हे | मगरा हल पा 

“प्रगर क्या ह? 

“जालिम ने पैसों के लोभ से एक दूसरी लड़को से शादी कर ली |» 

“मकर पुम्दें मोद केश ह? 

“नहीं, मि० कुमार, इस मृत्यु को बेला में आप से भला क्‍या 
छिंपाऊं | एक बार उठको देखने का मोह इन श्रालों में उलभा्र है। 
मान्त्र उसने बहुत दिठम दाए ई मुझ १९, सगर यह व्यार तो ऐठा अन्धा 
हे कि में बार-बार, जन्म-जन्म उस यर मरती रहूँगी। उसको देखे बिना 
यह प्राण ने विकलेंगे, ये पलके ने ऋन्‍द शोगी, चाडे यह तन इसी प्लेन? 
में जलकर खाक हो जाए |? 

“मगर वुर्द्धथ तन दो सचमुच सुन्दर है, मिस, शायद मत भी हो [? 

“यही तो उसने भो एक दिन कहा या । तब से मै सचमुच सुन्दर 


श्र जब बहार झाई 


हो गई अपनी निगाह में, उधकी नियाहों में भर शायद दुनियां भर भरे 
निगाहों में भी ।? 

इतना कट्कर वह झयनो सीट पर चली गई । 

इसी समय एक और बड़े छोर को 'बम्पिग! डुईं। परिहतज झा 
गोता-पराठ तेज हो गया, मारवाड़ी को माला जोर-डोर से चलने लगी। 
येरोपियन युवती ने दोनों बाहों में युत्क क्यो कमर को कै लिया ये उपभे 
गोद में पह़ो रहं। । बंगाली युत्रती ने दोनों बच्चों को जोर से दिपक्ा जिपाँ 
छातो में और छोर से | बच्चे भब ऐ पढ़े, रोने लगे । 

राम राम करके किसी प्रकार रुफ़लता-पूेक 'प्लोन! उतर गया 4भी 
के चे३रऐं पर खुरी व जीवन को मुर्झान छा मं ।_ 

युत्रतो मं ने झरांचल से बच्चों के भांयू पोंडू हिये व मुक्ान भ(क९ 
उन्हें बार-बार चूमने लगी। अपने भाव पेछना शाप भूल भई। हे 
बऐनियों में है उलके रदे व कपोलों पर निशान छह गए। 

योरोपिपन मुषरदी ने भोद से उठकर पुरुष के नपन पछेग भरने 
भी | तथा भड से सबने सामने उ8ने पुरुष को हहका घूम लिपा। 
दोनों पृर्कण उठे । यह थी जीवन को मुस्कान [ 

दस शोर को बमरीली में लगभग ए%॥ पयटा इस्तड़ार बना जा 
पिर दूअ॒य प्लेन! तैयार हो गषा | सुरती मां बर्चों के ताप एलाहाव8 
नगद में चश्री गन, मारवाड़ी व पंढित भो दिखाई ने दिए। गोरविकत 
डेड़ा इत "सेन! में मी था। बुध भोर गाजो के, मैं था 4 बच्चे 'रिशेव 

इम राव, करके दमरस पहुँच ही गए । 

मैंने कुयू कंगी तो ने मित्री[ 

बढ भ्ाकर चज। गई | 

दार खटदज टाकऋर दजी राई । 

<:% ह दो हे, 'प्रत्यतां डे छूने के सुत्यु मी नहीं मिलती । 





चौवालीसर्वा परिच्छेद 
कलेन् चली गई ! 


बजे पर पहुँचते-पहुँचते मेय रोम-रोम जेन-जेन करने लगा । मेरी 
जेन कहां है | ठोचा, अब झाई, श्रव झाई, 'ड्राश्गह्म! से, 
देइ रूम! से, 'लॉन से बाहर से, कहीं से । 

मेरे सामने भोला आकर सिर भुकाए खड़ा हो गया । मैंने पूछा, 
“जैन कह्टां है, भोला (2 

»क्षा बताई, सरकार, काल्दि थो कहीं खली गयन व इमार के एक 
खत देइ गयन, जे श्रपने भद्दया के दे दिहों १ 

*“बल्ली गई १९ 

#ह, मश्या।? 

०कद्ा गई १९ 

#हइप्र का जानी 

दुःख 4 क्रोष से मेरा दिमाग डिगढ़ उठा । मैंने चिल्लाकर कई, 
+इम का जानी के बच्चे, जाकर, खत ला एए 

भोला मारे भय के भागा। खब नौकर एघर-उघर, सिर कुकाए, 
दीवार व पललों के पीछे हे गए। मैं गुस्से में भरे शेर को तरइ इधर- 
उषर बरामदे में शी <इकने लगा। 

इसी दीच सामान 77? लिया गया। व टेक्सी वाला चला गया। 
भोत्या 5 है शपथ में रख दिया । यह बह परिचित 


न्‍्‌ 
6 
डी 


४६६ जब बहार भाई 


आशंका से एक बार मेय रोम-रोम कांप उठा | मय के क्रारण पत्र 
खोलते न बना। मैं जरा था ईिचिझ्ा व फ़िर लिछाफे का डिनाया उगतियों 
से नोचता हुआ बैठक में चला गया । 
यहां खड़े-खड़े ही पत्र खोलकर पढ़ा, जो इस प्रकार था + 
मेरे प्रिय कुमार, 
तुस्दें व नीय को हार्दिक बधाई | मैं जा रही हूं तुस्दारे पथ से दूए 
श्रपने देश को, तुम मिलने का प्रयत्न मे करना । मेरे लिये तुम सदा रएं.गे। 
वही मेरे प्रियतम कुमार | सुखी रहो, आजाद रहो, व॒म दोनों । 
बुम्दारी प्रियवमा (कमी को) 
जैन, 
मैंने पत्र पढ़ा और वह हाथ से छूट ५ड़ा। मैं दोनों हाथों से वर 
दबाकर सोफे पर धम्म से गिर पड़ा । भय के कारण कोई नौकर छामने न 
श्रया । भोला सामने हाथ जोड़े जरूर खड़ा पा, परन्‍दु संकेत पाते 
ब६ भो चला गया, बे-मन से, ब्यथा से मरा हुआ; मेबस, मेबूर। 
मेरे प्यार के कोमल तस्दु को जीजी ने एक ही भटक में दोनों मोर 
से तोड़ दाला, सो भी अनजाने | दोष भला किसे देठा 
जोगी को ! नहीं | 
नीय को ! नहीं | 
जैन की ! नहों | 
दोषी तो मेरी लोटो किस्मत थी, जिसे लेकर मैं जन्मा था। जो $ई 
मेरे प्यार के संधर्म में झाया, बराबर तड़पता हो रहा! यही तो है मेगा 
उपच्चर | 
मेरे दुर्भाग्य ने अपने दोनों द्वाों में दो कुसुम-कलिपों को ऐेद९ तप 
हो मल दाला | खून हो गया मोर 5, लोप हो गया जेन 4 छुट्ट गय 
मैं; मे प्यार, अमागा प्यार, जन्म-जन्म का भूखा-यासा प्यार | 
क्या करू, देसे कक, कुद भीतों समर में नहीं आता या। 
धोबने के लिए, दोड-पूप करने के लिए कोई गुजापशा तोबी नहीं। 


जेन चल्नी गई ! प्र 


उसने स्पष्ट लिखा था; “जा रहो हूँ“दूर; बहुत दूर, अपने देश को॥ 
ओह, जेन सचमुच दूर चली गई, बहुत दूर, इस स्थान से दूर, मन से, 
हृदय है, प्राणयों से दूर | “उसने क्या लिखा हे १ तुम्हारे पथ से दूर !? 

उसके कमरे में जाने का मेरा साहस न हुआ । लगता, न जाने कौन 
सी चीज़ छूते ही फोड़ा फूठ पढ़े, या न फूडे तो भो मारे चोट व दर्द के 
कसक उठे । 

मेरा सूजा घर, खूना बंगला। घर को लद्दमी चली गई, त्यागव 
बलिदान के पंख लगाकर | प्यार की दुनिया उजड़ गई। उजड़ गई, 
और | * और १ 

इस जोबन का अन्त न हुआ, न हुआ ! 

बड़ी देर तक यों दी चुपचाप बेठा रद्द । लगता, मेरे प्यार का 'प्लेन! 
"कैश! कर गया, उछ्ठमें आग लग गई तर दो कोमल कलिकाएं, उठमें जलकर 
देर हो गईं। मैं भ्रभागा बुजदिल उध्ी 'प्हेन! में से भाग थ्राया । 

अइ इ6 जीवन में क्या रस रह गया ! स्थूल दृष्टि से साधारण मुज 
का बीवन ते बराबर डिताता रहा हूँ व द्िताता रहूँगा, परन्तु वह प्रीति 
का दीरक न जाने किसने कइ अनजाने इस आत्मा में जला दिया । बढ़ 
जलता रहा, जलता रद्य। ग्राधिया आईं, वह काप उठा | किसी ने 
अपने आचल की छाया कर दी । लौ बुम्ती नहों, कापकर रह गई, फिर 
भी प्रीति-प्यार को ज्योति में इस पलते रहे, पनपते रहे. अनमे!ल सपने 
खुली आराश्चों देखते रहे 

मशकाल ने अपना हाथ बढ़ाया और इस प्रेम को लौ को गुल कर 
दिया । घय्टोप अन्धकार छा गया, भीतर, बाइर, चारों ओर | श्र तो 
कुछ भी दिखाई नहों देठा, कुछ भी सुभता नहीं। 

मेश तो दिल ही डूब गया, जग ही डूब गया, तड़पू' तो किस पर १ 
छट्पयऊ दो क्या १ ठेख लगे भी तो किसे १ 

समने ठदा जल व “आरेंज सवैशः न जाने कब भोला रख गया 
था] मैंने गिलाउ में डालकर ठण्डा जज्न पिया, एक गिलाढ, दो गिलास | 


श्ध्द जब बहार आई 


हिर उससे ठयड़े जन ओ प्ररेन्‍्धरें (धर! करने लगा जैसे कई पहिआ ही। 
एकाएड ध्यान आप, ब्रात्म इत्य [! 

क्यों इडूंगा अब जी इर ! 

“पेप, चाहिए। विप “कहां मिक्षेय ह दिमाग तेज से ऋम काने 
लगा। भ्यान में आया, दा बोनस, झो। ढा* बेस्थ । क्या उठा, वह जेन 
के आने के बरे में भी कुद् जानता हो। मैं मद उठ पढ़ा | फ्रन उठाया, 
'रिंग! किप्ला डा» जोस्व मिल गये । मैंने अमिव्रादन के बाद पूदा, दुबे 
जानते हो, जेन इस समर $झ्म॑ है [? 

*परैइ, जेन ) वह वो के 'पैन भ्रमेरिकन एयरवेक! से स्यूयर्े 
चली गईं ॥!! 

“कल चली गई १? 

“जी हा, परवों वह बदुठ घरराई हुई मेरे शाक्ष श्राईं व दुस्‍्त अमे- 
रिख्य बाने क्री इच्छा प्र झे | मैने अरुण पूड़ा ठो त केवल उठने 
बताने से इन्कार ड्िय्रा, बहिइि दिए न पूछने का भो आाप्रइ किया। मैंने 
फिर न पूछा । बड़ी मुश्किल से अमेरिकन “एम्बेसो' से मिलकर इतनी 
जहदो व्यवस्था हो पाई |”? 

“काश, य व्यवस्था न हो पठी !? 

#तो क्या आपको उसका जाना मालूम न था |” 

भला, इस प्रर्त का मैं क्‍या उच्र देठा ! मैंने फ्रोन रख दिया । 

भोला ने मौका पाकर हाथ जोड़ कह, “भदइया, ठोहरे परे मेन 
छाइब एक अउर जिनिस दै गई हैं ।”? 

“तो क्या १? मैंने रूखेरन से कहा | 

मेरी श्रोर वालियों क्र एक गुच्छा बढ़ाते हुए उसने कहा, “ई रहो 


ऊ निनिए ।! कई 
मैंने ग॒न्डा ले लिया और उवका श्र कुछकुद समकने बगा। 


गुच्छे को तो जेब के इत्राले किया, फिर युवज्” तैयार करने को कहकर 
'लॉनः में टहलने लगा। 


जेन चली गई ! ष्र्ध्ध 


सूरज डूबने जा रह्ट था, किस्यें रोज दी को तरद लाल, सुनदरी थीं, 
पर स्या उनके श्रर्य हर ऐेज, इए किसी के लिए एक हो होते हें ! कभी 
उन में सग भय झेता है; प्रीति-प्यार भण होता हैः वे प्रिचकारी से किसी 
क्रो ठाबोर कर देती हैं दे कमी-कभी तपती अ्रस्निन्‍्शिस्ता सो लगतो है । 
अग्नि-कुएड, जिसमें सब कुछ जलकर भस्म हो गया । 

कल्ल इन किएणों में कुछ धीर ही था । 

आज इन किरणों में कुछ श्रीर दी दिखाई दिया [ 

ऐसा लगा, जैसे इउ सूर॒ड् के गोले के हबने के साथ, डूबे गया मेरे 
प्यार का लएइन-पेरिंठ | डूब गई मेरे प्यार की नगरी दिल्ली, सारा जग 
डब गया । स्लेइ की डिरणें तिमटकर यूरज के लाल-लाल गोले के साथ 
हो हूब गई। मेरे प्रेम का सूर्य ढूब गया, किस्णें उसी में सिस्रतकर 
अन्‍्तर्धोन हो गई ! अब रहा क्‍या! 

घनोभूत अन्धकार ! तनमें, मनमें, प्राण में, झात्म में | 

मेरी प्रीति का दिया बुक गया [ 

मेरी दुनिया में अंदेरा छा गया | 

आंकाश देता, पत्षी जोड़े-जोड़े में उड़ते जा रहे ये, अपने-अपने 
घोंकलों को | एक बार मनमें ऋवा निकालू' बन्दुक, ढेर करदूं इनके प्यार 
की नगरी को, इनकी प्रीति को चहक को । परन्‍्दु न जाने कया सोचकर 
चुप रह गया । 

ठडे पानी में जो भरके स्नान किया तो भीतर दढुद्ध ताजगी व ठंडक 
मालूम हुई । कपड़े पहनकर मोटर निकाली व चल दिया, विक्येरियां 
मैमोरिवल । 

दूज का चांद आाक़ाश में निकल आया था और कुछ ऊपर भी 
चढ़ चुका था । चादनो घास के 'लॉन' १९, तालाब के जल पर व फूलों 
पर बिखर रहो थी एक सुशवनी सुगंब भी हवा में जान पढ़ी । 

मैं ठाल्लाब के किनारे चुपचाप एक बेंच पर जा बैठा, हुईं से चर्द्रमा 
की पूरी छाया जल में ढोलठी, कापतो दिखाई देती थी । 


५६१० जव बहार आई 


एक यह चांदनी रात थी जिसमें दर ओोर से छुटा हुआ मैं भवेला 
मृछाकिर जिन्दगी के एक घाट पर चेठा था। ऐसा लगता या, हित ने 
चीरकर मेरा दिल व दिल की सारो दुनियां ही निड्नाल ली है. और उ0क»े 
स्थान पर लौह-प्रिंजर निर्मित एक कृत्रिम दिल बैठा दियां के शिसिमें 
जोवन-यातन के लिए यंत्रव॒त घड़कन होती है, परस्तु स्पर्‌दन नाम को हे 
चीज़ नहीं होती । 

बड़ो रात तक बैठा रहा, चौडोदार दो-्तोन बार आकर याद दिला 
गया समय की ! मुझे छुल-दुःख कुछ भी तो न महयूत होता या। ३६ 
कैसी चोट थी ! न जाने बैसा धबड़ा था ! मैं सोचता, पागल होने पर 
क्या होता होगा ! मैं पागल तो नहीं हो रह हूं ! परन्‍ठ मुझे स्वयं कैसे १ठा 
चल्ेगा म॒के क्या हो रह है. या मैं पागल हो रहा हूँ या नह ! 

'मुन्र! जैसा तन-मन दोनों हो रदे थे। बुछु दंग को इफ़त इनधो 
मालूम न होती । कोई मीठी, खट्टी, तौखो स्पृति भोन जागती। बढ 
पायल सा चाद ढ्ो, जल में उठड़ी डोलतो छाया को देखता पा, रेखतां 
जाता था | 
अन्त में बढ़ी देर हो घाने पर उठकर गाड़ी में मैठा व चल दिए 
बंगले पर | खाना खाने ड्री इच्छा न थी, भौर न खाने में रवि है पी, 
एनना, उुद्य मी तो न था | दाल ही गम । 

पलंग पर चला गया सोने पर नींइ [--उस्ते मं तो झाना था गौर 
नदह द्याईं। लाग देर सी बरतें तोचो सोचते जये (६ जाते है, उनके 
मद नहीं आती | मगर यहां तो दिमास यु सोच हो नहों रहा पा। ने 
बाने उसो एक भावना सूजेपन हो. स्थली।न को मारना मने पर, दिल प९ 
छाई हुई यो | ए* विडित्र इस्धापन मालूम हो रह पा । 

मारो इक लेकर चलने वाले ऊे दिर पर से एश्रएक बोका उतार 
लिए तो उमर जैव मान होता है. यैसे दो! लगता पा । विख्गों मर 
खद्र पहनने ब्लेड महेन मरंतइग्डर ल्वदेरी थोती पहनने थे 
दर्धबर, उसे जय लगता है, डुदध रेता हो मैं बनुभतर कर रहा था। 


जैन चली गई ! १०१ 


दात तोड़ने से पहले कोकीन का ईजेक्शन' देने पर दांत दिलाते 
समय जैसा रोगी महसूस करता है, मैं बुछ वैसा ही अनुभव कर 
रहा था। 
ज्ञगता, न जाने क्या खो गया है, कुछ गिर गया है, कुछ भूल गया 
है, कुछ चुरा लिया गया है; परन्तु खोई हुई चीज़ की गुरुता का भान 
होने पर जो एक इल्कापन महसून होता है, वह मुझे हुआ । 
आखे एकटक ताकतों थीं, सो ताकती रहीं छुत पर, दोव!र पर, मगेर 
उनमें नींद न श्राई | 
पलक लगने का नाम न लैते | मुना है, देवताओं के पलक नहीं 
लगते, मगर पत्थर की नकली आंखों के भी पलक नहीं लगते और न 
शायद उनमें कोई स्पन्दन होता है, न कोई श्रनुभूति । 
मेरी आखे देवता को तो नहीं, परन्द पत्थर की जरूर हो गई । 
भुके क्या हो गया | 
में श्रपने से ही यह प्रश्न बराबर करने लगा । 
दो बजे राव को बन्र कही से दो का घए्दा सुनाई दिया ते मैं ब्यग्र 
शो गया | दोचा क्या करनां चाहिए ! कुछ तो करता उाहिए ! कुछ भी ! 
काली का युच्दा अमी भी जेब में पका था । उठ पर हाथ पढ़ते ही 
जी में आया, देख जेन क्या-क्शा रख गई है ! 
अह इतना सुम्ड्व तो परावों को काफ्रो था । कोई >ृ४'खला-बड, में 
थोड़े छोच रक्ष था ; चुपचाप बिस्तर से उठा ! दबे पाबों चल को अंगूठे 
क एड़ी से दशता जेने के झुमरे के झामने गया। खड़ा हुआ छचने 
लगा, 'खोलते हो इसमें से जेन निरल आए तो १" कितना मजा झाए | 
और कहीं वह जेन का प्रेत हुआ ते ह अरे बाप रे [ 
वाली जेब से निकलीं मैंने; परन्तु द्वय में दे खनक उठी । मैं चौंछ 
पका । भरने ही पर में चोर सा ब्यबद्वार कर रहा था, न शने क्यों ! 
एक ताली को लखकते ताले में डाला, परन्तु घुमाया नहीं, रुक 
यया | मैं क्या सोच रहा या £ 


श्ण्र जड़ बद्धर भाई 


काली डे गुच्चे झे यो दो ठाले मे लटडठा दोड़ मैं धुपत्रा उसे 
देखने क्षमा । दुद देर तक यों ही देसता रहा, फिर मुसूयायया वे स्तर 
पुमार ही ठाज्ली निद्चज कर जेब के इताज़े ओ वा दवे पंत प्रस्ने 
शिशिवर पर लोट आया। 

नर | 

नो कह से आ्रातो 

इसे भी दो जैन क्षेत्रों गई | 

"वैन अमेरिकन एसखेड़' में ॥ 

यव के लगभग बार्‌इ बजे एक 'एक्ठप्रेठः बकबों ठार कि 
प्राया | मी ने कुशल-देम पूद्ठी थी । लगता है, रेडियो छे इस इते-हे 
बच जाने वालो विमान-दुर्घटना का उम्राचार उस्ते मित्र गया या ख्र किसे 
ओर जरिये से मालूम हुआ हे । 

दार को मैंने पढ़ा झीर ताकठा रह गया। नेरी कुशल-चेम ! मेरी 
कुशल-द्देम क्र विम्यन-दु्षेदना से कितना कम उम्बन्ध या ) और अब ने 
वो कुशल ई मेरे प्रात थी, न द्वेम | 

तार पढ़ा रहा, मैंने कई उत्तर न दिव्या 

दूक्षरे दिन नोरा ब मीणा दोनों के पत्र निले । बात कोई विशेष न 
थी, केवल पूछा था, “तुम ढैसे हे, जेन कैसी है !? 

पत्र पाने पर ठार को भी सुधि आई | उतड़ा उच्र दे दिया, जवादी 
था न १ एक पत्र मौरा क्रो लिखा दो पंक्तियों का, उठी ओ नी ओ मी 
दिखा देने के लिए आदेश दिया । हि 

मेरे पास लिखने को था भी क्‍या? मैं कुशल हूँ, जेन उढ़ गई 
अपने देश के | बस [ 

दूधरे दिन भोला के द्वाय मालूम हुआ हि जेन को पहुँचाने इदाई- 
अ्र्डे तक डा० जोम्स, प्रोफ़ेठर साइब तथा भाभी घी गई यो। प्रोग्रेखर साइब 
ने सामान बंधबाने में ऋफ़ी मदद छी, शायद मामी जी ने भो | ये ठीन 
विलगे एड दिन पहले मी शाम को तशरीफक़ लाश ये व ऋत्ये दविंका 


जेब चछी गई ! ४०३ 


किया था । हैं, जैन ने दो दिन से खाना न खाया था। पो भी नहीं कुछ | 
यह भी मालूम हुआ डि बंगला छोड़ते उमय उसकी आखों से 
शबनम बरस रदे ये, जिसे समेयने के लिए डा० बोनस ने भ्रपना रमाल 
पेश किया, मगर उसने लेने से इन्कार किया। 
चलते-चलते प्रोफेसर खाहब ने कष्ट था, 'चलिए» मेम साइब, बिना 
समके-बूफे श्रादमियों का भरेसा करने का यदी फल होता है, आजकल !? 
ये ये मेरे लोग | जो जल्दी-जल्दी मेरी प्रोति की प्रतिमा को घकेलकर 
घरती के दूसरे छोर पर भेजने में पूरी चुस्ती दिखा रहे ये 
बाद को कमल से मालूम हुश्रा कि बिदाई के पहले रंध्या को 
प्रोडेशर साइड ने अपने घर पर जेन को श्रामंत्रित किया था, दो“चार श्रौर 
श्राद्मियों को भी चुलाया था, हिन्द स्वीकार करके भी जेन गई नहीं, 
शायद फ्रोन कर दिया कि तबियत ठीक नहीं । 
मैंने सोचा, यादों को यह सुश्रवसर प्राप्त हो गया था बिता मांगे | 
क्या डा० घोन्‍्स ने विदाई की रात को उसे पने-पिलाने, ढान्त बगेरह का 
इठ न किया | करना तो चाहिये था। एक निराश एवं उदास सुन्दरी तो 
कितनी आसानी से रा री सहानुभूति दिखाने पर ऐसे आम्रद मान 
सकती हे । 
किन्तु भोला से शात हुआ कि उस खाम को जेन कहीं नहीं गई । 
अपना कमरा बन्दकर चुपचाप पलंग पर पड़ी रही, बीच-बीच में घूसती 
दइलती और फिर पड़ी रहती । 
बाते समय, भोला ने बताया, उसके द्वाथ में संतरे के रंग का रेशमी 
रूमाल था, जिठसे बइ अपने आय पोंछ रही थी। सन्तरे के रंग का 
रेशमी ब्माल ! 
इसे हो मैंने पेरिस में जैन को मेंट किया था, मेरी प्रीति की पहली 
पृताका, पहलो निशानी, पहला उपशर ! 
दो क्या जेन सचमुच चली गई ९ मेरी जिन्दगी सचमुच उजड़ गई ९ 
अभी कहा ठोक टोक मान हो पाता है; अभी वो एक स्वन्दनद्वीन-दुन्तापन 
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छोड़ कुछ मी नहीं लगता । 

मुके याद आया, मेरे पिता थी के स्वर्गवास होने का समाघार, ४ 
बरणों पहले मुझे तार से मिला या । तार पढ़कर भी मेरे मन ने विश्वा० 
न किया । विश्वास करने पर भी महयूल न किया । मैं गाव गया तज भी 
कुद्ध न लगा | यही सोचता, कह्टों इंगे, श्रत्र आए, तब आए। 

जब गंगा-किनारे उनऊ़ी श्रश्यिया देखीं व झाले पर कई दिन हे न 
छुईं गई गीता तया माला देखी, तो नयनों से भ्रश्रुकण दुलकने लगे। 
दलकते रदे । 

जैन के विषय में भी कुछ ऐसा ही सा हो रह्य या जेन सदा के लिए 
चली गईं, झत्र मुझसे कभी न मिलेगी, कभी नहीं ] में यह पूरीपूरी 
तरह महसूस न कर पाता या, फिर भी यह तो लगता ही था हि मैं श्र+ 
जीता-जागता पुतला नहीं बल्कि 'मेडमद्ताई? के कला-मवन (लरइन) *ी 
मोम की प्रतिमा हूँ । 

मुझे जहा तक याद है, एक बार शीला ने ऐसो शेतानों को थी। 
फलों के बर्तन में केले के गुन्छे, ठंतरे, सेव पड़े पे | उसने भोजन की 
मेज पर मेरी और पेरा किये | मैंने सामने पड़ा हुआ्ा मुस्दर केला उठा 
शलिंपां, मगर हाथ लगाते ही यह देर हो गया । यह केला श्ोलला पा, 
सो भी मोम का बना हुझ्॥ हो, रंग-रूप में औौर केलों के हो समान पा 
इसी मे भ्रम हो गया | मगर इहमें न तो धार था, ने रस । 

मैं बोचता हूं हि में मी कुछ उसो मेम के केले के समान शो गा 
रंक-कप ठीऊ बाइर से, मगर भौतर मे तो सार २ए, ने रस । दोनों ई सेन 
कदर चली गई प्रपने देश, पैन अमेरिकन एयरवेज! से । 

यों ही दिन चीतने लके, बोत चस्े । मेंध मन डिवी ऋम में न 
लगता । क्ररयालिय के इम व ब्यवसाय को ओर मैंने विशेष ध्यान वेन 
शुरू दिया । नतीजा यह जुच्चा 5. वैदा पहले से भी ब्रषिक झाने ध्ा, 


बमा ई.ते खगा, मगर उधक्ा उपकग ह 
मुझे क्या करना था इन ठेर से पैदा कह सादे बढ़ी येरैनों जिए 
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श्रातों | देर से ,कयोलय से लौटता। बंगला सुतादुता लगता, कोई 
ज्वायत को मुस्कान न होतो | तुरन्त नहा-घोकर, कपड़े बदल भाग जाता 
गाड़ी छैकर । फ़िर किसी 'पार्क' में या रंगा-किनारे ैैठा रहता) घस्यें बैठा 
रहता । वह से जी भर जाता तो डिठी रेस्टेरेन्ट में जा बैठता ॥ बचा 
थोड़ौ-बहुत पीता तब देर से घर आता। रात को खाना खाता, कभी 
न भी खाता | 

बलव का सदस्य था; कलकत्ता क्लब का; मगर वहां जाना बन्द कर 
दिया | कया करता जाकर १ तरह तरह के लोग, तरह तर की बाते होतीं, 
शयूरे छूखते, मुझ से वर्दास्त न शेता । 

बैसे भी मैं परिचित से, स्त्रियों से, सोसायदी से कुछ दूर दू७ अदग- 
अलग रहना चाहता था | 

दुष्ट के दिन पशड़ हो जाते। काटे न करते थे। छोडी हाह्िरी 
के बाद से ही गाड़ो की सफाई में लग जाता गो कि उसकी डतनी आव* 
शपकठा न थी। बेकार में पुझों को खोलता। ढाक् करता, किर किट 
करठा | जत्र कमी घूप चढ़े जाती, मैं पसोने से लपपथ शे जाता व सारे 
कड़े गन्दे पो जाते, तो मैं छोड़कर स्नान आदि करता । धलंच! लेता व 
थोड़ो देर आयाम करता । 

आराम १ 

आराम ऐ कष्ठ पाता ( उमे ते जेन इस के गई | 

तौदरे पएर मोटर लेकर योरी निकल जाता जी. ये. रोड पर या 
दधदूम रोड पर या डायमंद ह्वरबर रोड पर | ज्यपध में पचास-्साठ मील 
च्ाता | सड़क के ड्विनारे किसी पुलिया पर या पेड-ठले बैठा रहता और 
दिए मन न लगने पर लोड आता। 


छं. उन + ४ #फिज़न के साथ कायाकरता 
या।न * ह्ाने से गया हो! 
छ 3 भाग रहा हैँ, दिठी 


भी, झनजान में भो, 
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पर, यह हे ढोन 

इपर कई परितन आागये बुकमें । वैसे एड तरह से रत पिऋ 
काना गुरू कर दिया, अब पर पर भी बलले रसने लगा। उसे रेऋ 
कमी पासल या बाचाल ने दुच्आ, पर इस प्रद्मर एस ग्रजठ हे श्र 
प्रश्न प्रसन ये रसता। 

मिनेभा भी बुत देखने लगा | बयरर "सेड्रेशड शो! ने झवा व 
रात के एक बजे या दो बजे से परहक्ते न लोटठा, हें यो! के गई 
दिक! का अर्दक्म चालू होता 
&. बैल झा मो चस्घ लग गया । मारतोय हो या विज्ञायठी, में दिखे 
औ छोड़वा नह । वप्ताई में दो दत्य ठो प्रतिवाय से ऐ गए। हा, रुप 
दत्य करना बन्द कर दिया। ऐ करते समर मो लगठा, में हिठी से 
भाग रहा हूँ, कियो से इसने झ्य श्र॒पतल $२ रहा हूँ । 

घुडदोड़, में भी जाने लगा । दह्वं शाने से न जाने डैथो एक प्रझार 
हो शारित मिलती । जितनो देर वहां रझवा मन छआारबार १हटा, 'ठव कु 
इन्सान के आओड़ने घटने छे हो नहीं श्ेवा, भाग्य व ठिवारे भी क्रई चोड़ 
हैं, उन पर मरोतय करना खोखो 77 

क्या इ9 भाग्यवार का बेन से कुछ उम्बन्ध या ह 

फिर घोड़ों के दौड़ने तथा खम्मे के पास पहुँचते समय छज़ारों शिव 
एक साथ ज़ोरज्रोर से घढ़कने व उछुचने लगते ये। इव क्रिया में कमी 
कभी मेरा दिल भी इल्क सा घड़रूता, थोड़ा खा उद्चुवा, और मैं झय 
रखकर मइसूत करता हि वह रिल्कुज् लौ€-पंजर तो शायर नहीं है। 

एक रात को मैं 'रोमन धॉलिडे! फ़िर से देखने चला गया। 'येमन- 
शॉलिडे” से मैं बयदर बचता था, जैये लेन से सम्बन्धित बहुत खारी चीबें 
से कटा-कय। दूरदूर सा रइता या। हमारी स्पृवियों ऋा पुंजीभूत चित्रण 
इस फिल्म? में था, इसलिए मैं कभी ज्ञाता न था । 

मगर उछ राव को न जाने कट सूभ्घ । एिल में एक हरकत हुई! 
शनिवार क दिन था, घुड़दौढ़ से छौद्य या | 'स्वॉलिटी? में बैठा बैठा देर 
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के थोढ रहा, फिर मैदन में छोर अम्वेरे में मोटर पर चक़कर काइता 
हव। अब मन नहों लगा तो चल दिया रोमन होलिढे? देखने । शायद 
दिन दिल में खुजली महयूस हुई | बिना खुबलाए चैन न पड़ती । 

कैसे समकार्क उस भाइना को | जमा कही इल्‍्को खुजलाइट हो 
।श इल्के से खुजला देता, रह रह कर कितना प्यारा लगवा दे, कितना 
[लद ] आदत हो जाने पर तो बिना छरासा सहलाएं, जगसा घिसे, हुए 
वुश्लाए चैन ही नहीं पहती ) 

शायद उस रात को कुछ ऐडा हो अभाव ब्ान एढ़ा। होई विशेष 
बाब तो था नहीं, और न सोचा समझता प्रोम्रस था। जिघर ही पाव 
उठ ले गए, में उछी और लुढक पढ़ा । 

मगर एक नार जो देखना शुरू कर दिया तो फिर भागकर कहा 
गाता । स्मृतियों को कुरेदन आरम्भ हुई | दाद को खाज की तरह जितना 
बुजलाओं उतनो ही खुलाने की पिपासा बढ़ती गई। लहूलु्नन हो गया 
दिल, मगर उठकर झा न सका। देखता २६, देखता रद्दा, रोम नगरी 
के परिचित स्थान, दे सड़कें, वे महल, वे पत्थर ठक, जिन पर में व जेल 
ढाय-ताथ डैठे ये ! 

आज प१३ली बार रिल ज्षोरज्ञोर से घड़कने लया। आज पहली बार 
हगा कि जैन बंगले में नहीं हे, कौन जाने शायद बंगले पर दो । मैं 
घायल द्ोकर बंगले पर लौत,--पूरी तरइ घायल होकर। 

खाना ठो क्‍या खाता ] आधी राठ पार दो चुकी थी। नौकरों को 
सोने घाने के लिए कद दिया । स्वयं जाकर पलंग पर पड़ रहा। आंखें 
अधमुदी थीं। लगा, जैसे जेन ने खुली खिढ़को से काका, एक बार, दो 
बार | मैं उछल पढ़ा, खिड़की पर गया परन्तु उसका तो कहीं पता न था | 

बादल गरजे, ज्िजली कड़को और फिर छुहरर-छुदृर पानी बरसने 

लगा ! मैं चुपचाप पड़ा रहा | ऐसो रात में सन न जाने कैश अम्यसनस्क 
हो गया, पर जेन का पद्म न था! दो एक बार और खिड़की पर सया 
परूदु ठंडी हवा का करेंक्रा द बाहर भीणते पेड़-पत्ते छोड़ कुछ भी 
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इस भरकार मैंने श्रपने दिल पर न केवल छुरी हे अद्र डिया, बहिक 
मारे चोय़ें के उठते छत-विकृत कर डाला। में बराभर अपने हो हाथों 
अपना खून किए जा रह्य था, दिल को मसलता खुन-खून करता जा 
रह या) 

मे दालत 36 इच्चे सी हो रही थी जिवने मुट्ठी में खुला 'स्जेड? 
बन्द कर लिया हो, और “ब्लेड को घार इयेवियों में, अगुलिओों में घेधती 
जा रही हो | वह ज्यों ज्यों धतवी जाती दे, बच्चा जोर जोर से रोता दे 
और जितना हो रोता है; उतने ही जोर से मुद्दों बाघता है और 'म्लैड 
और घंडठी बाली दे । 

लगा, जैसे मैंने इठो एद को जेन का लून किया हो और अब उसके 
तन पर के वस्त्र ब चाभूपण लूरने झाया होऊ | 

इस से परले भी दिए गए मेरे जितने उपद्वार ये, सब्र कुछ वह छोड़ 
गई थी। ज़्ालिम ने अपनी एक भी चीक़, एक भी स्मृति न छोड़ी! 
एक रुमाल तक नहीं, एक चित्र तक नहीं; कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं । 

यो कोई अपने को चढ़ से प्रिया डाल॥ है ! 

“दूं सिज्ञ टेबल? के पार गया | उसमें अपनी छाया को ही देखकर 
डर ग्रय्रा ] सचमुच मेरा रूप खुनी व छुठेगे सा लगता था। दरज को 
खोलकर देखने लगा, कहीं कुद्ध मो ठो न मिला । 

यो कोई अपने को स्लींच लेता हे [ 

खब से नीचे वाले दराज में जेन की लिपस्टिक! का एक दुकढ़ा 
मिल गया। मुझे तो लगा, जैसे कोई मणि मिल गई, गाड़ी हुई निधि 
मिल गई हो । छुण भर को लगा, लैसे जेन ही मिल गई । मैंने उसे दत्थ 
में लिया व थकृथ्क ताकने लगा | 

इ8 “लिपस्टिक! ने जेन के अधरों को अवश्य स्प्शे किए होश! 

बस य्पय्प आय आंखों से फरने लगे | एक बार यह प्रवाह जब 
जारी हुआ तो बस झकने का नाम न लिया ) वर्षा ब।हर घारी थी, अ्रन्दर 
भी जारी रही | मैं वह्दीं नेठ गया, शौरे के सामने | कभी उस लिपरिदका 


दैतालीसवां परिच्छेद 
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यों दिन पर दिन बीत चले । बरखात आई भी प्र गई भी। 
अ्राषाढ के प्रथम दिवस के बादलों को मी मैंने उमदते-धुमइते 

देखा, मगर यद्द की भांठि उन मेषदूतों के द्य कोई संदेश कहीं न मेज 
पका । 

मेरे भ्रलकापुरी दुर थी, बहुत दूर ! 

नीण के पन्न बशबर आते, परन्ठु उनमें संयम दिन पर दिन बढ़ता 
जाता था। फिर भी उसके द्वृदय की मर्मान्तक पोड़ा कहीं न कहीं, किसी 
भी एक शब्द से फूट पढ़ती व मैं बेचेन हो जाता । 

बैसे भोरा के पत्रों के उत्तर मैं कम ही देता था, जो देता भी बइ 
बहुत रुक्तेप में । 

इन दिनों शील्‍्ता का ध्यान बहुत श्राया, परस्तु मैं झ्लावाम गया नहीं, 
उसे बुद्ध लिख भी नहों । अस्तूबर में पहाड़ियों पर चला बाना अ्रच्छा 
होता, छासकर दार्जिलिय का मौक्तम था, कालिस्ोग ते बहुत हे मुम्द्र 
होता, परल्‍्तु मैं कह्दों न गया । विज्ञगपट्टम से मेरे एक मित्र का निरत्रण 
आया कुछ दिन समुद्र व पहाड़ियों की गोद में समय बिताने के लिए, 
परन्तु मैं न हिला; न हिला । 

जैन के भी तीन चार पत्र च्राए। उसने एक प्रकार से आदेश के 
रूप में लिखा ड़ मैं मोर से विवाह कर छू, परन्तु यह आदेश हो उसे 
रोड़ रखने के लिए काटी थ(। मैं डिसो के प्यार को कब्र पर शादी के 
फूल नहीं उगाना चाइता या। यह दिचार भीन बाने कैदा घिनौना 
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लगता । फिर प्यार को दुनियां गर बार योड़े ही बसठो है। 

जैन के पत्रों पे यह मो पवा चला हि उसने अऋबन्‍्म कुछारे रा 
का निश्चय कर लिया है, तथा एक 'मेडिहल मिशन! की झदस्था मो 
गई है। उसने वहा बने हो “मेडिकल कॉलेज! में दाखिला ले लि 
इंसदा वह था ड़ि पूर्ण रूर से डाक्टर हो कर अपना ज॑वन नेक 
मियन! (एक कर ऋ सेवा मिशन) को अर्मित कर देखे । 

उतने बड़े दर्दीले दंग से लिखा : 

“जिस प्यार को दुसने ग्रहय न किया उसे अब मैं ठिल्-विल कर के 
बूद-बूद करके सैकड़ों, ठइलों प्रायियों को बांटना चाहते हूँ। आर्शाप 
दो कि मेंस यह उद्देश्य ठो अधूरा न रदे। मगबान दग्धरे प्यार ही 
बह दुनियां डिर से बछाएं ! पूरो तरह, श्रच्छी तरह? 

इस पत्र को पढ़कर मैं ठड़प उठा या हफ़्ठों उसके घन्द ऋनों में 
गू जे रहे । विलनठल् करके बूद-बूद करके बाँदला चाइतों हूँ किंठ्या 
अपू्वे त्याग है यह) कैसा बलिदान है यह, प्रेम की वेदी पर ! 

जीजी के पत्रों से यह भी मालूम हुआ कि नौय ने बहु एमा 
मांगते हुए जेन को पत्र लिखा था। उसमें अपने को दोषी ठायया मा 
और अन्त में अनुरोध क्रिया था, “मेरी प्यारी जेन, दुम ज्यनतों है; कुरर 
दम्दारे बिना डीवन में कमो प्रस् न रह सडेंगे। मुझे केवज कु्ार के 
खुरों चाहिए, इसलए मैं ठुमसे झथ जेढ़कर प्रार्यना करी हूं, हि 
व॒म लोड आओ और कुमार से विद्ाइ कर लो। मैं स्ूप्र॑ झरने हथों 
वुग्धाग विद्यह रचदंगो 7 

कुछ इसी श्लाशय का पत्र जोजो ने भो जेन शो लिखा या, मगर जेन 
अपने एय से टलो नहीं, रचो भर भी टस से मत्र न हुई। उल्दे इुसार 
को हो खुशी के जिए नौय को उठने दिराह का आदेश लिख मेज | इस 
परत-्यतहर ख़बर मुझे बहुत बाद झो लगो, बब रो ने एक छर 
उते बतौर 'दृम्क-आई के इस्तेमाल किया 

शव बोच जोजी व मुरेन्द्र बुत कम मिलने दुलने लगे ये । नौय के 
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पत्रों से पता चलता था कि जीडी कुछ इछ उद्ाछ व निराश सी रहती हैं 
दो दाए नीरा व जोडी ने सुरेन्द्र फो पुष्या के खाथ नृत्य फरते देखा था। 
शीनी को शान्ति इसने के ज्ञिएए ठो इतना दी काएी था । 

विजया-दशमो के बाद नवम्बर के मध्य में नोश का एक पत्र मिला 
बबुत धबराया हुआ सा | केवल इतना लिखा था 

#हुप्त जानकर चक़िठ रह जाओगे कि परसों सुरेन्द्र को मंगनी पृष्पा 
के ठाथ इने वाली है । खबर है कि उसी दिन पुष्मा के पिता जी अपनी 
श्रापी घायदाद की (बिल? भी मुरेद्ध को मेंट करेंगे ! वेसे यह विलकुल 
पक्ो खबर नहों है, अफ्वाइ भी दो सऊठो दे । 

+पैँ बीज को कैसे बच/ऊं, कुछ ठो बोलो, कुमार, कुछ मुझाझो ।7 

यह समाचार पाते ही मेरी तो सुधि बुधि खोने लगी। सुरेग्द्र के 
फ्रमीनिपन पर बहुत गुरुख आग्य ) जी में आया कि आनन्द जैसी दशा 
एक बार उसकी भी कर डाल) पस्तु कुछ सोचसममे कर चुप 
रद गया । 

मन को चोद बहुत पहुंची । मैंने जीडी को दुरंत सान्त्वनाभरा पत्र 
लिखा तथा इसप्रकार के कमीने आदमी के साथ जीवनडोर बांधने से 
बच जाने पर बधाई दी। मगर इससे होता क्या! प्रीति-व्यार दविखाबन 
किताब तो जोड़ना जानता नहीं । ज्येजी बढ पायल सी हो रहीं । 

नौश को मैंने एक आदेश भरा पत्र लिखा जिसमें उठते बताया कि 
बह बयरर णीजी के साय रदे, जोडी का मन बहलाए, स्वयं बढ़ी बन 
बन जाय | दूफ़ान पार हो जाने पर सत्र कुछ ठीक हो जायगा | 

देसे मैं बाबा था; यह दृखान न तो णहदी पार होगा और न 
“सब कुछ ठीक शोगा | यदि पेड़ जड़ से न उखड़ेंगा तो कुछ बढ़ी- 
चड़ो डालियों का बलिदान तो होगा शो; जिश्य भी तो हूठ होकर | 

मैंने नोणा को यद भी लिख दिया कि वह हियति चरातर बतलादी रहे. 
घ काबू में न ने पर आवश्यकता रुमके तो झुके तार दे दे, मैं दुरंत 
दिल्ली आजाऊँगा | मु 
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जीजी के लिए भला क्या न करता १ 

मोर की जोजी, जेन की जीजो, मेरी नौजी ! 

इक्करे-दुक्के मुस्मी के पत्र भी झाते ही रहते | उसे अपनी परोइर का 
पूरा एयाल था| दो माठ पहले उतने लिखा था ड़ि नीय के पेट में दर्द 
उठा करता दे । 

मैंने लोचा कोई साधारण दर्द होगा | 

अक्तूबर के पत्रों से मालूम हुआ कि डाक्टर को दिखाया गया वा । 
*अ्रपेणिडसाइटि(? इने का संदेद है, 'एक्स"रे? पे ठीक ठोड़ पता चलेग। 

नवम्बर के एड पत्र में नीरा ने लिखा : 

“कल से पेट में भयानक पोड़ा हो रही है। झत्र मो लगता है जैसे 
कोई आंतों को खुरच रहा हो । फ़िए भी घुश हूँ। तग्हारी बाद विशेष 
आती है |? 

मैं इस पत्र को पढ़कर तिलम्रिजा उठा। लगा, जैसे नौ क्री बोमारी 
गम्भीर होती जा रही हो । उपर जीजी का मामला इर चण, हर पल करता 
जा रहा था। हम सभी का ध्यान इन दिनों उसी पर केद्धित था। नौरा 
अपनी ब्यथा, अपना थार भूल जीजी में लग गई। मैं भी अपने दिलेडी 
पीढ़ा को दबाकर जीजी ड़ो सम्भालने में लय गया | 

इस बुरी घटना से एक लाभ भो हुआ । भब मोर लगमय रह ऐे 
पके पत्र लिखने लगी व जिना किसी प्रकार के संद्ेच या संपम के मै 
उत्तर भी देने लगा । पत्रों के इस प्रतिदिन के झादान-अद्दान ने एक प्रकार 
से फिर इम दोनों को अनजाने बहुत प्राध् ला दिया | पत्रों में उद्यइावर 
चर्चा तो औजी दो शो रदवी, परन्तु अपने विषपर में भी दो चार शब्द एम 
विश्व ही जाते | जैसे ए* पत्र में नीरा ने लिखा हू 

“/झावकज्ञ उदाव रहतो हूँ, न मालूम क्यों ! हितों मी श्रम में मत 
नई लगवा, ए$ प्रकार झा रेसरव का दा गद्य है इत बीवन में । दर 
कुछ निरपंड छा लगता है [० है 

द्िरिः 
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!दद इतना जानती हूँ. कि बहुत उदास रहती हूँ! किसी वस्तु की 
फासना करती हू पर वह मिल नहीं पाती। चारों ओर घोर निशशा 
है निराशा दिखाई देती है । इंसे हुए एक युग बीत गया ) 

“कौन इंताएं १7 

इस प्रआर के पत्र जब भी झाते, मैं तड़प उठता, एक नये पिरे से 
स्यग्रवा छा जादी । कभी-कर्मी जोजी भूलने लगदो, जेन भूलने लगती; 
सब्र कुछ भूलने लगता, रद जातों मात्र नीस, व उठकी व्यपा [ 

इन दिनों जोजी के भीतर भयानक दूष्तान चल रहा था, मिसकी एफ 
भाक़ी उनके इस पत्र से स्पष्ट मिल जाती है : 

5ज्ैया, झाज कितनी अभ्रशास्त हूं, पर सच्ची झात्मा की आवाज 
भगवान तो सुनेगें हो “-- बो चादे करले, लोग | यह हूम्बो कथा है, 
मिलने पर सुना बूँगी, कममे १ 

*श्रश्थिर व अशान्त मस्तिष्क अभो बहुत लिखने में भ्रस्मर्थ है। 
बहन का स्नेह लेना, मैया, उका मूल्य शरांकना !!” 

इन्हीं दिनों नौरा के सन की दशा उठके इक पत्र से मालूम हुई । 

कल रात डेडो, जौजी व सुम्मी ताश खेलते रहे | मैं भी कोई प्राव 
घेटे तक साथ-साथ खेलती रही, फिर ढोने चलो गई, पर नोंद न भाई । 

हम्दारी याद कल जिशेष आई । सारी यत करबवर्टे लेकर बिताई। 

“आज मुम्मी मामा के घर गई है, कल फिर आ्रायगी | वह तो 
ली गई और मैं फ़िर से रह गई अ्रकेली । जिस समय वह आई थी, मैं 
ऐ रही थी। मेरी शातों में बेहद दर्द मश्यूत़ श्षेता दे, ठम्हें पह पत्र 
बड़ो ध्शिकल से लिख रही हूँ (? 

आश्षिर सुरेन्द्र को पुथरा के साथ मंगनी वाली बात सच्ची निकली | 

भदसे शादी का दिन भी तय हो ग्रया। घदनाएँ बढ़ी तेज्ो से, 
अग्रत्थशित रूप से यटने लगीं। ऐसा लगता, बैसे हर रोज कोई अशुभ 
समाचार मिलने बाला हो | सब दुदु यों घदता जैसे किदी पर हमारा पश 
न हो, कियो का बरा न हो। 
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कग् लियति ही गति इसे ही डड़ते है १ 

कर भार+चक यदो है! 

विमम्बर आने-आये सुरेद् आ फिराई पुघा के साप हो मी गया! 
यार यथा हो हो बोजी से 'ग्रात्मइस्पा' का पूछ पवरत $र रहा 
था, डिन्दु नीश बे सुस्मी डी धाउघानी से शओोजो उन कर 5 ही ने 
जिगड़तो, छुदपटाती के बनती हो, सुम्मी थे नौय ने उनको हरा शा हिलने 
भी ने दिया । दिन सर खाय साध रहीं । धुत मर गोद में झले सी! 

जज बोमार तो हो ही गईँ। तेज़ बुसार हो गया, मगर उसने 
झात्मइत्पा क्र संकल्प एड रात पर छोड़ा, जिसे सबको धुस्े रूय मे 
मानना पढ़ा । जीजी ने प्रतिश 4र ली कि दे अपना बीवन 'कवंदिय मजा 
हो अप करेंगी, सो मी तुरंत ही । किसी छेवा-श्रामम में बाढ़र रहेंगे। 

यह खब कु पल भर में शो गया। 

नीय का पत्र पदुऊर मैं सो उड़ा । आवू बह चले | नया ने लिखा 
थाः 
+'मेरे कुमार, ध्राज मेरा रहा-सह् सह्याया मी टूठ गया | जीजी की दुनियां 
उनड़ गईं। इम दोनों बहनें छुट गईं। जीजी मेरी मार भी थी, कुमार, 
धुम वो जानते हो | अब किसके आचल में विर छिंग्कर रोऊंगी, कुमार, 
बोलो न १ 
“जीजी दो एक दिन के भीतर ही कहीं चली जायेंगी, बढती नहों 
कई जायेंगी | श्राज उन्होंने एक मोहरबन्द लिफ्ाझा ठुग्हें मेड है। 
कहती हैं, कुमार भैया का उत्तर प्राने पर ही कहीं जाऊंगी। 

“अम्मी की शादी को बात चल रही है। मैं भला उसमें कौन गा मुँह 
लेकर शामिज्ञ होऊंगी ? बोलो, मेरे कुमार ह चुप क्यों हो (? 

इस पत्र को पढ़कर मेया रोम रोम काप उठा । मेरी व्यया का अस्त न 
यां। जीही ऋ मोइरबन्द लिक्रफ़ा भो मुके मिला। खोलने पर उसमें 
एक पत्र मिला व एक 'विलः। 

घीजी ने लिखा था : 


दुःख के बादल श्र 


मेरे हो मैया, यहां एकदम से इतनी श्रप्रत्याशित घटनाएं, घट गई 
कि बह मस्तिष्क और भी खराब हो गया। फिर भी जीवन ठो खेना दी 
है। 'लाबरमठी! व 'शान्तिनिकेतन! को आवाज बास्वार कान में यूज 
रही है। मैं देइली छोड़ना चाहती हूं, सच, बहुत परेशान हूँ । 

“जाने से पहले मैं आंचल पसारकर ठुमसे एक भीख भांग रही हूं । 

आशा दै इस दुखियारो बइन की तुम और भी दुखी न बनाझोगे, उसके 
ध्यार का मूल्य श्रांक सकोगे । 
. “पहली भीख तुम्हारे प्यार की दे। अपने चण्णों में अपनी रानी 
को, मेरी नौरा को स्थान देना स्वीकार कर लो व दूसरी, नीता की इस 
« बिल! पर स्वीकारात्मक दस्तखत कर दो भ्ोर मेरे लिए भगवान स्ले 
प्रायना करो कि मुझे उतर कुछ सहने की शकित दे ।? 

ईने पत्र पढ़ा, एक बार, दो बार, बाखार। कुच भीतोन यूझता 
था, क्या उत्तर दूं; क्या नहीं। बच तक जेन का तर जारी रहेगा मैं भला 
जैसे इस बन्थन में बंधता, परन्तु निराश बीजो फी एकमात्र इच्छा, एक- 
मात्र प्रार्थना मो बैंसे दुकुराता १ जीजी सर्प वो छुट गईं, पर जाते जाते, 
छगता था, बहन फो श्ाबाद देखना चाहती थीं। क्यों न हो, जीजी भी 
हो जेन के ही साचे में दली हैं, त्याग व बलिदान की सजीब प्रतिमा। 

मूर्ख सुरेन्द्र ने जीजी का मूल्य न तमभा। 
* पत्र का उत्तर भी ढुरंत देना था। जीजी इस उच्तर की भ्राशा में 
दैटी थीं और उत्तर पाते दी दिल्ली छोड़ देने बाली थीं। 
हैं बेहद्‌ परेशान हो गणा। मेरे कशमकश व उधेढ़बुन का अस्त न 
था| अ्रत् तो पहले वाले बलबले दिल में थे नहीं; न उमंग थी, न 
अरमान रहे पस्तु फिर भी बदि जीना दे तो कुछू जवाब दो देना न +ब 
खाया दिन इसी कंश्वमकश में बीत गयाए परन्तु ने उक्त ठिकाये. 
रह, न मन स्थिर हो सका। मस्विष्क बा पुर बापता ठानारेकमा चुन 
रहा | मुके इर दशा में खन्‍्दक दिखाई बमोके: अप कक करके 


दाये ] 


श््ष जब बदार आई 


जीजी की प्रार्थना स्वीकार करके मैं जीडी को प्रधव् कर सड़ठा ५ 
नोय को उसके प्यार की दुनियां नये ढिरे से दे सढ़ता था, उसके हवा 
में स्वगे रख सकता था ; मगर में जेन को निगाइ में गिर शा नौचे 
नीचे, बिलकुल नाचे | 

और रच से बढ़ो बात तो यह यो ढ्ि मैं खवय॑ श्रपनी नियाई मे 
इतना गिर जाता ढ्ि रवय॑ से घुणा हो जाती | 

मुे प्यान आया, शौला के बाग में एक पेड़ की जड़ में एक बत 
लता फ्रेल गई थी। उसने बुरी तरह से पेढ़ के तने को जरा पा; 
जमीन से आठ-दस फ्रीट को ऊंचाई तक | पत्तिया इरी-मरी लए ए 
थीं थ नन्‍्दे नन्हे फूल भी मुस्करा रदे ये । 

एक दिन मैने देखा, माली बड़ी बेरहमी से उस ला सोच" 
सोचकर उज्ाड़ रहा था परस्तु वह गु'गा हुआ शुम्दव हिल-हिलकर २३ 
धाता। अस्त में दो और मजदूरों के ाथ माली ने बोर लगाश घोर 
थोड़ी देर में उछ्लाड़ शो तो फ्रें॥। लगा पिखर गई भर्ती प५ इस 
मुरभा भए | लता का प्रन्ठ हो गया । 

मैंने शोला से पूछा, ऐसा क्यों डिया गया तो बेल थी, “4६ गन 
लता थी। उसडे रपान पर पूरी अच्छी लता लगाई जाएगी।” मैंने 
इद्च कि मुझे तो उस यन-क्षवा का बड़ा दर्द लगा, तो १६ इंधने लगो। 

वृध्ध दिनां बाद मैंने देखा डि नई विशायती लता वो उगी बे फैशी 
भी, परन्तु वन लता एक दम से न गई । यह भी बोच-दोच में 3४६ 
गुयवो रही व पर्व के तने को दोनों ने दक जिश्य। मैंने शोका का घात 
आ्रापिकद किया उपर, दो बोलो थी, 'माली वन-ब्ठा हो भूत पुन 
सींच देगा ।! 

मैने बहा या, “राला भद वो रहम ढ़, दोनों डो! उसने रो, यु बने 
दो, दितनी सुन्दर अगती हूँ ) दब यहि बन-#त $े उ्यरेंगों णों 540 
किला शतता भी छाप ही उजड़ बापसयी ! 

बहबदुव इथो व बेजी थी, “दुस लगाव से बदुब इनमलए 


दुश्ख के बादल ण्रह 


कुमार | तुम्हें इन लताश्रों तक का दर्द सालता रहता है [? 
“यही तो मुश्किल है, शीला, इन लताओं को मुस्कान के साय मुक्कप 
धर! या नहीं, पर इनके दर्द से कााइ तो उठता हो हूं? 
फिर मैंने शोला को बताई थी भ्पने आंवले के पोषे को कहानी ) 
बनारस से बड़े-बड़े कलमी आबलों का पौधा लाकर रोपा गया मेरें बाय 
में । मैं उस्रे बहुत प्यार करता या, रोन संवारता, नल भी देता। उसके 
झुन्दर पत्तों को प्रतिदिन देखा करता । 
एक दिन एक छोड़ कही से घुछ प्रढ्मा त़् उठ नन्हे से प्रीवे का छिर 
टीक डीच से काटकर चच्रां गया | फ़िर तो बह आावला! ने पनत्रा, न जिया । 
सूल ही गया । मर गया | उस दिन मैं खूब रोया, खुब रोया और रात को 
खाना न खाया ] कई दिन वक मन न लगा ] थांवले के पास जाकर 
उसे हाथ से सइलाता. चूमता व रो पड़ता । मगर न वो मेरा प्यार उसे 
जीवन-दान दे सका और न मेरे आवू । 
कुछ ऐजी ही देदो-मेदी तमस्या मेरे जीबन में आ अयको थी। एक 
बनलता को उजाइकर दूसरे का बधाने की बात थी। मन कहता, 'एक 
तो उजड़ ही चुकी है, दूसरे क्रो बखाने में भला क्या आपत्ति है ! हृदय 
कहता, 'बेंसे तो दोनों उनढ़ चुकी हैं, मगर क्या खचधुच बन-लता डजड़ 
चुकी हे ! स्पा पानो पाते ही दह फिर उग्र न आयेगी ९ 
मैं सष्ट देख र्य था कि मेरे लिए सृजन नाम को चोड़ किप्री मी पथ 
में नही थी। इसलिए उस पर विचार ऋरनः ब्यय बमभार । मरने या, 
भ़ किसे मुक़् पहुंचाऊं व किसे नाराज करू £ सुख डिसी को पहुंचे या 
नहों, नई ठे8 मैं क्ितो को न देना चाहता था) उठती को बचा रहा या। 
पर क्या में बचा पाता | 
एंक बात तो स्पष्ट थी। मेरे लिए कोई भी पथ मुखर न था श्रौर 
मेरे मन व दवदय के सुख में शो जेन व नोए का भो मुख विदित यह। 
इडलिए न तो जेन को क्िसो पय में सुख मिल्ल सदा था और ने 
नीय की ही ॥ 


पुर० जव बद्धार आई 


... ३ प्रह्र॑ ये दीन ठो किनारे लगे, इनके मास्प में ड्िसी भी देध 
में मुख नहीं। रह गईं जीजो, खो उन्हें क्यों नई ठेस दी जाय ! 

इसी प्रकार गुनता रद्दा, मथठा रद्दा मनड्ो, मस्तिष्क झो | कमी कर्म 
सब कुछ बड़ा स्पष्ट लगता व फिर घययेप हो जाता, पदमद्नियों पर रिसे 
वाले कुहरे की भाति, बादलों की भाति। 

दिन भर परेशान रहा, शाम को गंगा-तोर जार नेटा रक्ष। एक 
बार मन में आया कि किवी जलप्रोत में बेठअर कहीं चलदूं दूर देश के) 
इस समस्या से छुट्टी मिल जाय। डिर मैं अकेले ही मुख्य उठा । श्ेच+ 
मेरा 'भागू? मन ओर क्या इल निड्ल सुकठा है। 

बड़ो ग्रत क्रो बंगले पर लौथ । गत क्रो खाना न॑ खाया | बहुत चाए- 
कर भी मन स्वीकार न कर सडा | लगभग एक बने रत ठक जब मद 
न श्राई, करवर्टे बदलते हो समय बोत गया दो मैंने श्राल्मातीसे वह 
लए! निम्नला जिस में नीय लड़के के वेष में जेन को चूम रही यो। 

उ3 हलैप? को देखता रहा, देखता रह, और जो मर धागा ! लगा; 
जैसे मेरे हाथ इन दोनों के खूत से रंगे हों | कितनो प्रतन्‍न मुद्रा में दोनों 
थी । मैंने इन कलियों क्रो मसलकर दो किनारे फ्रेंक दिया 

परन्तु यह खब तो प्ररन क्रो यलने का बद्धाना या। मेय साल! 
मन इधर उधर कर रहा या, क्योंडि किसो फ्रेजले पर परढुँच मो पा 
रक्ष या । 
अम्ठ में उफठाकर में बार 'लॉन” पर उला गया। जाड़ों के राव 
थी | वैसे टंडक बहुद न थी, मगर रात गीली-गोल्ली शो रही थी झोत क्र्यों 
छे। धन्येरो रात, घोर भ्न्वेर, भयानक ालापन, ऐसी स्थाई; नो लगता, 
कमी दि प्रकाश से मिट ह न सक्रेमो। और तारे से हि वूररिपत 
बहुत तेड़ बिजली के बह्ड को तरह चमक रहे ये झराश्रय फे चस्दोरे पर । 
सब से निएलो बात तो यह थीड़ि उनके घमकने से भन्पेए पुर न 
झोड़र घोर भी गाढ़ा हो बावा था ) वारों के प्कय से अपेया गह॒टापत 
प्राप्त करता था ओर अन्येरे के गहरेपन से वादों ढो और भो स्पो्ठि 


दुःख फे बादल णुर१३ 


मिलती थी | । वे झोर भी तेजो से चमझते ये | 
देने देखे झाकाश के दो सिरों पर प्रस्वलित तारे चमकते हुए, जैसे 
मेरे हो माम्पाकाश के काले पढ पर वे चमक रदे हो-नोण व जैन । 
छगभप दो! बजे सेठ फो कमरे में लौया, भर लोटकर भी अपने को 
बच्चें पाया उक्षु जीजो का पत्र दाने पर था। अन्त में कागज तथा कलम लेकर 
लिखने बैठा, मुग्र क्या १.यरी तो पता नहीं था अब तक ! 

अन्त में कर बार लिखने ब काइने के बाद मैने निम्न प्रकार का 
पत्र जौ़ी को दूसरे दिन मेज दियाः 
« “मेरी, भीडी, तम्दारे छोवन में घटने बाली अ्रप्रत्थाशित घटनाओं 
का विवरण जानकर बहुत दुःख दुआ । कं तो तड़प उठा, पर. नियति के 
सामने ठिर भुकने के शिवाय चाणा है क्या है । ठम इड परीदा मे स्वर्ण 
किद्ग ऐोंगो, में श्रष्दी तरइ से जानता था। भगवान से मे सच्चे दृदय 
से प्रायेना करता हूँ कि वह दुस्यरे लाग व बलिदान के जीवन को 
सफल बनाए और 5म्दें सर कुछ सइने को शक्ति दे, त॒म स्वयं शक्ति 
का अड़तार बनो, और क्या ! 

“हुपने मुझसे आंचल पसार कर भीख क्यों मागी, जीजी १ एुम्दें तो 
आदेश कंप्ना था। गे द्रग्दारी इस भीख से ठेस लगी। दम मेरी 
जीडी हो, मेरी प्यारी छोडी, भ्रादेश करने का अधिकार तो न खो दो । 

#ल्रीएा को अपने चस्णों में स्थान देने का भ्श्न कह उठता है, नीजी, 
बुम्दें क्या मालूम नहं। मैंने आत्म-समर्पण उसके सामने कर दिया दै | 
बह कुर््दार है में माये। वह घो चादे) जैठा चादे मुके बना सकती है। 
समपैण के बाद से मेरा अलग व्यवितिष्व हो कष्ट रह्म जो किसी के "प्यार 
या 'बिल' को स्वीकार या इन्कार करे। 

#आशा है तुम अपने मैया फो ठीक डीक सममोगी । आशा ही न 
पूछे विश्वास है हि दम मुके गलत न सममोंगी। 

+ही हौ प्यार व बन्‍्दना के साथ, 


हुम्दारा दी; मैया [7 


; छयालीसवां परिच्छेद 
सावरमती आत्म में. ' 


र्ज 'जी आखिर चली ही गईं | उनड़ो ढ्रोई रोक ने डा । नौ मे 
खारो सफलता घीजी को मृत्यु के इस पार तक रोड़ने में बोमिद 

रही, इससे झागे जीजी ने डिसी की बुछु न सुनी ! दिल्‍ली से पहले प्रयाग 
गईं | इतना ही उन्होंने बताया डि वे कही जाने से पहले अपनी मां 
से भी बढ़कर ममता रखने बाली तथा पालने बालो बुझा से फरूर 
मेंद करेंगी। 

जीजी के प्रस्पान क्रो बात नीस के ही शब्दों में ढहूँ तो अच्छा । नीय 
मे लगभग बारह एष्ठों में उसड़ा विपरण दिया था । दुद प्रो सें हैं! 
“फ्रेय कुमार, 

कल रात को 'ट्रेनः से जीनी प्रयाग चली गईं। प्रा तो कप 
समझे, भ्रनगान पथ पर चली गईं, सदा के लिए। श्ब शायर इ७ 
घीवन में भेंढ भी नह्तो। जाते समय उन्होंने कहा, 'बैढे मैंने गई 
हिल्दगो सेवा के लिए रलली हे, पर दम लोग इर प्रहार से यही एमसत्य 
डि जिस घीबी डो तुम क्षोग छानते ये बह अद मर राई | यह मोजी का 
पुनजेन्म है, क्रयाकर्प | पुरानी हिन्दी का तो भाद रही रिश्तों में 
शो बग्य। 
+इम सब क ध्रांलों के प्रांय, भरते रहे, पर जौजीड़ी धांसों में 
आाखू न निकके । बब उन्होंने थुझे अपनी बहदों में मद कर प्यार बिया 
ये हब डे दामने चूम सिपा, वो मैं पफ़र-ददइ् कर रोने हयो भोर दोडो 
थी पअ्ाजों से 4१, “नए! मोती दद+ने झगे, धुद्कवे रहे । 


सावरमवी आभम में श्र३्‌ 


#मुम्मी,भी बहुत रई । स्टेशन पहुँचाने केवल इम दोनों गई थीं। 
दी मे और किये को न जाने दिया | कह्पना तो बंगले पर ही इतना 
|, इतना रोई कि सभी चकित रह गए! जीबी ने उसे भी चूमकर्र 
एवस्त किया | द हि 

८डैडी ने स्टेशन जाने से इन्कार कर दिया। वे रोए. बहुत रो । 
के मरने के बाद से उनको छीजी ही हो सम्मालती थीं, कुमार | 
को भो व मुके भी | अब सुके कौन वम्मालेगा ! और कौन सुम्मा> 
हैगा डैडी को १ 

पप्मेय प्यार तो पहले ही छुढ चुका था; श्र घर भी छुट गया। मैं 

कितनी श्रभागिनी हूँ, कुमार, बचपन में मां को जा गई; जवानी में अपने 
च्यार को) फिर जैन को, और अब जीजो को। हैं; तचधरच मागिन हैं 
कुमार, नागिन जो अपनी ही स्दि को खा जाती है; और उम्धारा जीवन 
श्रपने वि जे मैंने कितना विपाक्त कर दिया । 

, / झुच, कुमार, अब तो घबरा के मर जाने को जी करता है। एम 
इत्पा'-- यह प्रश्न कई बार्‌ मेरे मन में उठा है और इसे करने का प्रयत्त 
भी किया है, फिर भी न जाने किस आशा की प्रेरणा से यद रह राएकर 
उठने बाला संकल्प द्वदय के भीतर ही सो णाया करता है। न जाने छीन 
शान्ति व घुख की एक छीण रेखा, मेरे भाग्याकाश में खोंच देता है और 
मैं धृण्द ऐ फिए से जीवन.फी डोर पक छेती है । 

+ “डानते ऐ) दिंदा की पढ़ी में छीजो ने कान में क्या कहा ! जाने 
दे, नहीं बताऊंगी, तुम बेकार में तड़प उठोगे । ठग्दाय पत्र जीजी को मिल 
गया था दिन को ही । जे बढ़ो खुश था। कहती थीं 'जैया ने मेरी लाज 
रख ली | उम भी निकले खूब |! उतर कु मेरे सिर पर ढकेल् कर स्व 
किनारे हो गए । 

. “झोह, पेट में भयानक पीड़ा होने लगी। झद तो आज बछं ही करूं 

छमा करना , अपनी रानी को] यह ददें, वो लगता है, छान लेक 
ही रेग्य। 


श्र जब बंद्धार आईं 


“धम्मी श्रोर कल्पना तुम्हें बहुत याद करती हैं; नमस्ते मेंज रहे । 
उमने क्या जादू किया है उन पर १ मगर मुम्हें कौन प्यार नहीं करता 
तुम हो ही इस लायक [ हु है के न . 5 

“लो मेरे रोम रोम का प्यार लो 7 

जैन के चले जाने के बाद मेरे दिल पर जो सदमा पहुँचा था दा 
अभी भी ज्यों का त्यों था | तब तड़ जीजो की विदाई ने दूखरी गईरी हे 
लगा दी | सचमुच नया घन्म जीजो का हो या न हो, काया-कह्य डे 
था न करें, सेदा बन पड़े या न बन पड़े, मगर हिलझ्ाल  जौनी के ध्यारं 
को दुनियां तो सदा के लिए उनड़ ही थई। तूक़ान उनके जीवन-इत्त फो 
हैँ ठ बन! गया, उसका सचम्रुच भ्राद्ध हो गया दिल्‍ली में 00 न 

नीता ने लिखा था कि जोजी ने कई बार कहां) तिय॑ कलाश्ार आए 
तो उसे मेरे पा न मेजना । मैं उड़ी सूरत तड़ देलना नहीं चाइतो!! 
भला जीजो ने ऐमा क्यों कहा ह कलाकार तो किसी भी दशा में न झातवा। 
जीजी जानती थीं, नया घानती थो, धब्र जानते ये, िर यह शार-्यारं की 
चेतावनी क्यों क्या सचमुच घीजो भुरेन्द्र को दस्त तड़ देखना नहीं 
चाहती थी, या ध्रून्तिम दर्सन डी लालदा इक नियेधात्म रुप में यड़ड 
ऐरहे बी! |. 22 कर १23 
कोन जानता है ) कोन'कदे ? अरठि ढो तो रीति हो निराली होती 
है| इतना उताए जाने पर भी वितमगर के एक दोशर, एक भज़क को 
लालसा लगी ही र३ जाती है, और कभी-कभी उतना ही शेप जोबन भर 
के लिए सम्भ्ल बन जाता है । - दा कक 
इन दिनों मेरे न्यापार को व्यवस्था भी काफ़ी बढ़े गई थी। बढ़ती 
क्यों नहीं, अपने जीवन व प्या-हम्बस्पी डिसो काम में तो मेने लगता 
नहों था, इठलिए खाया का साए ध्यान ब्पापर है पर जम गया था| हरा 
दिन पर दिन बढ़ने लगा वा । पैसों की झामइ बढ़ती जा रहो थो, वेसे 
बिनडी कोई विशेष या मप्लपू्स उपग्रोगिता मेरे बीबन में न थी । 
एस दिनों में शुके प्रट्मशशद एक दिस के शिए जाना आवरपक 


सावर्मती आभम में श्र 


गया। एक वार्ता चल रहो थी) उप्ते भ्रन्तिम रूप देना था। में उड़ 
९ गमई गया और बह ऐे अष्मदाबाद । दिल भर तो काम में व्यक्त 
ए, शाम को सोब्स्मती डो सुधि हरा मई । 

साइरमती-भाभम, जे फोडि-ओेटि भारतीयों के दृदय-तप्ताट देश 
॥ पद्धूपिदा ने अपने जीवन फे सब्से बढ़े तप थी खाधनां की) उस 
हरेमूमि ऋ दर्शन तो करना ही चाहिए था। 
2 बह पहुंचा कुछ मित्रों के साथ। मोटर बाएर ही ऐेक दी गई। 
फ्राडक के भौवर घुंधते री मन आट्टेता से भर उठा! द्वदय बार बार 
कहता, यही ठो घह भूमि है जिस पर बापू प्रतिदिन खलते यें, रह्वां 'दा! 
का निवात था, जए मएदेव भाई ने झपना जीवन आापू की सेवा में 
रूपा दिया, जहां से धापू डाडी-यात्रा को निकले, इस प्रतिश के साथ कि 
गा दे भारत को स्वतन्तता मिलेगी या. मेरी लाश सागर दो. लएरों पर 
होगी। कहीं वे फिर लोठ कर श्राए ! 

डछ तपोमूमि के प्रति न जाने इसी म्रमता जागती-उमड़ती श्र र्शी 
थी। बह के प्रघान ने श्मारा बड़ा सम्मान किश व स्वागत के बाद हर 
ले उल्े खयं ध्राभम दिखाने के लिए। आश्रम ठीक तामस्मती के तद 
वर हो है ही। बहत॑ से नदी-तीर तक जाने फा पथ भीदे। 

* उन्होंने इम लोगें को दृदय-कुज दिखाया । वे स्थान दिखाए ज्ं 
जापू ने अरने ऐतिहासिक उपवास किए. ये, वे स्थान जहाँ स्वतन्त्रता" 
संग्राम के ऐतिहासिक फैसले किए. गए गये ये । इठना सादा व साधारण 
स्पान न जाने कैठें पन्द्रद बषे ठक भारत की शजनोतिक शजधानी बना 
रहा । पर्दु इस साथास्यपन में ही तो अताषाए्एता थी। 

अब इम उनके निवास-स्पान को देखने चले। दा की कोठरी देखी) 
फिर बापू-की कोठरी में आए! बहां पर चापू का पहना हुआ एक कुरता 
भी रखा था । बही कोठरी, यह्दी स्थान जहां बापू महीनों, बरसों दिन रात 
रे वहले कुस्ठा जिसे उन्होंने पहना। बह्दी तझुत लिए पर बैठकर न जान 
उम्दोंने 'छितनी शआध्याप्मिक दे राजनीतिक गुत्पिया घुलकाई, न जान 


५२६ जब बदार आई 


ड्ितने अ्राध्यात्मिक श्रपच व इृद्य-मंथन दुए. | देखते ही मेय वो दब 
भर आया; गला रूघने लगा। मैं वहीं कशे पर मैठकर 'दापू बापू! करे 
रो पढ़ा। मेरे रायी चकित हो गए, भषिडारो ने मेरी द६ पकड़ कर 
उठांग्य व सान्वना देने की ,ख्रेशिश की;- परन्तु यह बाघ थो एक बा 
द्रद्य तो दृद ही गया | - हु २ ५ 

अन्पेय हो चला या । तब्प्या को प्रायेना के लिए देर हो दो पो। 
इगमरे के झन्पेरे में मो आाभमत्रासी एकत्रित होकर ऋ्रमबद्ध बैठ गए 
ये। अतोक्षा प्रधान भधिऋटों की हो. रहो थी शौर दे मुझे सम्भालने में 
लगे ये। मन जय स्वस्प हुआ तो मैं मन ही मन शरमाया। मैंने तचवुद 
केसा बचपना कर डाला। पा + शा 

उनके भामर से इम लोग भी यार्थना में शामिल (ुए। भषिभदे 
ने अपनो बगल में एक विशेष आाउन पर मुझे स्पान दिया । शापर यह 
मेरे आामुओ्रों डी कोमठ थो । मैं मन हो मन फूल उठा; पता भ्राएम 
है३, खाता बातावरण शान्ति ये रलता से भर उठा | रबरोक ब ग्र्थेना- 
गत पीमे-घीमे मन्द रपर में गाए गए । फिर पघानप्रषिधरए ने उठ 
ओ्रारेश दिये व इसारे विपय में मो दो शब्द करे । 

प्राथेना का नेतृत्व करने वाली एक नइयुत॒वी थो जिसे मैं घर्पेरे 
में देख न सका ) वेते प्राद्त् बढ़ो सुटरली व प्रो६ पी। पस्त में 
उसने एक मुख्दर भजन झपेज्षे गाया । 0भी उड़ी ब्रावाह स्ध् धुनने 
हा मिक्री । गव था 3 5 

प्रभु आउन को मैने सुती भावाब ॥/९ 

यह मजन मर $7 मा। कर पर्धिचत ठा लग (हटा बा, ए९ पद भस 
मी तो है बड़ता बा | मैंने सन अ दोड़ (सा | मापन तमाय इनसे पर 
व्रडाय कर दिया रब | उक्त 4िपु व के झलक में मैंने दब उ ॥वी 
हा देखा वो पाली को उच्चंत न इआ। (+क३ल इंगह बग्। का, 
जे 4 ऋ पहकल क< ह बारठ | 

डे इकाये छा था डा मरदन्‍्मत्द 4क्काय रहे था, ग्ल्‍ड भड़न के 


साबस्मठों आभम में ण्रे७ 


भावावेश में उनकी बरीनियों से अभी भी आय उलमे हुए ये | 
एम दोनों को इस प्रकार मुस्काते व नमस्‍्कार करते देख अधिकारी 
ने पूछा, “क्या आप लोग एक दूसरे को घानते हैं १९ 
7 जोजी ने ही कह, “जी हों, ये मेंरे कुमार भैया हैं ।” 
“ * #पऔर ये मेरी जीजी)? मैने व॒ुम्त जोड़ दिया।.., 
प्रधान भी मुस्कराए व इम दोनों को बाते करने के लिए छोड़कर 
चल्ले गए। फिर तो छाइरमती के तट पर उस तारो-मरी फत में 
टएखवे-यइलते में व जोडी म जने ढिंतनी बातें करते रदे। जीबी ने 
झाधम के काम व संयम-नियम का विशेष विवरण दिया । ६रिजन बच्चों 
डी शिद्दा-दीवा का वहा विशेष प्रबन्ध था। उन्होंने यह मो बताया कि 
किक प्रकार मछबशाजी लोग सेवा-भाव से जोवन-यापन करते हैं और 
एरिजन-सेवा में अपनी सारी शक्ति लेगा देते हं। 
बोडी ने मेरे या जेन के बारे में कुछ भी शानने की निशासा न 
प्रकट की | मेरे द नीए के बारे में भी कुछ न पूल) यहा छफ कि उस के 
बारे में भी उन्होंने दुछ न पूछा, जिसके विपय में उनके बिना पूछे पी यदि में 
एक भी शब्द चता देता तो जीन का रेम-ऐम झाशोप देता इस उपल्विनो 
देप में भी | पर मुझे कुछ भी मालूम हो तब तो! 
नौस डी बढ़ती बीनारी के विपये ज्॑ मैंने जरूर चर्चा की! घीकी 
छए देर के लिए. चिन्तिठ हो गईं परन्‍्दु फिर दूसरे ही दय मुस्कपने 
शो । दोडो ने कए, “मेया, वुम्शरी भावुकता घटने के बदले दिन पर 
लि बदूुती था रहे हे ![? 
“हो केसे, छोजो [? 
+नुपत बापू डी कुदिया में फूठमृटकर रो पढ़े।! 
हे #ुमने तभी मुके देख लिया या क्या ! पके हो यह सोच-सोचकर 
बड़ सलाई झा रही थी कि शाप मेरी जोडो डिसी ऐसे झाभम में ठप कर 
रहे शेयी, मरी घदानी में 'विहरे! के लिए !? 
*बल्लो भूठे करी के, बातें इनाना अब बुत छोख गए दो, लगठा 
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हे। और बा 'हिकसे! डोन हैक 

(दम नह झानको; दचदच | बता बुँएए 

“ब्ताप्ना न, में वबनुतच नह जानजे ।7 

“बम इतनी जकदी युक्त गईं, 'आ इह तजि नरय गिरे क 7 

अजगर देर के शिए तुपर शो गई, दिए बिर नये कर भरे" 
बोजो, “क्यों मरे मृररे उलाड़ रहे हो, भेतरा ! बह दुनिप् प्रव वे 
गे, बुत कक ।7९ 

“मे मी इस दुलर से ऊड गया हैं, णोजो, पता नहीं ये पायू भय 
के लिए ये या योदी इफ्ां से विधादभरा मन मीड़ा जाते ऐ मरते 
बिसेएने लगा । प्रष्दा, मुनो, क्या के इस आराम में रपान नं 
म्रिन्न क्षकता हए 

+उग्रे लिए दो मैंने दृरे ह। प्राभम को स्यवाधा कर रखी है 
तुम इसमें श्राकर स्पर करोगे [? 

“व फौन था ग्राभम है, जीजी 7? पु ध 

“दम इतने नातमभ क्यों बनते हो, मैया, याद रस, यदि मेरी नया 
ड़ो बुद्ध भी दुआ तो में वुमथे पूछूंगी। बह मेरों परेएर है, ढग्धरे 
हष में ।९ मु 
“मगर मैं दो स्वयं एक घरोइर हूं नोय के दवाथ में, जीजी। उठने 
इसे स्वीकार भी डिया है, हिर मैं उसड़ों स्या कर सकता हूँ ! मैं गो 
गीली मिट्टी हूँ नौय के हाय क। बह चादे जो बनाए; देव-प्रतिमा, या 
आरती का दीप या यों है मसल्लकर रास्ठे पर फ्रेंक दे परपिग्यों के पदन्‍चले 
कुचले जाने के लिए ।? ४ 

जीजी ने दिपय बदलने के लिए कह्दा, “श्राझो, दुमकों आभम का 
बना डुश्रा खदर दिखाओं।? हे 

इम दोनों बस्त्र-भण्डार में गए | मैंने वहां पर बुरे का कर 
कुछ षोतियां व चादरें खरीदीं ! कुछ रुमाल भी | जीजी ने पूछा, “वढ़ी 
न लोगे ३१? ४ 4 
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'केठके लिए छोजी [” 

जीरा के लिए ।? 

«बह खर की साड़ी पहनती कहां है। कहते तो ठग्शरे लिए. ले बूए! 

परे लिए. तो यहां बहुत हैं, क्या करोंगे लेकर 

«यह बहुत ई ठो दिल्ली चलो चल्लो, वहां तो फम इोंगी। मैं झाकर 
रे लिए ले जाया करूंगा ।” छीडी मुछ्तराई। उन्होंने पूछा, “दम 
हौय्ठे हुए. दिल्‍ली से होकर जाझोगे 7? 

“क्यों ! नहीं ठो। कोई काम हो तो उधर से ई। चछा बाऊंगा ? 

"क्रम मेरे पाठ स्या घर दे ! वैसे नीता से मिलते जाते तो अच्छा 

। पांच महने हे गए तुम्हें उसे मिले ।! 

अमलने से दर्द हो वो एम मोल लेते हैं, बीजी दवा दो नहीं होती १ 
फ़िर मिलने से लाम १? 

«दोगो दबा का सेवन ई। न करे तो बैय क्या करेगा, मैया !” कई 
कर जीजी मुस्कए पढ़ीं। 

«नी तो नहों, किसी और से मिलना हो तो कहो) छिर के बल चला 
जाऊं; अभो, इसी छुण ।”? 

#तुइाया बचरन कभी न जायगा, मैया । प्ररे, मुमे दिल्‍ली में किसी 
हे कया छेना-देना है ! अच्छा, वे छोटे रंगीन प्माल भ्रच्चे दें, कुछ ते 
लो, जिसे मन करे, में कर देना ।”? 

»कल़ाकार को भी !” 

“हीं, कलाकार को भी, ” कहकर छीजी इंस पड़ों । उस इंधी में 
कितना ददे छिपा था, उसे मैं ही जानता हूँ। मैंने जीओी को अधिक 
छेढ़ा । कुछ और कपड़े; रमाल तथा एक जोढ़ा साढ़ी व ब्लाउज बे 
करड़े ले चलने को तैयार हुआ | जीओ फाटक ठक पहुंचाने आई । 

चलते चलते उन्होंने हिदायत की कि उनसे मेंट होने की बात 
दिल्‍ली में किसी से न कहूँ । मैंने क्या कि दिल्‍ली जाता ही कहां हूँ तो 
डेली, “साड़ी बता रहो हैं, दुम दिल्ली जा रहे हो।” मैं बृस्‍्कणकर 
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गया | जीजी ने कठम घराई पर मैंने कसम खाने से इन्कार कर दिया | 

चलते चलते मैंने पूछा, “कलाकार के लिए कोई संदेश ।? 

जीनी ने मुस्कराकर हाथ जोड़ दिये । 

दूसरे दिन कुछ और साड़ियां व अन्य कड़े खरीद कर मैं दिल 
मेल पे चल पढ़ा । सस्ते भर मन में नीया से मिलने की, नौरा हे मेंट 
को, एक अजीज गुदगुदो छाई थी । साजरमती में जीजी से भेंट का सुत 
अभी बिल्कुल ठाज्य या। यह मेंट भी कैली थी | लगता था, जीवननदी 
के दूसरे पार मुलाकात हुई हे। औ्रौर नीरा १ लुुओ हुई बोमार नौय से 
मेंठ न जाने कैसी शी 

कलकत्ता से चलने के पहले हो सुम्मी का एक पत्र मिल चुका था 
जितमें “एक्सरे? रिपोर्ट का विवरण था! अपेश्डिताइटिय का. सन्देह 
बिल्कुल ठीक निकला , ऑॉपरेशनः आ्रावश्यक्र बताया गया था | 

रास्ते भर राजपूतों के एक सहस्त वर्ष के इतिहाठ को, राजस्पान की 
बीर-भूमि के कण-कण में बसने वाले शौये व प्यार को, मैं बार बा 
सोचता रहा | मन ही मन इहयता रहा । मोर भौर पदुमिनी की भूमि पर 
से गुजर रहा था, राणाग्रताप व खांगा की बनाई गढ़ियों के दर्शन हो रहे 
ये । कदम कदम पर जी में श्राता था, उठाकर बालू को प्रणाम करू । 
और 'ट्रेन! चन-सन पार करती जा रही थी। कंटीलो भड़ियां व बबूल। 
काली मटमैलो रेठ, पहाड़ियों पर गढ़ियां व गढ़, कह बछ्चो थोड़े रहुत 
भोंपड़े व घरतो क! थोड़ा इराभरा दुरुड्मा--यही तो है यह बीरभूति | इतमें 
रइने थालों का नौदन सचमुच $ितना दुत्तर होगा, बीवनन्यापन फ्रा कोई 
साधन नहीं दिखाई देता था। जल की भयानक कमी, उदोग-पन्‍्धों का 
नाम नहीं | भला, इन छू के भोपड़ों व थोड़ी छ इरी-मरी भूमि से इमारे 
धीर राजपूत कितना कर वसूल कर पाते झोंगे / राजा, महाराणा, डिक्षेदा५ 


जागीरदार और न जाने क्या, क्‍या १ 
तमी वो शूरता उनके लिए जीवन का आवर्पड़ अंग बन गईं। 
जयपुर श्राया | मन में एक लालच जाया डि उतर कर देखू, बयपुर 
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अपूर्ष छौन्‍्दये, हवाई महल, चांदनी चोक, बाजार नगर) बढ़ें बढ़े फाटक 
बेध-शाला बगैर्‌इ, मंगए न जाने बौन मन के भीतर बार चार आग्रह कर 
रहा था; चलो चलो, दिल्‍ली चलो । मे जाने कौन वह्य पथ पर आंख 
बिद्याए बाद चोह रहा होगा । 

परन्तु बा कौन जोहत' मैंने अपने पहुंचने को दूथना तो किसी को दी 
नथी। देता भी क्या १ छूटे हुए घर में किसको खूचना देता | एक बार 
ऐडा लगा कि केवल सुरेन्द्र ने ी इध पर को नहीं उजाड़ा बल्कि मैंने 
भी उतनी हो निर्दूयता के ठाथ इसे उच्चाड़ा ह। मैंने उसमे प्यार की एक 
रंगीन दुनियां घलाई । जल्दी) बहुत जल्दी, सुरेन्द्र पे बहुत पीछे, और उसे 
डबाड़ भी मैंने हो डाला अपने ई हाथों, पहले, सुरेन्द्र से बहुत पढले। 
4क हे कौन करे, 'निर्देयी यह तुमने का कर डाला है 

धोजी के जाने के बाद से नीए एक भी दिन शायद स्वस्ष व प्रधन्‍न 
ने रहे । उसके पेट का दूं बढ़ता हो यया। दिल्‍ली स्टेशन पर मैं रात 
के लगभग नौ बजे, पहुंचा | छोचा) डीवे होब्ल चलू' | णत को किसी के 
पद जाना ठोक नहीं, खो भी इतनी एल को । 

किन्तु लालची मन ने शीस बहने किए.। आखें किती से मिलने के 
लिए, किसी को दुएत देखने के लिए. तह़प रही थीं। मन ने बइकायां 
न जाना उ0के पाक, कुशल-्देम तो पूछ लो । कह देना खबेरे मिलू गा 
सोचो न। यहा झाकर भी दुमने खूखना तक ने दो तो क्‍या छोचेंगे मि 
सहाय और क्या खोचेगी नीए, दु्हारे प्यार की पुतली ९? 

इक प्रकार अपने शे मन के बछकवे में मैं झा गया। मैंने मि* ८इा 
के पेन दिया। वे बंगले पर ही ये। फोन उन्हंने शी उठाया । मे 
एकाए$ झाने पर आरचये प्रकद किया | अहमदाबाद से आना जान 
उन उलुकठा शान्व हुई, परद दूघना न देने को बात लेकर उन्हें 
खोक प्रकट की और आदेशात्मक दंग से दोले कि. हैं जे बंगले 
चला भाऊं । 

मैने फ्रोन का चोंगा रख शिया । 
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कया बात समात्य हो गई १ 

झजी, बात ता आराम हो ने हो सह । मारे शेड क के वह जुदन हि: 
तब तो | खोचा था, मि हदाय तो कह पढ़े €०। पर में दस 
एसलिए टेचोफोस बे ठठायगो। पर हियो रैशे या नोछ मे उद्यपन दें; 
हो मी कस डो बु्ता लू'गां, उस्म्दु देखा कु मी को नुचा। मत भरे 
मन ही में रही ।? 

मैं बह ठहस्‍ने के लिए चल पढ़ा परत कया बड़ झा ढाई हरे भा 
शपान पा | ठदरना तो मेरे फ्रेन करने का स्येप भी न था । मैं ठो हिठी 
मधुमप्र कपठ $ो निभो धुली झाआक्न की मुनने फरे लिए ललचा गए था। 
बेसे 4६ ठएस्‍ने पर भी भ्रब क्या मैं मीरा से उठने मुक्त रुप में मिलन 
0कू गा जितना जोडी ही दत्र-द्वाप्रा तले मिल खड़ता था | 

वहां उचमुष्र रात $ ठहरने के लिए जाना उचित नहीं था परन्तु 
सर कया होता / मि* हाय इड नुके ये द॒मैंने ठो 'अच्चार कह भी 
दिया था । 

परन्तु वह्धां जाने के लिए क्या इतना गव कार या! 

बीस बहने न जाने के दो छड़ते ये, बोस बहाने होटल में ठहरने के 
हो उड़्ते ये; मगर यशां बहाना मुनता ड्रोन है ! जरा दोल दीजिये न मन 
को प्रेम के पथ पर झोर व६ कुलाचे भरने लगठा दै। एक दांदार को 
उताबली ध्रुके बरस “डेक्सी? में लिए जा रहो थी, मि० 6द्वाय के बंगले 
की ओर | 
उचित-अनुदित का ज्ञान ताऊ पर रह गया । प्यारी आखें मरक्े सोच 
ले चलों प्रेम मन्दिर की थोर | हा 

बंगले पर पहुँचते ही 'पोर्डिक्र? में 'टैक्सो' लगी नहीं हि 'ड्राइंगल्म' 
से मि० सहाय निकल पड़े । उन्होंने मुझे यों बाहों में भर लिया जैसे डूबे 
को दिनके का सहारा मिल गया हो | मैं भो बढ़े चाव से मिला । 

पर यह क्या १ मि० सहाय की आखो में अ्रभ ! 

* ये आानन्‍्दजनित हे ! दा विपादजनित £ 
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जो भी ऐ, मैं तो उनको देखकर दंग रइ गया। इन थोड़े ज्ने दिनों 
है, लगता था, वे दूव बर4 बूढ़े शो गए। बालों में एकाएक न जाने 

तनी ढेर सी सफेदी कहा से थ्रा गई, चेहरे पर शिकने पड़ गईं, माये 
४ झुर्रियों छा गई। भरा-पूर चेश्या दुबला होकर कुछ लगा व कोणा- 
ध्ख लगने लगा था | 

सचमुच मि० सहाय की चोरों का श्रन्त हो न था और बहुत श्री 
दोटों का जिम्मेबार तो मैं भी था । 

इस दोनों बैठक में श्राए.। एक ठोफा पर एक किनारे पर मैं बैठ गया 
व भाराम कुर्सी पर वे । साधारण कुशल-देम को बाते हुई । मोर व रानी 
को लेकर न तो उन्होंने कोई बात की और न मैंने । किन्तु मेरो आंखें 
निर्तर कमरे के भीतरी द्वार पर लगी थीं। नी श्रतर थाई, अब आई, 
पर कहां झ्राई ? 

श्रा्खे थक गरें, दुखने लगीं, निराश हो चलीं, परन्तु नो के झाने 
के लिए किसो दरवाज़े का परदा न उठा मन तड़पता रहा, दिल धड़कता 
रहा, पस्तु एनो न श्राई, न श्राई | 

नौरा है कहा १ गई कहां ! - छुम्मी के घर, फल्‍्पना के धर १ नहीं, 


नहीं | इतने में ही मि० सशाय बोले, “दुमने तो श्रभी खाना नहीं खाया 
होगा १९ 


जी नहीं ए 

५अ्रच्छा, मैं देखता हूं। मैं तो, भाई, समाप्त कर उठा हूँ ।” यह 
कट्ददे कहते वे उठ पड़े व अन्दर चले गए । 

वे ठो चले गए और मेरे मन ने अपना ताना-बाना बुनना शुरू कर 
दिया। ठीक सालभर हो गया, शायद हफ्ता दस दिन कम हों, एक वह 
सन्या थी--पहलली सध्या इ6 बंगले में | यही तो कमरा था प्ौर यही 
अ्ंगीठी । मैं उस कुर्सी पर नेठा था जद्वा से मि० सहाय अभी अभी उठे 
ये। और वही पीछे का दरवाजा था जिसका परदा उठाकर साल्ात्‌ सर- 
खो, रवेद वसना सामने आरा खड़ी थी, बैठने के लिए॥ 'किबला झाए, 


भ३ए जब बहार आई 


किबला श्राप! पर इम दोनों हंस पड़े ये और दर मेरा हाथ पकड़कर दुशवे 
हुए उसने स्वयं मुके कुछी पर बैठा दिया या। 

ओह, कितनी उत्सुकता ढ़ चाव के साथ उसने पूल या, 'भब्दा। 
सच सच बताश्ये। आप सुर से बहुत नाराज हैं न !! 

नहीं तो !? 

"प्रेरी कम १? है 

इतना प्यार | सो भी इमारी शुुलाछात की पहली ही स्पा में | कोई 
केसे जीता होगा इतना प्यार पाकर'"यहीं) यहीं तो उसने झपने नन्‍दे से 
रेशमी रुमाल से मेरे भाल का पसीना पोंछा था। क्या %६ रही थो, 
पोंडने से पहले ! लीजिए, झ्राप तो फ़िर पीने से तर हो चले ।? जर 
रूमाल मुझे वापिध्ष करने लगी तो बोली, झायड़ी निष्ि श्रापके प्र" 
झौर मैंने कट रूमाल को चूमकर जेब में रख लिया पा। 

डितने) झदा के साथ उठने कहा था, 'प्रभी से यह झाल 

कई है, कहा है वह नीरा, मेरे प्यार डी तजोव प्रतिमा, अछ्च॑ है मेरे 
रानी, रानी मेरी ह कही तो उठका पता नहीं | हो गई है क्या! हो बड़ा 
है, देर भी तो होगई ! नि 

मि+ सशय इतने में शा गए व बोले रि खाना तैयार है । मैं मुंईः 
दाध धोकर 'दाइनिगहूम! में चलू'। क्या करता, दुःख, झ्रारदप 4 
उल्पुड़दा विए अपने कमरे--प्रतिषिद--में गया। मुँहबाप पो॥ ड्पे 
बदल, चल पढ़ा डाइनिसरुम? डी ओर | अभी भी अल इधर-उधर 
शोज रहो दीं ढ़ियी को । 

छाना थडेते खाने गैद गया। रैय मौन 'वर्षिवा डिए बारह पा। 
इहुत शोच-सममकर, सम्माल ग़र बड़े ही संगत स्वर में मैसे पूछा, “नीय 
सो गई क्या ह बढ़ी बहदो 04 

“नही, इजूर, के वो चरपवाल में हैं 7? 

*अलताल में | कब हे ३९ 

#$श के, इज ११ 
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मै अभी 'दए! हो ठो ले रश घा। हाय का चम्मच हाथ में दी रह 
गणश। मैंने 'नेपकिन! से हाष-मुद पोंड लिया घ उठ गया। सिर बकरा 
गया। मन ने कहा , यहां तक नोबत आ गई !! 
लम्बे डग भरता दुआ मैं, अपने कमरे में गया और एक आराम 
बुर्सी पर जाकर घम्म से पढ़ गया । दश्व जिए्दर पुकार रह्ष था, 'नीए- 
नीय-नीय 7? 
शय नोरा, तेरी यह दशा ! कुद भी उमक में न आठा था। जेन 
गई, घोजी गई भर प्रब नीण भी चल पड़ो । छिफं ने इतनी बुरी तर 
से चमन को उजाइ़कर बीरान कर दिया कि बहार आाते-भ्राते हिचिक- 
कर रह गई। 
बुछ देर यो हो रइने के गद मन ने पूछा, “श्री उसका श्रॉररेशन 
हुआ है पा नहीं ! फटी ऐो तो नहीं चुका व बुग इल हो! इथीलिए तो 
मि० सहाय की झालों से आदू नहों बस्छ पड़े !! एतना सोचते सोचते 
मैं भ्राकुल हो उठा । एकइम से उठ पढ़ा व बैठक में आया, परन्तु बहा 
था दौत १ मि० सहाय दो न जाने कब के-ठोने चले गये ये। 'डाइनिग- 
रूम में फिर से गया । 'कुकपैरे! भी सोने जा चुके ये। इधर, उधर देखा; 
भांका, ताका । कद्दों कोई दिखाई न रिया | अब किससे पूछता, नीरा का 
कया हल दे ह! 
नौय का छोे। भी झाल हो; मगर इस असमंजस घ शशोपज की स्थिति 
ये मेता हो हुए हाल हो रा था। मींद यों ही पलकों से भाग गई। | 
आराम-कुर्सी पर पलैग के किनारे पड़े पड़े सोचठा रहा नीय की क्या 
दशा होगी। अब तो सवेरा होने का इन्तजआर करने के तिब्राय कोई चारा न 
था। क्या पत्य नीश की बुरी झालत हो, बहुत बुरी “'आजिए मि० सहाय 
को आखो से आंसू क्यों ॥ 
देसा लगा, जैसे नोा की इत्या मैंने दी की हो। लाश मिलने का 
उस्ताइ तो पस्ठ पड़ गया । दुःख, मय, आशंका ने दवदय में डेस डाल 
दिया | मन पौड़ा के” कास्य कराई उठा। नींद आने का ते| अब कोई 
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वरन ही ने वा । मालूय वाया, बेस अब मन रस | दुर्ग है, से 
गरँ, अर जोर भो सई_--४ मक बेच में, आामारा-वरक बा कमत। 

बरी, पे की वड़ बाग ऊुत के, विकय€ जंग ई कियों वई “मर 
हो प्रात मे डुः साख ादसे । उसका जिर महे चरखं वह जड़ मो ० 
ऊना रा उ्नय 74 झितरी उड़ों थो, दो सग्गे पुझग्मां के बच उठने 
मेरे सर्ग्र कसे सप सखे के | हों ३ चूड ने जाई, नहीं तो बोध्न 
४2९ हो ४4 जांपगी । 

और 4७ पारी ने रत मर ये पह बस्पन हेड दिस, मापन बडे 
सझ>-नोथे हे जौदन ओ हर भो बडे मई ) १६ तड़पकर उठों छोर उदज 
बड़ी जज पर०० अपनी प्यारो ज!ओ को उसने 'गाए€ आन्रो! कर, 
मो मो एक गर नह, इ-्तेस बार । 

ए पर थी हंम्प भोर ६४ प्राज थे पह धठ, ज4 हि इक रंगे 
में ने कोओो रहों, ने नोध | दोनों थे बाइर कष्रा! दे सागर । २६ गये दो 
दैठ-- एड मि+ धशप व पूरा मै । 

एवं बढ धनी वे उतह्े झप ठश्यक भो। मैं यों ऐ पते पर पा 
रश वे ऋ4त शा लिपा। जद्य्॑यों करके खोरेधा भोदुष्रा। ते श्र 
चागने दे करण हरे थोड़ा नोद मम मई थी। इसलिए प्रवा न चला 
ढि कद बैय पश्ंय चाप रख गया। इस प्रझर नौरा के 'ऑर्रेशना 
के विपप में जानती ध्राप्त करने शव एक ओर मोझ हाय से बात रहा 
मैं पिर एड बार हाय मलठा, पद्धवाता रद ग्या। बहुत युस्‍्छा आया 
भयने ऊरर, इस नोंद पर, जिसे सवेरे दो आना था । 


संतालीसवां परिच्छेद 


इशफिनि अस्पताल में 


बेरे की छोटी धाडिरी के समय मि० सष्टय मेक़ पर मिले । मैंने बढ़े 

खाहृ8 के साथ निःसंक्रोच नीरां के बारे में पूछा ) उन्होंने बताया 

#ि “श्रॉपरेशन! के लिए इरविन अ्रस्पताल में एक कमरा ले कर उसे 

एखिल कर दिया गया है। श्रमी कुछ 'देस्ट! व कुछ “इंजेक्शन! चल 

दे है। ऑपरेशन! इफ्ते के मोतर के जायगा। वैसे य६ साधारण 

आपरेशन! है, परन्तु'“*“*“-* खुन के जमने का सप्रव उसका बहुत 
व्यादा है, खुन में गर्मी बहुत है, अतः उसे ठीक किया जा रहा दे । 

“खून में गर्मी कदुत हे! सुनकर मैं सन दी मत मुस्कराकर रह गया ) 
ऑपरेशन! का साधारण न होना छमभरुर मन कुछ चिन्ठित हो गया; परन्तु 
दैते अपने चित्त की व्यग्रता जाहिर न होने दी ) जलपान समाप्त हो जाने 
पर एम दोनों मोयर में बैठे द चल दिए अस्पताल के लिए.। रास्ते में 
कोई विशेष बातें न हुईं, कारण यह था कि शायद हम दोनों में से एक 
भी अपने मन की व्यथा दूसरे पर झाहिर नहों करना चाहता था। दर्दे- 
नाक विषय एक साथ ही ढेर से उपस्थित हो गए ये । जरा खा छेड़ने से 
भी ठेक लगने या पीड़ा बढ़ने का मय था । वैसे इम दोनों हो जानते ये 
कि एक दूसरे के मन में क्या चल रहा है । 

इरबिन अध्यताल मि० रुद्माव के बंगके से बहुत दूर' नहीं पड़ता) 
इम दुरंत दी वहां पहुँच गए। मुझे एकाएक अप्रत्याशित रूप से पाकर 
नौय इतने! खुश हुईं, एतनी खुश हुई, कि दुछ्ध कद नहीं सकता | 
उसका साय प्रयल डेडी के छामने इस खुशी को दिपाने में, दबा रखने में 


अर उहई बताई आई 


नंगे का गा । इननरी जप्रमप शक साय ब# दर 8, पट अ््चां # 
नमम है?से एदगे बे दलों ९४६ हमे 7 है 6 ह। जद वे है! रूर। 
लि हाय ने व दुढ वि हक फिंद! 8 आह थे पृद्राई के 
पषछी इस्यतां & पद अपर एबं २सार दे १:०६ और राज हे 
पक ढु। हारे दूएझ ४ के, /दुसाद, भाठे प्रझो आता, बेटों पा एज 
पथ ता । उस प्री पड, में आ$३ गाही भ्रेव [शा । दस हाई रह 
परणा जानो, रह विनर उस्दाहे मेक सगोक हो ये है को ४१ 
वे आहत थे मेज दया, नहीं वा है बह नहां 7! 
जब अध्चा,ट मेने करे के +ह। 
3६, 24 शोपरुर को यह गाकर अजन आर झेता, मेंध स्लसरत 
ना | है! सकता है में झाडित में ६ 'लंबा के दूं । 28 १7 
"बी हो [! 
और र बडे मर | इमरे में २३ नए इस ईन, नंथ ४ नै । 
पैक बच़ाड उस मिचन युल् आह. हिल रुम्धं में थायू उस रहने 
॥ए ओ १ लगता था, नोस के 44नर्ननत्र आरप्द ए गई हो इसे अ 
जैचोत मित्र गधा हो, को भो जज बडा $:६ झ्राया न छा) 
लि सदाप ने ऐोठ मोड़ों नहीं कि रातों ऋ आस चम$ उठों। स्शक 
इक उठी, कपल यिर5 उठे, बह छुटों। यो कि मन में. #माडों ने के 
गए दितवी न थो | भेय भो दुबे ऐसा हो दवत ही रफ्त था) हमर 
न पूठते न थे । इम क्या बे करें 
“तो तुम ग्रागए १ बह शोलो 
6 हा, सनी ॥2 
5ई बानवी थी, तुम क्रूर आझोगे 
“ड़ने (९ 
“डैसे सप १ अर लिखने-पदुने की जरूरत थोड़े दो पड़तो है। अब 
“टेलोविडन व बायरलेस? दोनों यरीं (दल में) लग गए हईं। मैं ठ्ग्दें 
बर देलवी रही हूँ व व॒ुम्धरे झोल्न मुनवी भो रहवो हूँ!” कहरूर वह 


इरबिन अस्पताल में श्दे६ 


मुस्काई। 

ओढ, कितनी दर्दोली थी बह मुस्कान! मैं उसको विरष-ब्यथाव 
ध्यार को गहराई को नापने का प्रयत्न कर रहा था । मैंने इ्ते हुए. कष्, 
“यदि ऐसी शव है तो बताओ मैं कह्ा से आरहा हूं 7? 

“दर तुम चाहे जछ से भी आए हो पर सीदे कल्कत्ते से नहीं 
झारदे दो ।? 

इस दोनों दंस पढ़े । मैंने कह, “तुम ठीक कहती है, मैं अहमदाबाद 
से आरह हूँ ।” 

*झद्दो माग्य, मुझ अमागिनी १२ रहम तो भझ्ाया । देवता पसीजे 
हो, देर से ह छह !” और उसने करवट बदल ली पलंग पर, शायद 
उमड़ते आसू छिगने के लिए | 

मैं एक कुर्खों रर बुद्ध दूर बैठा था। मैंने हा, “यह क्‍या; शनो, 
तुम इस आनन्द की पड़ो में कया करती हो १”? 

"जाओ, मैं तुमसे नही बोलती 7? 

“बुछ मेरे भो सुनोगी १?” 

“नहीं, बुछ भी नहों ।? 

मं अपनी कुछों पर से उठा व उसके पास गया । उछड़ी पीठ मेरी 
ओर थी, मुंह उसने फेर लिया था। उसके फवे को पकड़ कर करवट 
बदलवाते हुए मैंने कह्मा, “जरा, देखो वो मेरी और /” 

मैने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया व पर्लण के पास खड़ा 
रहा । उसने अपनी दो बड़ी बड़ी झार्ें मेरे चेइरे पर गाढ़ दीं। बर देर 
यो हो मौन रहने के बाद मुस्‍्कणती हुई बोली, “'निर्दयी कई! के, दुमने 
बहुत तरठाया मुझे इस आर 2 2 

"सच 9१ कहते कहते मैंने उसका हाथ लू लिया [४ ६० 


'जुजदिल,?? कइते कइते बह इंठ पड़ी व बोलो, “छोड़ दो झप मेगा, 
कोई देखेगा ठो क्या कंद्ेगा १९ 


“कद्देगा सवा ६ तुम कई देना कि ये मेरे 





न्ज्न्न्फ 
हर । 





ःजए ५-२ 


श४२ जब बद्ार आई 


“अण, में ऐवा क६ एज ! दम कुढों सो ब्ो न, येरे पा पैए 
जापऔनो ४! 

मेंने ऊुर्धें स्पेद र पक्ञंग मे पाक इर हो बे उठझ एप हरने ६१ 
में लेकर दुबयते हुर बला, “हुम्हें ऐडा कइने छे ऐ+आ शोन हे [९ 

कुरराए/ इदकर बह मौन हो रा । ह्रिर कया तम्मन्$े देशों, 
/प्रच्छ, भरनो मुन्य घो, कस ढ़रते हो प्गबहज १० 
+पबहिनेक, दोश |" इम देय दुस्कण उड्े । 
+'मुज दे, भावब्ल पेठा बुत इस रहे हे, र्य इटेंगे इवन १९॥१ 
'पशें ठो समझ में नह भाग, एसो, #ि एन वैढों झा क्यईया 
दिए इतना इसे हो को हो !९ 

“झोर इछ भो का | अब इर प्र से निदया द बरगद भी ऐ 
दसप नहर प्राय ते कया ऋठा, मत क मध्तिक्क हो व्यरखरडा बल 
में दे जग दिग्र।! 

+अ(मद्धर रेबे भर ये ह प्रोर इड गए वे !९ 

हा भो ए६ ४०पे $ हो €िउ.वओे ये का बा। वैपे ुध्ये के २5 
भें पके भ्वब्ते मे ई साचूस है सं भा &दुस्दायो 'रक्‍्थरे! दिउ 
छाए हे व उदार 'ब्रवितत! बह ही कशना इसे २ 

208६ क. वे 4िल्‍नी ब्र।वे राले जवो, इश बिए $+क, ध्स्ग्धार 
कं प३कत ४4 $९ धार । 

इन इता </#प 7ह। से कहा उत्तर रह मरे बन ६ भर +च 
कप थे $4 व धुतगा | कह ॥िए रत्रों, “चढ़ा दोषों नह, बर्थ ही 
कई, इलले कक 4। 7६48 ही; 

(न जो इक ३6 दैने कहा, टदु् तो गान पं नई भर के 
कठनध रहा ऋण $९३ झा रकम हूँ. छोर अन्‍्पे 3 मं करते! 4 * है 
पर म३० ० 

धाकड़ ही बान्व का | ४: है, मैं नाव मई, 7काने आखे से पोय 
अन क्र छू ह+ 


इरबिन अस्पठाल में न्प्कर 


“लाड़ों में नहों, रानी, करोड़ों में कर आया हूं, शायद अखों में (? 
दरों में नहों १ कृत सुदर तो, हुम्हारा छोौदा काहे का था ह? 
+जुम चुनोगी वो उछुल पढ़ोगी। बोलो, इनाम दोगी १? 

“तुम जो मागेगे ॥? 

“पक्की !९ 

प्यक्की । 6 

हम दोनों ने एक दूसरे के हाथ पर हाथ मारकर शर्ते पवकी की, फिर 
मैंने कह्ठा, “भ्रच्छा तैयार हो जाओ सुनने के लिए ॥7 

#मेरा खास तन कान हो रहा है।? 

हम ६ंठ पढ़े | मैंने कछ्ठ, “मैं जीडी से मिलकर आ रहा हूँ” 

“सचमुच !”” कट्कर द३ उछल प्रढ़ो व उठ बेढ़ी ] एकाएक उद- 
प्र बैठने से पेद में जोर की पोड़ा उम्ढ़ आई ) 

“थाई? करके वह कराई उठो व पेट पकड़ लिया हाथों से ! मैं घबस 
ठा। करा ही देर में शान्त हो गई व पस्त होकर लेद गई | बोली, “ढ़ 
दे अ्रत्र बेरो जान लेकर रहेगा, कुमार |" 

उछके मुँह पर हाय रखते हुएए मैंने कफ, “दिल छिः, ऐसी बाठ मुँह 
वे नहीं निकालते 0? 

#तो तुप, सचमुच जीजी से मिले ये ११ 

6हं, नीए, क्या मैं तुमसे मझक कर रहा हूं ै” 

“नहीं तो, वह कं मिल गई ढुम्दें !” 

"बापू के साबरमदी आश्रम में ।? 

“हू, तब तो बह मिली होंगी । कैसी हैं मेरे जीजी !” 

“बहुत अच्छी । वहां तो वह इतने थोड़े दिनों में ही नेता दो गई 
हैं ] प्राथैना का साय-प्रातः बह्चे नेतृत्व करठी हैं ९ 

"बहुत दुबली हो गई हं १९ 

“नहीं दो, वैसे बद मोदी ही कर थी १? 

“'जुद्ध मेरे बारे में पूछुठी थी ॥९ 


इसविन अस्पदाल में ४४३ 


बहुत 0१ 
«दर होने पर क्या करती हो १” 
«हुम्हं गालियां देती हूँ और कया !? 
इम दोनों इंस पढ़े । उसने कद्दा। «जञानदे हो; यैके इसे एक सगे छ्षो 
गया।? 
सकें | सुम्मो, कहपना वुस्दें नहीं इंसाती १? 
“कौन किसको इंसाता है। कुमार, जे इंसतो-हंशादी हूं. तो समी ईंकते दें | 
सै उदास रहती हूँ तो फोई इंसता-इंछाता नहीं ।? 
«मगर तुम सुम्मी को घूसे बहुत मारती हो, उसे कभी कभी सचमुच 
चोद लगती होगी |” 
०हुष्हूं क्या पता १ उसे अच्छा लगता है। दोनचार दिन नागा द्वोते दी 
उसका जो बुलबुनाने लगता है। खुद आती है, छेडती है। घू.से खाती 
है वो तब्रोयत ठिकाने लगतो हे ।” 
+हुपने लिखा था; उछकी शादी की बात छो रही दे !१ 
«दा, पर तुम क्‍्यें घत्रण रहे हो! प्रस्तावित (प्राह्ेविय्ब) हो क्या ! 
कहे तो प्रदस्ध करूँ ।! 
तुम | तुम प्रबन्ध करने लगी थी तो एक तो सात सपुर्दर पार 
पाताल-लोक भाग गई । अब और क्या इरादे हें १? 
«जानते हो, सुम्मो और कल्पना दोनों ठुम पर जान देती हैं १”? 
५छच १ और तुम नहीं देती !? 
“हुक, मगर दग्दाण जादू है बड़ा तेज़ 7? 
#४झमसूप से सीखकर आया ई न 7”? 
"मेरे ऊपर तो कम से कम अम्याठ न कता (१ 
#तुम्इरे ऊरर स्पा श्रम्पाठ करूगा। द्वमने तो खुद ही मुके 'मेढा! 
बना एजा है ए? 
#कँने ६ नहीं दो । बल्कि तु गुस्दे में श्राते शोती मुक्के 'मेड़ी! 
कछ्ते हे (१ 


श्र जब बहार आई 

इस पिर एुँड उड्े। वह रइछछ इले, भम्राव डिउ्य पच्छा 
च्गठा है [ए 

फ्च्च हर हर 

“दया उस ऐन्य, मेरे सत्र ।० <इ़६२, “गाज दो द्व्ु च्ये # 
खामने झष इच्रे लो है करइन दे दूँ ॥४ कप 

“मच ओ नए, देके, मुझे शी सघन दे झ्षेओ मैं इटाय हे 
झप ड़ मैंने पैर इस इंन्छे व्डज खिड्यकर ६5 उड़े । 

बोलो, * प्राझो दमझे झाब से पिलाउ' ४ 

“नहों, नए, मैं अस्रठाल को कई बड ईर नहें ढयया 5 

“अच्छा | झौर भमो ने डिझके हुस्न से उसने रद दूघ्य फि 
पेय हैँ? कदकर उपने अरनो पेज दिल्पई, सिख ज़्ा देर उहते मले चून 
जिजा था। इस दस्करऋर रह मर] उसने रंटो बछई, “ोंन्‍! फायर 
सो कम ऋदेश दे दिल्य नहा । 

जद देर में कॉसे ऋानई । >य ने ऋच्ने द्वाव से दो पाते स्थगे। 
एड केसे ओर बढ़ाते हुए शोडो, 'पंडटने दिन हे सर उन्‍हें ऋच्ने धर 
को कॉंसे रिल्र हुए।? 
इसे हुर कैसे कई) “ब्यव्यो हे यस्के हर रे के 
फरिउन्ो याइ भ्यजे है १९ 
“जनझी हैं, बइरइ छइ आगे हे झोर ठढ़ ड्म 
'पात्य परेडर शेप दोड़ उठ जाते हे, बशे न हे 

“उस दो झयज ज्योविष्ये बेचे दाव कर रहो हो 8 

वे वे चहों इन, मैं मिट रहो हैं इंरेसरे। बनते हे, इब 
दिनो में केबज्न व्‌ हो तू रह आर्य, ैंट स्लेट ब्स्य )९ बह इस 
इंचो। उच्च इंडो के उंद्चे द्विचे देइ्य को पहनरर मै कह उठ्य। उस 
नये हो यद्य! मैं जय दौन हो यद्ञा। तब बोले, “मन्ते क्नें उद्चक 
हेने लगे। यह प्याज वो बो मरणर पो छो। क्या रद नेरे छय से सर 
फंसे मिले दा ने किले 4७ 












ऋण, ओदई 


इरबिन अस्पताल में श्थ्ट 


"देखो, रानी, तुम ऐसी निराशाजनक बातें करोगी तो मैं उठकर 
चला जाऊया 7 

«अच्छा, नही कहंगी, मेरे सरताज, उमर कॉकी तो पीशो । चेण 
भर को हम मौन हो गए। नीणा ही बोली फिर, “गत बर्ष इसी मईने 
में हो वुम आए ये १ साल चरभी पूरा न हो पाया और लगता है, जेसे 
एक युग ददल गया, एक दुनिया बदल गई; एक जमाना बदल गया हि 

«द्रौर इम दुम कितना बदल गए, रानी है! 

«| तो न जाने कितनी बढ़ी हो गई और मोटी भी !? 

“और खुबयरत मी । ब्यूटौ-कीन! !? 

“घत्‌ | तुम तो यो दो आकाश में चढ़ा रखते हो । हग्दारी बातें 
हुन सुनकर में मारे अमिमान के फूली नहीं समाती ! 

«एक बार तो तुम्हें रुचमुच पैंने अपने साथ झ्राकाश मन 
चढ्राया था।? 

५ ल्‍्क्ब | 

“बब मैं यह से पिछुलो बार कलकत्ता डा रह था !” 

“अरे बाप रे, टमने एम सब की जान ऐसी धुकधुक में डाल रखी 
यो, कि कुछ पूछो! नहीं । रेडियो से मालूम दुआ शाम को कि विमान 
दुर्घटना-पस्‍्त होकर भर गया। हमें कुछ सदे६ शेने लगा। आय नहीं में 
समा गए.। दुमकों तार दिया गया । और जनाब देसे नवाच निकले कि 
दंत तार का उत्तर देने तक बी परवाह न »॥ दम्हारी चिट्ठी व तार 
दोनों साथ मिले, तोसरे दिन । उन दिनों दुम पर इतना युध्या आता था+ 
इदना गुसखा आता था कि क्या कईूं। जी में आता था कि ० हू 

हपड़ढ़ कर चक्ा जाऊं) क्‍यों है? 

"कद: छिः, श ठम झआाह्ाश में चढ़ने को घरठ कर रदेपेनए? 

५॥, राव भर का जगा था। इशलिए प्लेन! में बैठने के थोड़ी देर 
बाद पुके नोंइ भागई और मैने महलद्मी-पूजन की शत्रि को भरी चाँइनी 

मानसरोबर में स्नान व आकाश में उड़ने क्र रमन देखा, रुरस्वती के 


२४३ जब इड़ार धाई 


हाथ ।0? 
मैंने उस प्नुरम स्स्म से पूरे कहान्ये विज्नविलेदर नौस को सुद। 
केडल झंतिम भाग न झुनापा और उसके स्थान रर ओड़ दिल इक 
और रूचिकर म्यग | बह दुग्प छोर सुनो रही और धो में इलो, “इन 
डचमुच ठुके सरस्दडो बनाकर छुड़ेसे ।? 

“रचना स्पा है। दम सुख्ूतो छा झदवार तो हो हे ४९ 

“ठभ्ते तुमने अब ८आरद पूद करन ऋरम्म कर रिया है ॥? 

+ऊैने ! नं ठो, कियने कह ठुमके १२ 

“मेरे दिब्र ने । बच्चा टन पूखदानों झे ्ाच “डलिश्न देस्ला पर 
“म्पूटे-फोन' श्र चित्र रखकर भग्रबदो जल्य झारदी नछें उतरे ३ अंऊ 


झड़ दोलों १? 

"कहीं, ६एंगज़ नहे ।? 

“मूछे कछ्तें के | एक बार ठुस्पों ने जिखा सया। इ६प३ में एल 
अपने ठाथ रखतो हूं । कहे तो 'रस' से निझलू (? 

हें, भाई; नहें, मैं मान गद्य । भव ररह बब रहे हैं। बह गे 
घर से खाना लिया बाऊं ॥० 

+8चनुच |? उसके भरे रूम उ्ों। 

जुछु सोचकर ढोडो, “भब्दा ए%) मैं पूछ देखवो हैं।? भोर उसने 
घड़ पुरे पर 'रेडिटेटस सर्डन! को लिखा शाम पहर को छुसे के रिए. ! “९ 
पुर लेकर यद्य व दुल्त लौट घाद्य । डाकार ने छः बजे राम १६ के 
इच्यगव दे दो । डिर तो क्ख या इस्पये सुझो झा पार ने [दा ! 4३ परवे 
से उद्धृत पढ़ो , डेठे इंछु दृष्म हो न शे। रच्यों रेठो उजुू, 4५55 
वे दषनयाव में चंबजा नाव उठी । इतसो बडो खुद में रश्नव ऐपे 
बर ने जाने 5६ कछ्ा बरी, रगर एह तो धलाताल का ऋमस्प ध्य 

अप ने अहरों बल्रों कपड़े बइज लिए। इल्को वो करो करफ्े २७ 
लिन में चचने % पेयार हो गये । नये वे “शर् छोब' क्ोडुआअकर हमन्य 
थडिश्य हि छुः बजे तक थोटेसों 


इरविन अस्पताल में शक 


झूम दोनों कमरे से निकले तो नसे मुस्‍्करा रही थी। नीचे 'शोफए गारी 
लिए एसज्नर कर रहा था। इम दोनों बैठ गए व गाड़ी चल पड़ी बंगले 
दो और | ठडी हवा का मरेंका मैंझ पर लगा हो इम दोनों की तबीयत 
हिल उठी । चलते चलते मैंने पूछा, “क्या सोच रहो हो दम !” 

“तोच रहो हूँ कि भ्रमी तो नुग्दारे साथ का सुल्ल उठा लू जी भरके, 
ज्यों पता बाद को एम मिल सकें या नहीं [? 

+ तुप्र बिल्कुत्ञ पागल हो, नीण, ऐड बातें क्यों करती हो [” 

+पुप्र नहीं जानते, कुमार, तुम साथ होने ऐ। तो लगता दे मेरा खब 
कुछ भस-पूरा है। तुप नहीं होते तो सारी दुनिया उजाड़ व सुनाने 
लगती है [? 

"हो तो शोता ही है ।” 

बह भावना दिन पर दिन तीजतर होती जा रहो है।” 

«सर बार चोटों के लगने से श्रतुभूतियों के तार सल्त होने के बदले 
और भो नाजुक हो जाते हैं, एनी ?! 

“पर एक लाम भी होता हे !! 

न द्हू क्या छः 

*हुद्धारे साथ एक दिन भी बिता लेने पर लगता है; एक जीवनभर 
का सु मिच गया । इस प्रकार के एक एक दिन के लिए. मैं एक एक 
जन्म तक प्रतीक्षा कर सकती हूं |? 

में मन ही मन तड़प उठा । नीरा दिन प्रतिदिन दे व प्यार की न 
जाने झिन गहगाइयों में पैठती जा रही थी, छो मेरे पहुंच से परे थीं, मेरी 
समझ से दूर थीं। 

इमाती गाड़ी दंगले पर पहुंच गई । इम दोनों को साथ उततते देख 
नोकरचाकर चकित रह गये पसलतु प्रसन्न भी दिखाई दिए. मैं अपने कमरे 
क्री रा तो बोली, “नहीं, कुमार, आज मेरे कमरे मैं चलो |? 

मं (4 

“यो हो मेरा मन कदृता हे इसलिए |? 


श्श्र्द जब बदार आई 


मैंने छयभर के जिए उसच्न चेहरा देखा | िविना झराग्नइ मय था 
बहा ! चुयच्ार उसके छाय साथ उसके कमरे में चन्च दिया, श्रागे श्रागे 
बह, पछे परदे मैं । 

कमरे में पहुँचते हो वह बोलो, “देखते दो, जोजो जिना यहां शिवा 
चूना-सूता लगता है ।? 

“बहुत सूता लगता है, नरा,'*“ओऔर जाँजो ऋ पलंग क्या हुआ १7 
... “उसकी भी एक कट्ठानो दे |” देंत की चार गद्दौदार कुर्ठियां एड 
मेज्ञ के चारों ओर रखो थो । एक प्र स्त्रय॑ बैठतों हुई तथा दूधरी पर 
भुके बेठने का इशारा करती हुईं वह बोलो, "तुम तो झानते हो शो हि 
लोन व मैं, दोनों इसी कमरे में खोतो थीं। जज का पलंग उधर था, 
मेय इधर (7 

नम ॥४! 

“जोजी के चले जाने के बाद श्र रात के मैं अब झरने पलंग पर 
खेतों दो जोजो का खालो पलम देख डज़ाई थ्रा जादी। जोओो के जाने 
पर उड़ी सारी चोड़ें मैंने एक कमरे में बन्द करवा दों। इर चोड ओे 
छूते हो ब्रास्े भर भाठी यो। अन्त में इस पलंग को मो मैंने इटया हो 
दिया । कमरे की उजाबट भी बदलइर नए पिरे से कर दी।” 

“अच्चा डिया तुमने, नहों तो बणबर दंरान द्वोता रहता सुषियों का” 

“हो तो भब मी इंवा रइवा है, कुमार, ये दब तो मन ओ १६ऋने 
व बहज्ाने को तरह हैं। देखू' जुध खाने प्रेने के लिए क्या बना है! 

“नहीं, यानी, वुम न श््रों, मुके भ्रेज्षे झच्दा न लगेग्य यहाँ”! 

बह ज़रा सा रेड, मेये चोर ताडे व सुस्तथकर बैठती हुईं दोची, 

“फ्प्यों झेल डर लगता है, इस इसरे में ! लो नहीं ब्यगो ।! 

उसने परयी क्र बटन दवा दिया । मैंने कहा, “मरते इत कमरे मैं 
दो क्या, इर मरे ै इर लगता है, रानी, पद बंगला इतनों मोटे द्दोंगो 
स्मृठिप्रों से भर गया है ड्ि कदम कदन पर दरान होता रहता है। देश 
मान दवा है दिकिसा #ने में 4यों का छुचा है ठो कहो िडें है, $ए 


इरबिन अस्पताल में ४४६ 


मगान$ काले बिच्चू हैं, तो कहीं जहरीले काले सपे | कब क्या छूने से कोन 
इस देगा, पता नहीं चलता । कल रातमर मैं सो न सका, एल के मारे 
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इतने में दैरा आ गया । उठसे नोरा बोली, “देखो, तुम ठांण खाना 
लाकर मेज पर एडो और तब घ्टी दो | मैं आकर स्वयं पस्यूगी (? 

"जो भ्रन्‍्चा/” कइकर बैरा चला गया । तब नी ओरल 'श्रव तुम्धौं 
खेद मैं इस पर में दिन-यात कैसे रहती हैं; और कैस बीती हूं। एक 
तुप्र है कि एक रात भी यह। रह नहों सकते ।! 

'ससभुन तुम्हारे लिए, यह सत्र सइना बड़ा ही दुस्तर हे ।? 

“देवा मन करता है कि तुमको लेकर कहीं भाग जाऊं दूर देश में, 


हिदेश में (१ 


“तो क्यों नहीं ले मागती १ भला मिझे को क्या सजाल है, जो कुमार 
से एंड सके (९ 
“न जाने क्यों नहीं कर पाठी | शायद मुक्त में धाइस की कमी हे |! 
“साहस ही नहों, रानी, छाइसिकता को भी फमी दे । प्रेमपथ पर, 
चलने बालों को दोन| को आवश्यकता समय-समय पर पढती है।? 
“ब्रभी ठो ऐना लगता हैं, जैसे मैं तुमको लेकर अध्मताल से भाग 
भाई हूँ, ए5 विचित्र मुख का अनुभव हो रहा है। अगर कभी यहां से 
भोले भागू तो हए 
“मल मि्ताई चोज को ले भागने में मज् नहीं आता; रानी, फ़िर 
अरताल से तो मैं ठु्दे लाया हूं, तुम कष्ट मुफे लेकर भागों हो १ 
झ॒ देने एंड पढ़े | वह बोलो, कह सी [फे भगा। लाए हो ! 
नेदोसमभाषाकि मैं कु्ें चुय लाई [ए४९७ हर. *+- 
& इतने में भोजन की घण्डी बन उठी और इम दोनों भोजन-णह की 
धर चल दिए। नोथ ने बढ़े करंने से मुझे खाना परता। अंग्रेज दंग का 
ना द धंग्रेज्ो तरोके से खाने पर भी उरुने पूरो भारतीयता का सम्मिभ्रण 
इसे को चेप्य ही । परवते परसते बोलो, “मेद करता हे कि में स्व 


इरविन अस्पताल में श्र 


भप है मैंने विषर इशल दिया । तुएल्त मैने कष्ठ, “भ्रष्छा बोली, इम 
होग श्रसताल से भाग तो भाए, मगर इस दोपएरी में करेंगे कया १? 
कहेंगे स्या !” कु सोचतो हुई बोली | फिर एकाएक उसका चेहरा 
हिल उठा, मैं. उमर गया, कोई शैठानी खूक गई उसे । बोलो, “स्श 
कोंगे | पयार करेंगे ११ रे 
हम ६6 पड़े । फिर उसने कटा, “चलो, दुप को शौद्योगिक प्रदर्शिनो 
दिखा लाऊं हि 
५प्ुगर तुम तो थक जाओगी । यो द। 'इन्जेक्शन! लग रहे हैं, कहीं 
रत बढ़ पद तो डाक्टर बहुत नाराज़ गा |? 
"होड़ कहते हो तुम, यों ही तुम्हारे ब्ाने से मेरी एयरत बढ़ 
७ 
“हार बहू गई है या शरारत ९ 
०ओ भी उमके, फिर क्या करोंगे | चलेगगे 'पिक्चए देखने १” 
“कई श्रच्छो (पिक्चर? चल रही है १९ 


 पिक्चए मैंने आजस्ल देखो ही कहा, तुम आए हो तो थोड़ा शीक 
इऋलूगी।ए 
#मंग्राप्रो आज का पत्र १ 


उसने फिर घर्दी का बटन दब्ाया। “बेरे' को पत्र लाने को बोली। 
बह दे गया। मैंने पूछा, “श्रग्रेडी देखोगो या हिन्दी ए? 

दोनों ः 

एम हंस पढ़े । मैंने सारी सूची देखो | उसमें नाथ मिल गया, किशोर 
साहू का फपू्ंल! । मैंने कहा, “फेर चल्लो 'मयूरपंख' तुम्दें दिखा 
लाऊं, छिदी चित्र में अंग्रेज़ी मेम 8 

“पुमने देखी है ! हुग्दें पसन्द आई थी हए 

“देखो तो है, बउ, ठोक हो टीऊ हे कोई बहुत अच्छी नहों।” 

“अच्दा चलेंगे उठी में। सुम्मी को मी बुला लूछः 

“बुला रुके दो बुला लो [? 


इरबिन अस्तताल में श्श्३ 


पनटखट कशकर उठने एक चपत जमा दी [!? 

«अत चलने लगे दुघरे हाथ ! में फिर पर दूँगा कप के । जानती 

हो न! सो सुनर की झोर एक लोइझर की! 

प्र यह तो पता नहीं, फ़ोन सुनार है व ढोन लोहर ।! 

"पर आओ देख हो लें कौन का है !? मैं जरा सा उठने लगा । 

५श्नच्छा मान गई, तुम लैटे दी रहे, मरे मिद्ये के शेर |? श्र 
उसने मेरे किए पर, करोलों पर यों हाथ यपथपाना आर्भ किया जैसे 
मैं कई छोथ बच्चा शेऊं। 

जब उडी यह किया बन्द न हुई तो मैंने उसका हाथ पकड़ लिया 
थ बोला, “भ्रद बस भी करोगी[? 

“पुर्दे मुल्ा रद्दो हूँ न!” 

«और मेरी नींद भाग रही दे, तुम्झारों इस हरकत से ।” 

#अच्चा | मैंने वो समभा, भा रही है,” बड़ी भदा के साय उसने 
कहा । मैं क्या उत्तर देता$ उछड़ो आखें, उसके कपोल, उसके इोंठ 
मुस्करा रहे ये । 

“लाओ मैं तह खुला दूं; ”” मैंने कश 

बुला दो, तो जानू, तुमने उचमुच कामरूप में कुछ छीखा है |? 
चुनौती देते हुए. वह बोली । 

#तुप्र पलकें बन्द कर लो,” मैंने कहा ! 

«इतना बड़ा त्याग ! मुझ से तो न दोगा इस नियोड़ी नींद के लिए |!” 

«तुष्हूं मेरी भदद तो करनी ही पढ़ेगी इस जादू में ।” 

“श्रच्छी बात है, लो, मैं पलकें मूँद लेती हूं ।” 

उसने पलें मूँद लो मैंने उसके लिर पर तथा करोलों पर हाथ बढ़ा- 
कर थपकियां देना शुरू किया; जस देर यें। ही पढ़ रही, फिर बोली, 
*पकतनी मीठी लगती दे, ठुग्द्ारी यपकी।! 

“तो सो जाओ न ९? हा 
“हद के लिए १! 


चजर अब बहार आई 


७मूर्च कह ओऔ।। 

मै को ही चर चरे पा रेय रह के खारेत हो उ्मियां आल 
गत, आजा मेशे निरिआ दूं मो! के की हुनगुतां रहा । रथ नै 
बह इची, "कुमार, इंदडग चुनों इक हे गज, दके नॉइ नह प्रा । 
मू ऐसे से भेदी रच के दुलने नमों, बड़ों ता अब ४'च ६ ।? 

"झगड़ा, सा शी 77 

अस्ले लो भते हो इचो, (इस सोने मे यो पड अच्छा है # इसे 
गामने केडे हो + भें दे एऋक निक्षा ) 74. ॥7 

"वो निष्ऐं के, उम्दें बता बेन हे 7? 

हपर इस थींर झ इक १?! 

"कद है, दुप्त हीं बहग्रो न! में जादू ती बेशर ही गग्य 77 

हज! $दुँगो, करेंगे है? 

(०४8२ ३! 

४क्बर से १! 

४, कर से ।/ 

5 बाद को मुडर ने बाता |? 

ने जाने गई कया $ने वाले। दे ! मन जया था प्क्रापा, मगर मेरे 
अ्रह्ठेभाग्प, लो नस दुद 8गे य मैं दे सऊू, कर सऊू । मैंने बोर देशर 
कहा, “तुम निःखड्रोच मासों, रानी, थो मागोगो फिक्षेगा, जो करने की 
कहगो, करू गा, 'मिट्टो? दुख्दारी है, तुम बइानठी ही न 7? 

“नव हूँ, वो तो कुछ माय नह प्रावो, कुमार, इुबू मो यो के 
नहीं पादी । बब से तुमने 6ब कुद्ध म॒के सींय दिया, मैं दस! बन गई 
तब से कुदु भी लेने का अधिकार मैंने खो दिया ।”” कि 

“फ़िर भी झाज तुम तब प्रख्नर के बस्घनों से मुक्त दोकर बोलो; 
तुम्दारी इन्छा पूर्ण होगी, मैं वम्शारी नींद ओ दवा अवरय दूँगा (2 

[फेर मेरी (बिल? को स्वीझर कर लो, यह मेरे एकमात्र राष पूरी 
कर दो, मेरे देवता [? 


इरबिन अस्ववाल में श्ह्र्‌ 


मैं चकित रह गया, परज्तु तुरन्त बोल पड़ा, (जत सी भी देर होने से 
या हिचक्रिचाहड होने से नो को भयानक ठेख पहुंचती, मैं जानता था. 
जान पर बने आ्राठो उठकी) “स्वॉकार किया, बस 2 
“मेरे कुमार | मेरे नाथ ] मेरे देवता [£ कइते कहते बह मेरी ओर 
बढ़ी व इम दोनों आलिंगन बद्ध ह गए । मारे आनन्द के इमारे नयनों से 
भ्रभुु बरसने लगे। 
कुछ स्वस्थ होकर बह उठी व अ्पठी तिजोरी से 'विल' निकाल लाई। 
उस पर दस्तलत कर दिये जब कि दस्तखत की कोई खाल झावश्य- 
कठा न थी | दस्तखत समाष्व दोते दी उसने मेरा दाहिनाद्वाथ पक़कर 
चूम लिया, और म्स्करा पढ़ी, उछकी बरौडियों में अभी भो मोती के दाने 
उलमे पड़े ये | 'बिल' को यथास्थान रखतो हुई नोली, “आज ठमने मे 
निशल्ष कर दिया, कुसार, मेरे जीवन को रुबसे बड़ी साध पूरी हो गई |” 
“प्रगर मुझसे भी बढ़कर तो बुरुदिल दुम निकली 0? 
“जैसे (९ आराम कुर्डो पर लेय्ते हुए बह बोली।”? 
#दूतनी सी शत कइने के लिए दम इतने दिनों तक हा न बग्रेर 
हों १९ 
#साइथ की मुझ में कमी नही, कुमार, पर तुर्द्ाण स्टज समपैंण व 
उप्री छरलवा मेरी जिम्मेदारियों को बढ़ा देती थी। मैं ठग्दें दुछे भो 
ऐड करने क्रो नहीं कई सकती जिसमें दुदें ठनिक मी हिचकिचाएट 
महदूत दो ।7 
“अच्छा अब तो इस 'बिल' के अतुख्वर मैं अठारइ लाख खा ध्वामी 
बने गया [? 
"और नहीं दो क्या १? 
५और मैं इव 'विल! करने बालो को ही मागू तो ११ 


“तुम कैसे अनाड़ी सौदागर छो; कुमाए, झपनी चौड़ भी मागा 
करते हैं !! 
+फदर क्या करते हैं !!ै 


३६ जे बह आई 


कथते कया है  क्‍क ब्रा जे जेरे रैय 

इसे हुनां इस हें ) देने कफ, "बड़ 7. ?ुदे वह ब्रा गरतीं !! 

0, अड ४३ था नावसा, दाने दूत थो नो | दाउर हो धनी 
डिखे ऋ आए शे | मैं वतदच बात इक सतत 4₹ सेक्स ब्र4च धुंग 
सड़क हूँ ।५ 

हकर सा दा, उस बरद इ३ था 77 

जो ६२६ $९ लाँ, दृस परकिसं वा ॥77 

"अमी मी | 

+ ओर 4॥ [९ 

इस बृरूयर । उसने वलई ३ आर था मोर सबबुच् ग्रोच मित्र 
है मीतर मौगर उमे नई था गई । मगर मै बड़ो. देर ड़ हो नहा 
लगाव कोच मे धो, इसे बड़ च & वैन कितना कग्रज । प्राज ब्ररता 
मई कुब 4क वर निदावर करदे हि।नी शुत्र झो वार सो रद हे | लग 
पाकर येने को नंद दाते है, यह देकर-खोकर दुल डी नंद क्रो रहा दे 
कप मैं कभी एस रन तोड़ धहूया (--उसे डितना मएवा दे. मय! 
कितना रिरडाव है शुछ पर | ह 

से जाने कर थुके मो थीद थ्रा गई । 

ने भाने कब त$ सोता रया। ए$ बार ऐसा लगा, मेरे झ्ात पर 
चींटिया रंग रही हैं। मैंने द्वाथ से ऋटक दिया। दिर वहीं रेंदना, मैंने 
फिर एड भड़क दिया ) पर यह चींटी ऋ रेंगना बन्द न हुआ। 0ं:छरी 
बार भटकते समय मेरो झाल्व बए सो खुल गई तो देखा कई महर के 
फूल ढ़ पंखुड्दी से मेरे डान को छेड़ रहा है। मैंने भटसे पकड़ लो 
कलाई । 

“भाई साइब, यह मैं हूं मम्मी ।९ आवाज़ आाई। है 

“मं जानता हूं, शैतान कह क्रो, मैंने कह । 

“ओह, मैंने वो उमभ्प्न था, आप मुझे कोई और दी समभंकर पकड़ 
रहे हैं !? ५ ड 


इरबिन अस्पाछ में श्श्ज 


” “बुडगंती क्यों हे, रुको न, पं अभी बताए देता हूँ? ह 
इतने में नौय ने उसका कान पकड़ा व बोली, “और ही से ठुग्हारा 
जया महलब था, री १? 
“कुछ नहीं, कुछ नहीं, मे मठलब अपने से था [? 

* इप्र हंस पड़े । नोएा ने उसका कान छोड़ दिया प्रसन्तु मैंने कलाई 
ने छोड़ी । तत्र बढ़ो मिन्‍नत के छाथ बोली बह, “भाई साहब, मुमे तो 
माफ़ ही कीजिए कल्लाई हूठ जायभी मेरी, बड़ी नाजुक है | बिछ़ो प्रक्ड़नो 
चाहिए, उस बेचारी को तो सालभर से तरहठा रहे हैं, व कलाई पकड़ते 
है मेऐे |! 

"पक्की रे !? 

“जोर की ।7 

“ओह, नीरा को | उतको कक्षाई में क्या पकड_गा उसने तो खुद री 
मेरा पाणिप्रहण किया है।? 

इस पर एम तोनों इं पड़े । मैंने मुम्मो को एक चप्रत जमाते हुए, 
कलाई छ'ड़ दो | उठने कहा, “भाई हाइब, तीन इजने मे केवल दछ 
मिनेठ हैं, आर भटसे तैयार छो जायें [7 

“अच्छी बात दे? कहकर मैं उठ गया ओर सूडकेश से शाड़रो, 
ब्लाउज, रूमाल बगेरदइ निकालकर ना व सुम्मी के ठामने ढेर कर दिये 
यह कहते दुए, “यई सब्र तुम लोगों के लिए हे, अपने अपने पसन्द 
की चुन लो। 2 

#इतमो ढेर ली १? नीए बोली। 

“जो धो,” मैने कहा 

नोय ने पश्ला अवसर सुम्मी को दिया, झिर स्वर्य एक चुनकर पहन 
छो और रेप आलमारी में रख दी । 

पाचेक मिनट के भीतर इम्र ठनों कांड प्लेस चल दिये व्‌ “हर 
उक्िल! में बारुर पेठ गए 'मपूर पंख' देखने) मेरी बगल में ना बेटों थी 
बे उरह्े बाद सुम्मो । गिल्न झ्रारम्म हुई | बदपुर के राजकुपार को मेई 


३७५ 


पुर जक वर: आईं 


हमें की विऐगो मेस डे वा हुरे।$ दुस्मों के कह कं भय दे झट 
$३6, “पे के थाई माइर हैं, आए, ओरद उई उन ,! 

मगई वह अर यो कदठ & अंधे, दे बचे 4 

सेने कपारय तौ€ 8 उन बः १ सुर्या। कही देह में अदा 4जी। 
7 अक मे सप+ ८॥हे, बड़ वित पर कम कस्द ग्राभ 7 क्र 
/्, धन्य 
बने हो रेचर में तडसेंगे ० 
"यह, उप बची 4 ।० 

//4वाना कप है | इखवे उम्दरों जेब एनो है भाई खाक” दरों 
बनी | 

# बान मे देला १ नोय मो होगे," बेड | 

“मर पढ़ वा शेजिश है) माई बाइक दुर्बारों जन मो उस दिशकी| 
दिखाती दे (7 

+॥7 ते, लिखे कर नहीं | %४ 

+ कया लिखदी है [6 

विधियों जिसदो है नंगा के पाठ ॥7 

इम बता जरर से इक पड़े | इपर उपर कुछ लोगों ने भडवश्रइर 
हमें देखा। फिक्म धागे बढ़ो। आगरे ४ ताजमहत्न ओर रिशती की 
कुयब $ टरप अनमोल रहे । बच्पुर के होँदयें झ्र तो कइना हो क्या | 
श्यूदि विरवा राबकुमारे बन४र आई तो मुम्मो ने कक, “भाई खाएक 
ठीक 5दते ये, यह रहो नए 7 

“मगर यह लड़झतुमा लड़की नही है मेरी ठरह,” नौए बोली। 

इस फिर इंड पढ़े । घरे-बोरे डिल्‍्म भय अन्त भी आ ही यया।दों 
प्रेस के दन्द्र में पिखते राजकुमार का मन्दिर में शान्ति के जिए जाना, ब्रस्त 
में राजजुमारी के चरणों थे शरण लेना, विदेशों लेलिक भा पीरे-घौरे चला 
जाना व लेन! में उड़ जाना, स्वप्न के हरय बढ़े दर्दीले व मोइक ये 
अन्तिम दृश्य के उमय मेए जी भर आया। नोरा ने मेरी ओर वाझा 





इरबिन भस्पताल में पपः 


व बेलो, 'ुगद्वारी ब्यपा मैं सममती हूँ, कुमार, इसो से**" इतना कहते 
कहते पह रुक गई, शायद मेरो गोजी आंखों को उसने देख लिया हो | 

उजाला होते ही मम्मी बोलो, अंग्रेज में, “मुके बहुत ग्रफ़से।ए है; 
भाई झाइब [7 

एम तीनों मुल्करा पड़े । ठब उचरुकर बोली, “ओह, चित्र दिखाने 
दे लिए पन्‍्पवाद ।! 

देर फाफी हो भई थी। नौरा चाइती थी कि कहदों कॉफी पोकर तन इम 
चले असतान। मगर समय हवा रहा था, गाड़ी भी मि० सहाय के लिए. 
मेजनी थी, इसलिए इम बहां से साधे भ्रस्वताल गर | 

एमारी मजलिंठ पझस्पताल के कमरे में ज्रमी। जाते हुए नसे व 
डास्टर ने हप तौनों को देखा व मृत ! गाड़ो लोदा दी गई मि० सहाय 
के लिए । शोफर को कह दिया कि मि० सहाय को डंगले प्र पहुंचाकर 
बह इमें लेने ञ्रा जाय लग्भग खत बजे । 

नीय ने कमरे में ही कॉरी मंगवाई। इम तीनों बड़े कब के साथ 
कॉफी पीने लगे । 

कॉफो पोते पाते सुम्मी ने पूछा, “कब तक रहेंगे, भाई साइब १? 

“कब तक | आज गत को बा रह हूँ! 

ऐसा मालूम हुआ जैसे नीरा को काई तौर लग मया । जरा सा चौंक- 
कर बह शास्त हो गई, तब स्वस्थ स्वर में बोली, “'अझ्ान तुम्हारा जाना 
जहरी हे ?! 

“६, रानी, दिल्‍ली के लिए तो चला न था, च्ढंं ढेर से काम मे 
इन्तजार कर रहे इगे |? 

दोनों इंध पड़ीं। सुम्मी बोली, “भाई साइब, झापका सबसे बढ़ा काम 
ते। यहां आपका इस्तजार कर रह्म है । आप झ्राज हो श्राए व शाज ही चले 
भी जायगे क्‍यों यह कैही बात ह? 

#श्राज ही नहीं, कल रात को आया यथा, सुम्मी ॥? 

"और उस बंगके में दूखरी एव ये डिठान्ध नहीं चाहते, दुस्मी?? 


३६३ रूड बहार चए डे 


नैय बेबी + 

0784 घेढें वर चिरे/। शुस्से हक । 

बने थे कल्प झस॥ थे वृक्े एव आह हुए, “प्र 2१ पर न#[ 
कई, भाप व्य॥क, ब्लाक को दुके बह्ाथ >येडओे ही 

इस सभी हक उऱे शुरूभे क चो, हरेक, हे बा है प्रर<श ॥ घा4 
है दंत झ ऊने थे जद )४ ऐड है, पह मी »ई सात [ुई 8 म ८# 
इज, 

वे शक | ब्रण्दा, देखो ८कगो हू, था लाइव?! बसे थी 
उसने मेरे झपे र९ हाष र्क /दय। बला पर ाूज में ओर नी शक 
एन व मरेबुरे ए कब) है, थाउइ घ्रक रहती टा2क इ सम्मस्ता का 
कान चूटृज से रब हे । रह आड़ ह रादे बड़ी निन्‍्नत के बुदुत ड शाप 
बड़ी को उबर पढ़ी नो मर न सुत्र लडिए * ४६ जएर एक (रद, 
बस र5 एते, || दा झ्माएे 5॥ जोंग नो तड़प 44 $ए इसच 
$ देंगो । इजारे प्राज/थद (९ 

मारे इंसो » इस बसा 2२ हे रहे दे । सर ढो. इसी सदा नें छे 
रही थो, गुर्ठ्य $९ तो क्या | $ल्पना देलो, “कर्म, एन, में झड़ ठोक 
मन्य रहो हूं न!!! 

+बबि्दुड ठो$,९ सुस्मी बंस्थी । 

“अरे, $.६ मेरे मर्द #सो, नें ठो छने खुस्दूरठ लेग इना 
ब्रश के खाव मनायेंगे तो बुके भर है, में +हों रन न ब्यऊं है? 

“श्रब इन दंगों से दे ठह नियथे । $द्धा गाग्य उम्हाय कामहूप श्र 
जादू !” जीरा बोलो । है 

“इनके कामरूप भा ब्ययू वो मेरे इस उगन्ो में हे!” यों छू उसी 
दिखाते दुए मुस्मो बोलो । ही 

“और मेते'"",७ कहकर इत्सन्य झटको | ठब तक झुम्मोी हो रेल 
पढ़ी, “आस्खों में २ 

इंखते इंसते मो इल्पना शरस्य गईं। बच, उओ यों में एतन्य 
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जादू, इतना नशा भरता आ रहा था कि कोई भी चूमने को ललचा णाए। 
भब मैं बनाते हुए कुछ खौफ के खाथ कल्पना बोली, “नीण, 
तुमने भाई शाइब के थाने को खबर मुके क्यों नहीं दी खवेरे [४ 
मुझे भो कहां पता था, री ] ये दो'**” नोरा को बीच ह में सुम्मी 
ने बात करते हुए रोक दिया और भठ बोल उठी, “यह खबर एम लोगों 
हो क्यों देने लगी, कल्पना, रानी को खलल न पड़ जाता १४ 
“बड़ी मत,” नीए बोली । 
"भाई साहब, फिर तुम्हारा जाना आज रात को तो स्थगित रशा ? 
४ हं, भाई साइड, कृपा करके,” हाथ जोड़ते हुए कल्पना ने हा । 
'एक झाढ़ी व ब्लाउड़ इसे भी दे देना, बहुत हाथ जोड़ रही है।” 
मैंने नोए छे कहा, हम हब हंछ पढ़े, बह मेंप् गई ) 
“अह्ोमाग्ष, मेरा भो ध्यान हो आ गया, नज़रे इनायत तो हुई है,” 
बुछ सम्भलकर कल्पना बोली । 
“ये तेर) बढ़ी वारीक करते हैं, कल्पना,” नोग़ बोली | 
“प्रौर कलाई मेरी पकड़कर तोड़ते हैं,” स॒म्मे! ने कष्ठा | 
“तड़पाने ही के लिए ते ?? कह्तना बोली ) 
सब गरभीर हो गये, हंकी का फ्रौब्बारा न जाने कहा लोप दो गया। 
कुछ सककर कल्पना शी बोलो, “रुचध्रुच, भाई साइब, की-कभी आपकी 
याद बहुठ आती है ।” 
“बहुत !? सुम्फी ने कहा । इम क्षीझ प९कपए॥ “++..... 
तो मैं शड॒ चलू' १?” रानी की ओड़/उन्मु्य हो मैंने पूछा ४ जय 
“जेमी तम्इ!रो मर्जी !९ है 
+तुप्न तो बस खा मी रोकती नहीं, नीरा, तुम एक भार कई दो तो 
भाई साहब अभी रुक जायें? कल्पना बोलो | प 
इमारी द रानी की आा्ें मिलो व चमकक्र रह शई ) पु 
“तभी तो कहना और प्ररिकल हो जाता है, पगलो, तुम्शरे चले जाने 
घर यह्द बहुत रोएगो, कुमार, इसको केसे तसल्ली बंधाऊंगी ११ नोस 
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बा 
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ने कहा | 

भला इस प्रश्न का मैं क्या उत्तर देता। 

सुम्मी दोची, “तो सचमुच श्राज चले ही जाओगे, भाई छा १९ 

“६, मुस्मी, दुम चलो और मुझे पहुँचा दो,” मैंने कहा । 

इस बात पर सबका ध्यान नौय की घोर गया। आंखों ही थ्ांतों 
में घब ने एक दूसरे के मन की समझी परन्तु दिनो ने कुड कह नहीं । मैं 
अन्यमनस्क भाव से नौय को मेज पर पढ़ी पुस्तड़ों क्रो देखने लगा ।ठामने 
ही प्रशाद! की झ्ायू? पढ़ो यो, नरेन्ध का 'प्रेस-गीठ? और 'फिदरॉल्ड! 
का “विरह-गान! भी था। उसे झथ लगाया तो एक निश्वान लगा एप 
खुल गया, जिस पर उनका अमर गोत या : हु 

आज के डिछुडे न जाने कर मिलेंगे !! 

मैंने चुपचात पुस्तक यया-स्थान रख दी । इतने में मुम्मी व॑ कल्तना 
कमरे से बाइर जा बशमदे ही 'रेलिग' पर खड़ो हव गईं। एकान्‍्त पाते है 
नीय बंलो, “अब कब्र मिलोगे (१? 

*'अ्रत्र तो रात-दिन तुम्हारे पास हो रहूगा, रानी |!” 

“*अद्दोभाग्य, तुमने इक बार मेरो सब्र छाप पूरी कर दी। मैं दमसे 
बहुत खुश हूं, कुमार, बहुत । तुम आ गए तो मैं ब्रब थी छूगो।'" 
चुग्दारे लिए, लगता हे झब मुफ़े जोना हो पढ़ेगा, वम मुके मरने भी 
न दोगे |? 8 
“नहों, यनो, मरने का नाम तो न लो। कुम्दाए! के न होने पर 
(मिट्टी? क्‍या रह सकेगी [? 

« "मिट्टी? अब कुमार! को पलओं में रहेगी, दुमाए, पं में, 
शाव-शिन !! 

“अच्छा, चलू', अपना बराइर ध्यान रखना व ठमराचार देवों 
रहना ।! 

“वार देने पर आरा तो आगे ३० 

अपर के बच गराउंग्य, रानी, अरूरत पढ़ें तो 'ट्रक-१ॉलि ग्रडा 
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देना ४ 

प्लाओ, तुम्हारे चरणों की धूल तो ले लू,” कहते कइते वह कुक 

पड़ी व पांद से सचमुच धूल ले माये पर चढ़ाने लगी। 

क्ैने उ्े बादों में मर जिया व बोला, "शर्मिल्दा न करो) एनी [? 

“यही घूल तो मेरा सम्बल है, कुमास यही मेरी गति-मुक्ति है व 
जीवन भी,” रानी बोली । 

इम दोनों का गला भर आया था। इसी समय सुम्मी व कल्पना 
कमरे में आ गई । मैंने नीरा को छोड़ दिया व उसके कपोल इाथ से थप- 
पाकर बोला, “भरोसा रखना, 3ब ठीक होगा |? और उतका द्वाप 
उठाकर आहिस्ते से चूम लिया | आज उसके मैँहसे न निकल सका, 
बुरदिल! | 

कल्यना की ओर मुख्यतिब होकर मैंने कश, “श्रच्छा आलू, कल्पना; 
तुम नीरा का बराबर ष्यान रखना ।” उसके कंप्रोल थपयपाते हुए. मैने 
कह, “श्रौर देखो, रोते नहीं बहुत, इससे आलों का जादू नष्ठ इ। जाता 
है। उसने ह्वाथ बोड़ दिये व दीण मुस्कान के साथ बढ़ी बड़ी शारखें 
मोती बरठाने लगीं । 

इसी समय कहीं से रेडियो पर 'रेका्ड! सुनाई दिया धीरे-घंरे 

'पसीद्ा बन के बोमारों को; किस १९ छोडे जाते हो ! 
ठसल्ली भी दिए जाते हो, दिल को ठोड़े जाते हे ।! 

«रा, सुम्मी, चलें॥” कइते हुए मैं सुम्मी का हाथ पक कमरे से 
बाएर हो गया । नाते जाते भी मुदकर देखा--नीरा के सजल नपन, जुड़े 
हाथ, दिल कर खरा दर्द मुख पर छापा हुआ, प३ करुणा व प्यार- 
भरी भांकी ] 

न भूली, न भूल सकेगी. आज भी झाखों के साधने है ! 

एम जल्दी छल्दी बंगले पर भाए। सुम्मो ने मे खारा सामान डीक 
किया । झाज जीजो नहीं, आज जोजी नहीं, सारे घर में यही सूनापन गू ज 
रह था। इस बंगले की चइकतो चिड़िया आज अस्पताल में पढ़ी थी। 
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खएढद्र के प्रेत की भानि मि० सझ्ाव इस खोलतेयन को मरने का, कम 
करने कः झ्रसफल प्रयास कर रहे ये। 

मैं उनसे विदा लेने गया। वह भी दृश्य बढ़ा दर्दीज्ा व दिल हिनाने 
वाला था । वे यो मिले व विदा हुए दैसे उनके सारे की लकड़ी $ई 
छीनकर भाग जाय ) चलते चलते मैंने कहा, “जन्र कभी जरूरत पढ़ें, मुझे 
हुक्म फीजियेगा, मैं घिर के बल हाडिर हो जाऊंगा, मुके अप्रना ही 
समरके।ए 
+मैं क्या समरू', कुमार, तुम तो खुद समझदार हों, सब एमभते 
हो। जब बैछा ठीक लगे, करते रहना। श्र मेरा कोई न रद्ठा, मैं किसी 
का न रहा) स्वयं अपना भी न रह्दा | बब अपना हो भरयोता नहीं वो 
किसका भरोसा करू ह जाड्रो, मुखी रहो, जहां भी रहो। कभी ढरभी सुदरि 
लेते रहना ।? 

यह बड़ी दर्दनाक विदाई थी, नो से मी द्दोली। हमार श्ार्खें इब- 
डबरा आई सुग्मी रो पढ़ी एऋदम से “चाचा जी! कहकर | मि* तब 
ने उसके तिर पर हाय फेरते हुए कद, “यों नहीं ऐते, नेये, जा, व्‌ इमार 
को स्टेशन तक पहुंचा आ, गाड़ी तैयार है।”? 

और एम चल पढ़े बंगले से दिल्ली स्टेशन ! रास्ते में हम दोनों मौन 
ये | मुम्मी का मन स्वस्थ न हो सका था! वह मेरे कन्पे पर श्रपना हिर 
टेके बगल में चुरचातर दैठी रही । मैंने भो उसे छेड़ा नहीं। बुद्ध देर के 
बाद बोली, “भाई धाइब, लगता हे, जैसे इम लोग अब इंस नहीं सेंगे ।” 

“नहीं, सुम्मी, देखो न, आज ही दिन को इम कितना इंसे [? 

“तमी तो उतका मोल आगुओों से चुका रहे हैं।? कहते $६वे 
उठको झ आंखों से मोती फिर दुचकने लगे । 

“यदि आपने ध्यान न दिया तो नरा जिएगी नहों, भाई साहब, वह 
तड़प-तड़पकर जान दे देगी पर आपसे कुद कद्देगो नहीं,” सुम्मी गोल, 
कुछ रुकड़र | 

+ तो मैं बानता हूँ, सुम्मो, पर दम डिक मर्जे को दवा हो | उहे 
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दे मैंने कुदरे शव में परोहर रखा है । यह जान दे देगी हो में दुस्मों से 
इापक झगू गा ४? 

५और मेरे धम्माले न रुम्मली तो (९ 

"मुझे बुला लेना, मैं तुर्त ऋआ जाऊंगा।* 

“जी अच्चा, मगर देर न कोजियेगा, नहाँ तो यहा पर्दा गिर नायगा 7? 

“हों, मुम्मो, मैं तुरन्त चाऊंगा, उड़कर भआाऊंगा 

बह दुद्ध देर चुरे रही ; फिर ठोषी येठ मेरी आंखों में श्रांखे डाल 
बोली, “लगता है, अब इम लोग मिल ने सकेंगे ।? 

+कैसी उबड़ी उखड़ों बातें करती हो, युम्मी १? 

““उजड़ी बातें नहीं, माई साइब, देख लीजिए, जीनी का पता गहीं, 
बचाया भी का यह इल, रनों अस्पताल में; कोई भी वो इक झूबते घर को 
ठबारने याला नहीं; कोई कुछ कहता नहीं, पर मुँद् सभी आपका 
पोते हं ! 

“पर तुम्र जानती नहीं, सुम्मी, मैं तुम्यारी सखी के हाथ की कठपुतली 
मात्र हूं, गोली मिट्टी; नोरा के शयों की । वह जब जो कहे, मैं कर डालू', 
परन्तु बह दो कुछ कहती नहों |? 

“झआख वाले को कुछ कष्ट नहीं जाता, भाई साहब, बह सब कुछ 
ख्वय॑ देखकर, परखकूर समझ जाता है।? 

“पर मेरा तो कोई स्व॒ठन्त्र व्यक्तित्व नहों | वह नो में ही आत्मणत्‌ 
हो गया । नीरा भी इसे बानती हे (? 

“बनती मैं मी हूं, माई राइब, तभी तो उसका भार दूना हो बाता 
है और कद उसके नीचे दबकर मरने लगी है, पर आपसे ढुछ ऋटती 
नहों | खेर, आपको मैं क्या उमभाऊ | मगर आप दर्द बहुत बोते हैं |? 

“है डोवा कुछ भी नहीं, सुम्मी, प्यार व॑ ददे खबके मन में यों हों बछा 
रहता दै। दवा, कियी के छेड़ देने मात्र से उमर श्राठा दे, पर इसीलिए 
छेड़ने बाला दर्द बोने वाला तो न हुआ? 

कुछ दककर बाहर अंबकार में वाऊती हुईं बोली, “आपने उठ बार .- 


अंड्रतालीसवां परिच्छेद 
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क्‌ष ही तो क्रिमठ था- बढ़ा दिन, मशत्मा मसीह का जन्मदिन, 
न जाने कितने दुल्लियों का सारा दुख-ददे छूने मात्र से हर लेते 
थे। और इसी दिन मेरे सबसे बडे दर्द को स्मृति हुई थी । यही तो दिन 
था सालभर पहले, मैंने कितने प्यार के लाथ राजधाझ लाल किले व 
झुतुब में बिताया या नीए व जैन के साथ, सुरेन्द्र व जीजी के साथ । 
श्राब वे भी स्थान मेरे प्यार की समाषि बन गए। 

यही दिन था जज जैन ने कुदंष पर से छुलांग लगाने को ओेष्टा की 
थी, यही दिन था जब नीर की कल्लाई की चूड़िया तड़क गई थी दुढुब के 
ऊुज तले । यही दिन था अत्र मेरा प्यार पनाा) पल, खिला ब मुरभा भी 
गया । डितना प्यारभरा था व६ खबेरा, कितनी दर्दौली थी बह साभ | 

और खाल भर बाद कल के किसमस को इस कह से ! कह ( उ् 
ध्यार के साथी बिछुड़ गए, उनकी जिन्दगी अ्रस्त-ब्यस्त होकर बिलर 
गई। जेन निराश झोकर सात समुद्र पार एप्यों के देश में उड़ गई। 
जोजी के बीवन-दोणा के तार इटते हो व आाइरमती पहुंच गई। मुरेग्द् 
ने जीजी के प्यार फ्री दुनिया उज्ाड़कर दुष्पा के साथ ग्रएस्पी बखा ली। 
पमि> सक्षय ने एक पाव मारे दर्द के कब में एल दिया। शोर नोए ! 

नौस कद्गाचित्‌ मुभसे नियश हो; मृत्युशप्या की खोज में इरविन 
अराताल पहुँच गई। फिर भी न इाने किए ध्ाशा पर बह प्रब भो 
डोतन की कच्ची डोर पकड़े लब्क रहो दे। उठी झाजों को प्याठ व सन 
दो जाप मे नहीं; दोनों बधबर चमरूठी रइठो है। दिए भो जक्त रधी 


कटा ऋ फिाडा है #₹ 4 (पा से ] कचत #फ च्श ता 

अोक, 386 क+क कया ब्वर्क सपा, है +कत्मे हुक कं पच्च। 
जैक के "दर के उरक क जाये अदरक 4कर ॥ दाकभश मे देते 
ग्रक ३८ ६६, जी के ४ पक अंडा, हुई वैन कप कया! वर 
हरे १४६ २२३ ३6 $/ ++ 6 «॥ #€ का अईकया। असआानय 
रखो के आाश$4 बोक छ ऋ,। वत+ बने 336 ५ 

आ।क बह प्र।2३+ दे १४ ३२ | 

परे ३२? दुतीं छह 44७ (कक बा, ऊन मा ड.प्व वध कक 
ध्र450 भ -] /4६क ॥ २गरदे। बस हो कक्‍्यदूर का सर 
है। से 5 ढ़ के धाव्सड़े व आय, चार थे कट थे आई 39 अट- 
बने जगा, मावियप वस्ई न आफ, गई कजरउए रह; बढ़ बग्म। 
बडा है देश ऋरदा ! 

भव दो बे दगप इेदन डर २++य* के पार्क नहीं, ३३5 ३ 
का बे चूत विदत हा चुद है । बुद्ध +छ ब्राएस न, है चेन न! 
कवक था ही दा दिल्‍ली, अाव्यन छू या प्रश्म रा ई, $६ त मे लेने 3७ भे 
मुयपण नए | इ४ धृरस्यइड आ ओई दर १४, भा:इ +२, झन्द नहों। 


लय-वपरिम्म पु 


'ब्वत ते प्रस्त के पो कहते हैं दि मर जायेंगे ] 
मरके भो चैन मे पाए, ठो ढशशं जायेंगे ! 

यही ठो सोच रह्ष हूँ. ए७ चल्लठाल के कप्तरे में बैठा भ्रैठा, कि मरकर 
मा चैन ने मिली तो कहा जाएंगे £ 

गुके झाज याद आती है दचरन %ो ए% बात । इमारे गांव में एक 
बढ़ा हो सुन्दर व बलिष्ठ सैंश/ था। वह बच्चों को मारता न॑या। ये 
उसकी पीठ पर चढ़े चढ़े रिस्ते ये । निईन्द् व खेतों में, गाव के कछार 
में शिचरता या । कभो किसी के खेत में यदि उछने मुँह शाला भो दो 
लोग केपल एक देते ये, कोई उस्ते मास्ता न था | 

स्वस्प-मुड्दौल शरीर, वे छोटे छोटे गोल घूमे हुए सोंग, जब बह 
चलदा दो खेतों का राजा शा लगता था | एक शत को उठने क्िझो की 
फसल चर डाली । उ4 गरोब के पाख शायद बहुत खेत न था| जे कुछ 
भी पाकदात कट था वह नष्ट हो गया | अमभागे ने मारे गुस्से के 
डठाया भाला व गंगा की कदर में मैंसे को तलाश कर चुपके चुपके 
उसके पाछ जा भरपूर ठाकत के छाप उठक़ी फोख में भाल्ा घंछा दिया 
मैंठा छुग्पटाकर उठा | इस आदमी ने माला श्ींचने की कोशिश को 
परन्तु खोंच न सका, उक्षमें इतनी ताकत कहां थी ! फिर भाज्ले में शायद 
भीतर कान (अंकुर) भी या । 

मैंका भारे पीड़ा के उठ भाले को लिए लिए खेतों का चक्कर का 
आया, परन्तु न तो बढ भाला निकला, न व्यथा गई । जो देखता, उछके 
च्यार व दर्द से “औ्रोई, ओइ? कर उठता | सभी कहते, 'किस तिर्दयी ने 
मद हत्या की हे १' नदी-तीर की हरी-मरी फसलें भैंसे के प्राबो-तले रौंदो 
जाकर तश्स-महस हो रही थीं परन्तु उस समय किसी को फसल की चिस्ता 
न थौ, सभी मैंसे की चोद से व्यधित हो गए ये । 

अम्द में उस चोटीले मैंसे ने जाकर गंगाजल में प्रनाह लो। बहुत 
दोह़-धूर करने व छुटपयने से माला और भी मीतर ही घुसा था गिएए 
नहीं था। एक तो जा़े के दिन, दूवरे हिम-शिखरों से आने ८ 


नव-बपरम्स है । 


ऋइतो रहे, मगर छाद को जब उसने मेरे व्यप्र चेररे क्र बुछ ध्रण्ययन 
डिग्न ठो एश्राएड बेल उटो, "फ्स बात है; मि० कुमार, य्रम शठने ब्यप्र 
क्यो | यहां झाते है मु्जों ढ़ो याद बताने लगी कया [? 

"री, शौला, जेन अमेरिका चली मई ।? 

“अ्रमेरिका चक्षी गई (" बड़े आश्चर्य से उठने कहा । 

ऐिर एकाएक मरेघित होकर बोली, “मुझे दुछु चुद इछका भ्राभाव 
है रहता था। ठुम घोर निद्देयों शो, कुमार, निष्दु$ कापर! और तुमने 
नीण से शादी कर ली या नहीं ।7 

“जब जैन ही नहें, ठो नीरा से शादी करके क्या करूंगा [? 

“तब मोर! भी मौत के १५ पर होगी। सुर्जों दो कहती थी, कुमार, 
मम सचमुच बुद्ध, हो, लिरे शुद, ! अब तुम नौरा को मी जान लेकर दी 
रहेंगे [7 

“शीला ९? मैं चिल्‍्ला पढ़ा । 

एम दोनों के गुरसे का काई अस्त न था। एकाएक इमारी आंखें 
छलदछुला आएं। पहले उठी ने कह, “मुके श्रफ्रठोस है, कुमार, बहुत 
अफसोस दे |? श्रोर पहक्ते को हो भाति उसने मेरे गले में दोनों बाई 
डाल चूम लिया | बोली, “मुझे वम्दारी ब्यथा का भान ने हो सका, 
कुमार !! 

+छुम अपनो खुरी में मेरी ब्एथा भूल गरे, शीला, उसकी भ्रदयई 
माप ने सकी [? 

" “पके बहुत-बहुत अफसोस है, बेहद अ्रफ्तोस है 7? 

मेरी आग्यों से आस दरते रदे और बइ इस प्रकार से चुपकर रोकने 
की चेष्य करती रही जैसे रास्ते में ठेस लग जाने पर रोते हुए घर आते 
बच्चे को मां चूम-चाटकर चुप कराए। 

कुछ रवस्प होने पर मैंने कक, “शीला, दुम जानती नहीं, मैं प्यार की 


दीन तौन ऋत्रें इस दिल में छिपाए दग्दरे पाव आया हैँ. और एक तुम 
को विन -हक्ऋ३०#९००+ेक 


33२ जड़ सदर भाई 


7 मैं सब समर गईं, इुमाए, हें मुझ के मराम डी छआड़ा एं 
डीड ब्राशा थी, मै मतसक करिया $डगोे। वेश दु्द मरहन तो रत 
दे शड़ ग॥ है शाह से बार ढो महजाने को चेष्य कमी ॥7 

“//चादे उसमे पाक पे दा बड़े ॥१ 

इस दोनों असुद्मा » इंच भी बीय पछूगए । 

जम होते हो चाप के बाद इसलंग सरिता-सोर घूमने नि+ल गये । 
रास में तथा वह/ शिक्षा-सएड पर भ्ेेठ$₹ मैंने छारी ब्यया शोला श्र 
बता दी | 
प्व $। अप्रत्याशित बादल पर प्राये और श्राझरा बएठने लगा, 
परतता रह गतमर, फिर दिनभर । दिन ढ़ो है हुम्मी था तार मिला? 

“नीय झा पसाव बन्द नहीं हुआ !? 

मैं तड़प उठा | शीला ब्याकुल हो गई | तोधरे पहर तार का जवाब 
लिखडर मेजते हुए मैंने दाहने हाय के शौच को उगलो पीस डाली 
दरवाजे के दौच। वह प्रिचऋडर रह गईं। मन क्रो मुछ्चु छंठोव हुआ, 
न बने क्यो ? 

प्रानी बरतता रहा, दिनमर और फिर रातभर | नतो बन्द हुई 
यह बर्षा भौर न बन्द हुआ नीरा का रकसाव। हि 

मेरे अन्दर का (क्तछावः भी जोर ओर से 
उड़ चला कलकत्ता । शीला भी मेरे खथ आईं, मगर इलकते में दो ठोन 
घंटे मेरे झथ रहकर बह यथनगर चली गई, वहां विलिएम उसके प्रथ में 
आंखें विद्धाये उबझ्ा इन्चज़ार कर रह था । मेरे व्यम मन को कहाँ चैन ने 
थी। क्या करू, कप ने ऋरू, यहां इन्द्र मन में चल रह था। यतभर 
मींद न भाई। प्रभाव के पहले पहर में नोंइ आगई। यद्न मत, पका 
तन -- दोनों बिभाम लेने लगे । भोला ने भो न जगाया । झाख खुली 

बजे | आठ बजे का जैन! पड९़ढ़कर दिल्‍ली जाय था नोय 


होने लगा । दूसरे दिन मैं 


रे ४ 
ह# * उठा। भागड़र बाय-रूसः में सया। जल्दों बहदी में 


नव॒-वर्पारम्म शज३्‌ 


दब में से- निकलते समय संगमरमर के फ्श पर पांव फसल गया । एक 
चोख निकल पढ़ो ) भागकर भोला आ्रावा ) मुके दरदे में कराहता हुआ 
पढ़ा देख उसने सम्भाला | उसके सदरे मैने कमरे में आने की चेथ्य 
को, पर पांव ये कि जवाब दे गये | मैं फिर वहीं बेबठ पड़ा २६ | भोला 
नौकर को जुलाकर बड़ी मुश्किल से मुके खोने के कमरे में छा सका । भेरे 
दर्द की सीसा न थी । दर इस चोद का -- दर्द नौस के रक्तल्लाव का [ 

डा० चड्ढा को फोन कर बुलाया गया । वे तुरंत आए । उन्होंने पूरी 
जांच पड़ताल क्री और ग्रम्भीर हो मए। मैं तमक गया, शायद बहुत 
गढ़बढ़ शो गई हो । खैर, उन्होंने बदाया कि अस्पताल में 'एकस-रे” करने 
के बाद ही कुछ टीक टीके पता चलेगा, परन्तु ददे कम करने के लिये एक 
'इंजेक्शन? दे गये। फिर क्या था मैं श्रपना टू पाव व हटा दिल लिए 
हुए, इस कमरे में आगया। 

यहा पर रेखा मेरी कितनी घड़ी सम्बल है | श्राज सवेरे से ह कुछ 
उदास दी हैं। मैने पूछा कि वह ऑपरेशन पियेटर! मे रदेगी या 
नहों, ठो बोली कि बहां तो कोई दूसरी नर्स होगी। खैर, पैंने उसको बहा 
उपास्थत रहने के लिए कष्ट | ढा० चड़्दा से भी कह दिया है । मरकराकर 
उन्होंने स्वीकार कर लिया । ठोचता हूँ बोन-सेटिज्ञ" तो डा० चड्दा कर 
सेगे, यइ 'हाट-सेटिग! कौन करेगा ! कौन 

फल यहा कितनी चहल-पहल थी। अ्रत्पताल में महात्मा मतीह का 
जग्म-रिन बढ़े डादन्याट से मनाते हैं । मैंने हल यहा के बड़े बड़े डाबटरों 
को प्रीदिग-कार्ड! भिजवां दिये पे । उन्होंने भी अपनी क्रिसमस-पार्यी 
का प्रधान-अरतिधि नुके बनाया था यो ड़ि मैं शरीक न हो तका ) रेखा 
प्रसन्‍्ष में लीन थी परन्तु मेरे प्रधान-धवविशथि इोने पर फूलो नहों उमाती पी। 

पता नहीं कल जेन ने कैसे क्रिउमठ मनाया होगा नहीं बल 
सीर का कितना खुन और गिस होगा ह पता नहीं' जल्चता 
नही*०++ “० कुछ भी पता नहों ] 

नौ इज गये प्लौर यइ मोला आकर कमरे के बाइर ऋम गया । यई 








ह्ण्छ जब बहार आई 


इतना उद्यात क्यों है | उ्रा हो कता है, उसको गोद अ प्रजा डूबा 
माया! सनमुन्र मीत के द्वार से ने लौटेया ह यह ब्रशद्ययित 
भर क्यों 

कमल भी झा हो गया । ठसे मैंने बढ़त मना डिया या हि श्रापरेयन 
में पहने झाने को कई जरूरत नहाँ, शाम को श्राकर मिल जाना, परस्ठ 
बह भला क्यों मानने लगा । उसड़ो ढ्रोमल बुद्धि में तो. 'भाई-ताइब! 
देवता हैं, इन्सान हैं ही नहीं । ० 

कमल के भी मन में, अपने ज्यार को दुनियां लेकर मेरे प्रति क्या 
एक सहानुभूति की कण रेपा लिय गई है | स्था पठा, पर वह तो सुक्े 
इतना मानता है, इतना चाहता है, जितना प्रो साइब को भी नहीं 
चाहता, भाभो जो को भो नहीं मानता । उसके श्राते ही मैंने पूछा, “क्यों 
कमल, तुमओ तो मैंने शाम को श्राने ढ़ो कहा था, तम श्रसी से कैसे 
टयक पड़े १? 

“जी नहीं माना, भाई साइर, श्रागया ! श्राप नायज ने हों।? 

“नहीं, नहीं, इसमें नादाज होने की कोई बात नहीं,” मैने इंतते हुए 
कहा | “तुम कॉलेज नहीं गये आज (१? 

“कॉलेज तो बन्द है दो तारील तक ।7 

“श्रोह, ठीक है । ऑपरेशन तो काफ़ी देर तक होगा, तब तक दुम 
यहा क्‍या करोगे अकेले १” 

“अकेल नहीं हूँ, भाई साइबर मेरे साथ * 

“अ्रपैणा होगी ह? 

““जी नहीं,” शरमाते, मुस्कराते हुए उठने कहा, “मेरी पुस्तकें होंगी, 
उन्हें खथ लेता आया हूँ ९ पं 

“सक है। कुछ चाय-कॉक़ी वगैरह विश्योगे (९ - 
»" “जो नहीं [०* £ ५ | 

इतने में बॉय! एक ट्रे में कॉसी, कुछ फल व विश्किट दे गया मैंने 
पहले हो आदेश दे दिया था। कमल हे बोला, "'ग्रेंफी बनाओ्ो गे 


सबन्धर्पारिम्म श्ध्र्‌ 

क्रमश | 

एम दोनों मत्तपवे। भोरा की रुमाल बाली बात इम दोनों के मन 
में पुद्ध राथ शी उठकर रह गई । 

बह बोला, “इर क्षगता है, भाई साइब 7? 

इतने में रेखा हाई । धरा उठने श्वेत खाड़ी व श्वेत ब्लाउक पएन 
रस्‍ला पा। इस सांदयी में दद कितनी छृश्यूटत लगठी थी | इस समय 
का में ध्यस्त पने से उसके द्वाथपाव में स्पूर्ति आगई थी। पिर भी 
दमकता हुआ चेहरा झाब को उदासी लेकर एक विचित्र मोइफता पैदा 
कर रहा था। 

घुतनाप भ्राकर उ8ने कमरे में कुछ चोजे इधर-उघर टीक फों| 
बोली बुद्ध भी नहीं। फैने कट्ठा, “नाराज ऐ क्या, रेखा ॥९ 

बह भुस्कराई, कफोलों पर मुस्कान छा गई, पर बोली श्भी भी नहीं । 
कमल उसे बड़े ध्यान से देख रहा था) मैंने रेखा को छेड़ने के लिए 
कश, "कग्मा देख रहे शे, कमल ह! 

कमल के बोलने से पहले हो रेखा ह) बोल उठे, “मेरा मुँह ।” इम 
दोनों इस पड़े । रेखा है बोली, “शाप कपड़े बदल डालिए, श्र+ 
ऑ्ॉस्रेशन-पियेटर में जाना होगा ॥? 

+प दो तो नदी जाऊंगा! दम एक प्याला कॉपी बनाकर रिला दो, 
फिर फपड़े बदलू'गा 77 

मेरी औोर कुछ देर तक ताक हर बोली, “सच, मि० कुमार, श्र 
बहुत परेशान करते हैं (” 

“आर यदि किसो को परेशान होना ही पतन्द हो तो !?? 

“ज्ञते छैगा उसे शोक, पके नहीं है ।! 

म्रगर मुस्कान थी कि कपरोलों प्र बिखरी आती थी! बह ऋशाइथे 
कु ऋलाइट के साथ बोली, “आप कपड़े चलिए ना ।९ 

नहीं, बदलता ।९ 

“अच्छी, बाबा, मैं हर गई । लोजिये, कॉछी बनाये देती हूं)” 
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0 ई, कई शोक हैं। हं4 करत ,२ 

उपज कमी | बज नें मे है। जद 7 अं माँ करों रन 
बरगद फय बज आई | द्ाब स्वयं बढ ४ 

आधार |ूदं आम हेलो हो उेए्ए, रैचा, कहे मे प्ले महा ९ 

४ आए, आई हें तय कस सारे है; 

टांग दुस्‍्का हों गे भर पे है, रेस! + 

हाउसी झर बार दुखा दिका 78 है. १ 

हदाने मे का 4 #धो ॥ एइ कक. हा ध्मण हो पक ब्दाय और 
एड मेरे और । उतने मो हवन पूद 4 जहही महद हम्माव 45 
दिध्या। दिए ते आड़ बस्तर बे । 

इस वेप में रेकल हो जा हा बढ । $रब नोन लड़ा रह, में 
रब बहा । रेखा ।इर इव। हरे । 

इटये बमप्र इ-ब₹ ओर जि आवडे। भावी यो भो ब्रार। ओर 
$६ 4४! धाज अदा नो! मे! बजिर ह दा असच ४ लिर ! -हत 
मिलने डे ढोज १६|ने दै इठी है, सभों एक से ए$ ब्रनंखे। इतने ने 
डा+ बरद्रा, शाउकबर्बन 4 टेडसेयटनध्बन के छाष प्यारे । इश्यसज्यक 
ओ दा ए७ दरें +7 हर 'ऐे वे # हा+ बस्तर भा थायोरे। यूके बेह़ो 
गुटों (ुई उनमे मिद्रकर इतने (एनां ग्रई, खो भ्ये एव कसत्र । 

मैने टा* बेल्स झा २रिदय डा> अस्ट्ा ठप भस्द डाक वे $यना 
छाहयं परन्तु बता मो उनके प्ररिचित हो निडले। डा* ज्येन्ड ने 
ऑपरेशन के समत्र दिवेदर में रहने $ो अनुमति चाहे, जिसे डा* चश्दा 
ने बड़ो घुरा से दे दो । 

श्रब मैं ले आद्या सद्रा द्ेषर पर ऑ्ॉरस्रेियन दियेट्र में । बडा एक 
डाक्टर ने शायद 'झाडिया! या डिसो का इन्जेक्यन हिया। बेखा दाह 
पकड़े रहो । दिए एक-दो इस्जेक्शन ओर दिये सवे। मैं शिपिल पढ़ने 
खगा, पर घ्यान में कमो जेन आठो ठो कमो न्येय । 

घारे-बोरे मुके ठंड मालूस हुई छिर लगा एक ठंदी हशा ऋ न्वेआ 
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मेरे मुँह पर से पार हो गया। रेखा ने मेरो भआांखों पर हाथ एजा। मैंने 
आखे मूद छो 
इसी समय देख श्रामास हुआ डि मैं अपने गांव में यंग के विशाल 
सब पर छड़ा हूँ एक पीपल के पेड़ ठले । दिन गर्भी के हैं, परन्तु आकाश 
नीला व स्वच्छ है। गंगा का नीला-स्वच्छ जल कले-फल बह रहा है। 
भंगा की छाती पर से ठंडी हवा का ऋरॉंका बराबर था रहा है । उस पार 
बालू चम-चम चमक रही हे । 
मैं एक हाथ से पीपल की एक डाली पकड़े व दूसरे से जेन का सहारा 
लिए खड़ा हूं। इतने में गंग्रानयार से (क बड़ा रवेत इक तेरता आता 
दिखाई देत। दे श्र उसो पर घवल बसना बीणापाणि स/क्वात्‌ सरस्वती हैं। 
हंस किनारे आया, सरस्वती उतरी और मेरे पास भ्राई । उनके आते 
हो जेन मेरा हाथ छुड़ा गेगा की ओर धीरे-धीरे चल दी। सरस्वती मेरी 
बगल में झ्राकर खड़ी हो गई, उनका रूप नीरा से बहुत मिलता जुल्ञता दे | 
मैंने कठ । “पके नींद श्रा रही है, मैं सोऊंगा, नीरा (९ 
हो जाओ न। यहीं पेड-तले, बढ़ी अच्छी इवा गंगा से आ।- 
रह है ।? 
“यहीं जमीन पर सो जाऊं ह? 
“हां, शा, मैं श्रपना उत्तरीव बिछ्ा देती हूं, छुम मेरी गोद में दिर 
रखकर सो जाओ |? 
“मजुप्त 'झाचल की छाया! करोगो ह? 
“अवश्य,” वद् मुस्कराकर बोली । 
मैं इसी प्रकार लेट गया । लेटते लेटते बोला, “सत्यदरान इसी प्रकार 
छाबिये फी खोद में खोया था ।? 
“तभी तो खबरे ने यमसज से लड़कर भो उसे छीन लिया 7? 
"और मुझे नौंद आ गई। 
लगभग दो बजे मेरी आखें हरा सौ खुलीं। पशली नहर उस रवेत- 
बसना पर पढ़ी जो पलंग के पाठ शायद निरंतर खड़ी थी। मुंह छे निकल 


नवन्वपाएम्स न 


उसने मौन रहने का संकेत झिया । मैं फिर शेश,खो बैश । दूसरी 
पार शायद रेखा भी खड़ी थी। मैं श्रम में पड़ गया, बोल उठा, “नीरा- 
जैन, जेन-नीरा, सनी |! 

मेरी आखो से झ्रश्‌ प्रवाह आ्रास्म हो गया। 

मुझे हिलने-डुलने की पूरी सुमानियत थी फिर मी सत्ताईंस तारीख 
को, ऑपरेशन के दूसरे दिन; मन जरा स्वध्थ होते है, 'बोरे-चोरी नीए 
को पत्र लिखा व सुम्मी के पते पर भिज्रवा दिया। 

इस पत्र को जब मैंने कमल को पोस्ट करने को दिया तो वह 'बकित 
रह गया। बोला, “यह नर जी को पत्र लिखा है, भाई साहब ९? 

«और किसे लिख्‌गा रे १” मैं मुस्‍्करने लगा। 

“आप को डाक्टर ने अभी द्िलने-इुलने से मना किया हैन(! 

«यह तन जिका दे, यह मन जिसका है, यह मिट्दी निको दे, उस 
के लिए, दिलने-डुलने की मुमानियत हो भगवान भी न करेगा, कमल (| 

कमल की झालसें सजल हो श्राई और बह चुपचाप चिट्टी छोड़ने 
चला गया। 

दुशरे दिन शान को मैं कुछ ठीक था, कम सेकम छोश में तोथा 
ह, दे साधारण था । ऑपरेशन छडल दुष्ला था। बैसे द्विलना-डुलना 
बहुत बातें करना मना था। 

मिलने बालों की लाठी भीड़ थी दूसरी शाम को । हिद्द-मित्र, शुभ* 
विस्तक जिसने भी सुना दौड़ा दौड़ा श्राया, देखने के लिए मिलने के 
लिए.। आज मैं एकाब शब्द हो /ब्से बोल हो सका। वैसे रेखा मन 
हो मन बहुत खीर रहो थी। मर रिक। 2ह * 

शौला फिर आई मिलने । इस, जार. उलमि विलिंयम के >प्र्चिय 
मुक्त से कराया । मैं सचमुच+ डे सिलकर बहुत प्रउन्न हुआ। शीला 
के वर्तोंव में कलकत्ता आकर, विलियम से मिलकर भी मेरे प्रति कोई 
परिबतेन नहीं आया। वह बढ़ो चर मेरे पास बुर्सा ींचकर 
डैठ गई; मेरे लिर पर हाथ फेए+ मेरे "के चपथणाप:बर 5 हे इसते 
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बोली, “कुम्मू, त्‌ निया बुद, है !” 

इम मुस्करये । मैंने उठकी हयेल्ी चूम ली, जब वह मेरे होठों के 
प्रात थी | विलियम मुझे सरल प्रकृति का स्वस्थ, इंसमुल्व व मिलनवार 
चुत्रक लगा । मैंने मुस्कराते हुए कह, “विलियम तुमने ने जाने इन पर 
क्या जादू किया हे ! ये तुर्दारे बिना पागल सी रहती यों।”? 
बह मन्द मन्द मुस्कराने लगा। शौला बोलो, “मूल |? 

फ़िर शोला ने ही बताया कि उन दोनों ने यह क्रिस्मत कलकत्ते में 
ही विताया व नववर्ष दिवस तक यह्टा रइकर अपने अपने स्थान को चले 
जायेंगे। दोनों प्रेट ईस्ट में ठहरे थे । 

सत्ताईठ तायील की थी रात को लगभग ग्यारह बजे मैंने रेखा को 
छेड़ा । धीरे-धीरे मैंने कहा, मैं त॒म्हरे करते मौत के द्वार से लौट झाषा, 
रेखा, वम्दें क्या दूँ, इस जीवन-दान के बदले १”? 

+क्षुके १?” चकित होकर उसने कहा भर फिर खोई खोई सो लगने 
लगी । अम्त में बहुत झहिस्ते से बोली, मुके आप स्या देंगे / श्राप तो 
स्वयं मेरे लिए बहुत बढ़ ।नधि हैं ।? 

मैं श्रावाछ रह गया। यह क्या बोल रहा थी! रेखा को होवपा 
गया । १ मैंने हुए <ऋकर कह, “में तो दर्दारा कोई नहीं, रेखा, तुम मेरे 
जीवन-दावा हो ।? 

5यह आप क्या आने, मि० कुमार | आप तो निरे बच्चे हैं ।” 

क्षीय मुस्कान उसके होठों पर खेल गई। मैं मी भुरूराया, पर 
सममभा कुछ भी नहीं। बह किसी काम में ब्यस्त थी न जाने कया बना ॥4॥॥ 
थी मेरे लिए । उतने दिर छिर उठाया, व भाँगों पूरी था मेरे चेहरे 

गो दिनों में मेरे ऊपर कया 

गुड़री है, मगर उधने मेरों ला एललीव दाप्र ठीडई भी ही चते। 
झरने बद मुझे 'नीय रानी? $इकर पुडारा, मै तभी धर कुद पा गई । 
मेरे शिए आवक बह चणिक भ्रम, दशिऊ मोह ही बदुत दे मिल्‍ कुमार ।/ 

“जय १ तुम कप्रा जानती हो नोरा के बारे में (९ 


नव-बर्पासम्म भपए 


मेरे श्राशचरें का ठिकाना न रद्दा । उसने मेरे शिरहाने से ब्यूरी- 
क्वीन? का स्नैप” निकाला व मेरे झूमने रखती हुई बोली, “थे हैं गीत 
देवी, जे आपकी ठांठ-सांस मैं, रोम-रोम में बठी हैं। आपने जबे जज मुझे 
धार से देखा है; छेड़ा दे, बाते को हैं, इमेशा वे आपको निगाहें में, मत 
में दसी रही हैं। मेरा अद्ो भाग्य, जो मुक्त में कोई धमता आपको नजर 
आ गई 7 

“तुम मेरे खाथ ब्रन्याय कर रही हो, रेखा, ठुग्हाया स्वतन्त्र व्यक्तित्व 
है मैंने तुम से बातें की हैं, तुम्हें छेड़ा है; किसी नो के भ्रम में नहीं? 

सप्नि० कुपार, आप अपने को उतना नहों जानते, जितना मैं आ्रापको 
इन थोढ़े दिनों में जान चुको हूँ । थोड़े दिनों कया, पहली ही निगाह में 
मैंने आपको पदचान लिया था। आप भेरे सामने छुली पुस्तक हैं ॥8 

“और निरे २च्चे ! पल कहीं की | बढ़ी लगी पुरखन जनने । ठम्हें 
नौरा को बात किस ने बताई ह? 

“कैंने अपने ज्योतिष से जान लिया ।” वह मुस्कराई । 

+मुम्द्माए ज्यॉतिप कहीं शीला के छाप खथ तो नहीं काम करता ?? 

बह समझे गई व मुस्करा पढ़ी । बोलो, ”जो हवा, आपका अन्‍्दाज रुशे 
है। आपने कितनो द्वी बार अब मुके “नोरा रानी कइकर पुकारा, मेरा 
हाय एकड़ लिया, श्रांचल रींचा मूँ३ दकने के लिए, तो में रो पढ़ो । 
ऐसा एकाघ बार आपने शीला के सामने भी किया तो उन्होंने मु्के सब 
सममभत्र दिया। तब से मैं फूज़ी नहीं समाती। मेरे प्राव गये से धरती पर 
नहीं पढ़ते |? 

“हो यह बात है, तुम उब ने मिलकर मेरे खिलाफ़ पड़यन्त्र किया 
है १” मैने हंसते हुए. कहां । 

“शक आप चुए हे जाय, बहुत गाते कर चुके, थक्रावद शो जायगे (७ 

कुछ देर के बाद पुके कम्बल उदाती दुई बोली, “शभ्रव आप हों 
बार्ये, श्र मूंदते दो नोस देवी के दर्शन होंगे 0१ बह मुस्कराई। इतना 
अहाक ६ 


५द२ जब बड़ा ए भाई 


“शरद नौरा देवी तो मेरे सामने खड़ी है, रेखा |० 

“यह आयश्न भ्रम है। भगवान डरे यह परम मुछ देर तो बना रहे 
मैं जानतो हूँ, मि* कुमार, झाउने जब किले में कुछ “नोययन! पाया है, 
उसे धार डिप्रा है, प्रौर झाय जिशरमें ही बितना +अीप्रपन! पाने हैं, केवन् 
उतना ही प्या( $रते हैं उत्ते॥९ 

“बह मेद तुरदं हिसने बताया ह रीला ने ९ 

"नई, यह तो मैंने स्वय॑ की अनुभूति से बना है।? 

“तत्र तो तुरईं बड़ो निया हुई इोगी १? 

“नहीं वे, ऐसा पुरुष $स मिलेगा शो अपने घयार बे प्रतिमा को हर 
कही देख सके श्रोर जह जितनी भरंको पाए उतने हो भारतीदीय 
अचाए।? 

“श्राज तुझय मन ठीड़ नहीं, रेख्या, तुम जाओ मैं खोऊंगा ।? 

“में भी तो युलाने ही झाई हूँ, ओर बातें करके जगाए बा रही हूं । 
कितनी बुरी हूं मैं १? 

मुछराते हुए उसने कम्बल मुझे उद़ा दियां। इसी बद्धाने जाते-जाते 
बोली, “आ्रापक्री एक श्ौर चोरी पढ़ढ़ी है मैंने 7 

“वो क्या है! 

“आपने चुपके चुपके दिन को चिट्ठी लिखी है नीण जी को ॥? 

मैं क्या उत्तर देता  मुरूकराने लगा। दर बोली, “मैंने कमल के हाथ 
में देखी व समझ गई। सचमुच आप शदमी नहीं देवता हैं, मि० कुमार। 
धन्य हैं नीय जी, जिन को झ्ाप्र इतना प्यार करते हैं।” इतन्य कहते हुए 
निःसंकोच भाव से उतने मेरा मस्तक चूम लिया व बोली, “अब 
सो जाइये ।९ 

मैं कुछ भी न बोला | वह चली गई । उस के जाने पर मैंने “बेड- 
लैस! के मन्द प्रकाश में न्यूटो-क्वीन? को फ़िर से देखा--नौरा, जिस ने 
मेरा तन, सन सब “नोरामयः कर रखा था, जिसके बिना मैं हर पत्र 
तड़पता था, छेडपयठा था, और पाकर भी नहीं पाठ था | 


नेब-वर्षासस्म पुष्य 


अब तो ऐश लगठा है खारो दुनिया भूल आयी, रह जावगी केबल 
नौश | नौस | नीए | 
आज लगते ही मैं दौरा, उसको बीमारों और कभी न बन्द होने घाले 
खतखाव के स्वप्न देखने लगा | 
अट्टाईस तायैश्ल को मैने डा० चड्ढा को मदद से अपने फमरे से 
ही दिल्ला ट्रक-कॉल किया | भ्रसठाल के अधिकारियों ने बताया कि नीय 
की दशा में कोई परिबर्सन नहों है, देसे कोशिश पूरी हो रही है व 
सफलता की आशा है। 
मैं दिनभर उसी चिन्ता व उपेड़-बुन में रहा । रेखा मेरा बराबर ध्यात 
रखती (ही | जब वेह जान ही चुकी थी तो मैंने नीरा के बारे में उस से 
कोई दुराव न रल्या | यह मी बता दिया कि भीस का श्रापरेशन हुआ दे 
और उसका रक्‍्तखाव बन्द नहीं होता । वइ सदृज भाव से बोली, “काश, 
बे यहां होतीं, तो मैं उनको सेवा करके जन्म छफ़ल करती? 
“अभी तो मेरी शी सेवा करके मुस्ति-लाभ करो |” कहते कहते मैं 
इंस पढ़ा । 
बह बोली, “क्यों मि० कुमोर, आप कभी उनको दिलायेंगे मुके |” 
“देखने की इतनो लालतसा क्यों १९ 
“न बने क्‍यों ह मन करता है, मैं उनको ५क बार झास भर देखू' [? 
“मन में ईर्ष्या बाग रहो है क्या १? 
“लिः छिः, आप कैसी बातें करते हें | का बे साज्षात्‌ देवी सरस्वती 
का अवतार, और कहां मैं एक राघारण नसे ।? 
सो यश ठक नौबत पहुंच चुकी दे | इसे यह भी मालूम हेक़ि मैं 
नीरा को सरस्वती मानता हूँ। खैर, मैंने प्रत्यक्षटाः कश, “देखो, रेखा, 
तुम चाई नतें हो या जो भी, पर तुम राधारण नहों, यह बात मेरी 
मान लो ।? 
“आप बच मुक्तरर अलाधारणता का आरोप कर रहे हें तो मैं इसे 
सहयपे स्वीकरर करतो हूँ, चादे मुममें हो या ना, बह मुरूराती हुई बोली । 


श्ष्ए जब बहार आई 


उन्तीय तारीख को मुझे मुम्मी क्न तार मिला बिसमें नोरा के लत 
मुघरती बताई गई थी और मुक्के बुलाया थ्ाय। मैं मारे खुशों के फूल 
उठा । पर करू क्या ! क्‍या करू ! कुछ भो सूकता न था। 

मेरी ऐसी हालत न थी कि मैं दिल्‍ली तड़ पहुंच सकृठा | चाह कर 
भी, लाख प्रयत्न कर भी मैं मजबूर या। 

बह तार मैने रेखा के सामने फ्रेंक दिया। वह पढ़कर खिल उठो। 
कमल ने भी वह तर देखा श्रीर फूला न #षमाग्य । 

तोश् वारीख को फिर तार मिला द पत्र भी | उन दोनों से मालूम 
हुआ कि हांलत काफ़ी मुघर चुकी हे व रक्‍्तस्ताव स्ल्पुल बतद हो चुभ 
है | रूगा, बैसे नया जीवन, नया उत्साह, नरें दुनिया के दरवाज़े मेरे लिए 
खुल रहे हैं, जैसे काली अ्ंषियारी रात सो २ है व उपा आासें लोल 
रही हो, प्यार की झंगड़ाई लिए हुए | 

अब रेखा का छेहना दिन पर दिन बढ़ता जा रहा हे परम्तु नोरा को 
ही लेकर | कमल सचमुच प्रसन है नेरा के समाचार से | झोर भोला [ 
उसे क्या) उसडा 'भश्याः छुशी के मारे खिला दिला थ रहता है थे 
उसे और क्या चाहिये ! 

उपर शोला विज्ियम से मिलकर मेरे बरे में पूरा पुयत्र रच रही 
है। बह चाहती हे इधो नव वर्ष दिवस क्रो'**** घत्‌ 

इकत्तीस तारोख की शाम को व घमड पढ़ी विलिपम के साप 
ये अमोन-भ्रासमान एक कर नोश के साथ भ्रर्पठाल में ही दर कॉल $र 
बातें करने श्र प्बन्‍्ष उसने #िया । 

है भगवन्‌ | युगों बाद दिर बदों सुमधूर बोशा-घ्नि मैं $ैसे मुन 
सहूगा | क्या कहुँगा | क्या पूदू गा ! 

सम्भन्र भो न पाया था डि शीला ने छोन झा बोगा झप में एढाए 
दिया। मैने बढ़े जंर से बढ, “नीए, सोण, नीण ?! 

इ:मल उय वर मुनाई दिख ? 

म.), तै ४. मरा, इज हे खाह कार आप पछारिये 2. दित-ं भ्रग्दा 





नव-चर्पारस्‍्म श्प्छ 
ज्षगता है १? हु 

“पछु: पगली कहीं को, यही १इने के लिए ट्रंक-कॉल हिया है (” पर 
मुझे इतने घबराहट क्यों इं। रहो दे, यह अस्त-व्यम्तता बैसी ? कुछ सूँकता 
हो नहीं, क्या कहूँ, क्या पूछू' | अनजाने. पूछ बैठा, “नंरा, नरी तुम 
औैडी हो १९ 

“मैं ? डावटर जाने, मैं क्या जानू !” 

“जैत्ञान कहीं की | कभी सीधी सी बात नहीं करती / अरे, यह तो 
पेरे बारे में भी कुछ नहीं पूछुती | यह सब कमा माशरा है ! मैने कु कला 
कर कहा, “तो फिर डाक्टर को ही फान पर बुलाओं 7? 

“डाबटर ही से तो बातें कर रही हूं 7? 

«अ्रच्छा, तो य६ बात है !? जरा संक्रकर ज्ोली, “इतने उतताबले 
क्यों हो रहे हो! श्रच्छा तो हो लेने दो, तुम भी अच्छे “7 8 

अरे यह बात क्या दे १ 

“कहे की उतावली, नीरा ११ * 

"“काहे की १ इतने भोले न बनो 

नही, रानी, मेरी बात मानो । मैं कुछ मी 7 चार 

इधर शमलियों से देखा, शक्षा के चेहरे एर शैतानी को इसी शिखरी 
पड़ती थी । 

+प्ान तो ली । कभो तुमने अपना हाथ मेरें हाथ में दिया था। 
आज मै भ००००+ के 

हा, हां बोलो न। ककती क्यों हो ?? 

' ४सैछाच लगता है [7 
! #ुम्दे ह और फोन घर है? 

जब-वधे के दिन का इमारा 'एज्गेजमेएट” स्टेन्‍्डमेन के कलकत्ता, 
दिल्‍लो रस्करण में निकलवा दो । मुके नहीं मालूम था कि दम इतने 
उतावले "०-० कफ 

मैंने फोन के चोगे को चूम लिया व बोला; “बधाई, नोरा, बधाई ! 


अप जद बढद्ार भाई 


लाख खाख बचाई पर यह पडयद 77! 
«कप, शोला दोरों ने कुद्ठ बहग नये कुग्दे 7 
झें तो ॥! 
तक तो वुस सचमुन चुद हो, इम्मू 7 
हम होनों लिवलिल्य अर दंत पड़े बे इन्न रस रियर | 
शीला ने दुस्स्य साय रइस्‍्ए खोल दिया । उठने बठाग्र बिल प्रचार 
धबेरे ही उसमें वनीय में ट्रं+-अल पर थे हुई खां के उठने हब कुछ 
तप कर जि घा, बिना मुझे क्लादे । 
मेरे ऊपर बधाइय को वर्ष इसे खगो, मय प्रप्नों मुठ में ये 
सी हो इकपना में सम सं । 
उस यात मेरे आंखों में मोड ने थी । न बाने हिल हिल उपनों में 
सोया रहा, 4चरता रहा । अरे) वह ग्ग वो भगर था, वह युघ भर 
सरोदर भरपाई पा, ितमें ६र $थीं यज्कुमार-पजकुमारी क्र एक जेड़ा 
पश् फैलाये कभी तेरत, कमी उड़ठा शा, बसन्‍्ठ भनुचर ओ ठरइ दाप- 
साय लगा था, चाद भुस्कराठा या, ठारे अनाऊंश्े कर खिलवबिल्य 
पड़ते ये । 
आाषी खत हुई ठो एव के सनन्‍्नाटे श्र चोरदो हुई करें से गत-घनि 
मुनाई दी + 
धया दिसम्बर ज्यने दे, 
आई जनवरों आने दो» 
दिल से दिल टकंयने दो ।? 
मैं मुछरा पढ़ा | दूर पर गिरते से घंटे व निस्‍तर नि आने 
खगी । डिले से ठोऐं छू । मैंने उममभ्प्र, मेरे जीवन झा नया ब्रष्य्रय 
आरम्म होने के स्व्रगत में यह सत्र हो रहा दे । 
में छिर अपने कल्स्ना-लोक में खो गया। पतडें सपनों से बरकिल 
झो रही यों, न बने कब लगों। ४ 


उनचासतवां परिच्छेद 


उपहार 


एमारा दिदाद हुए ऋाव पर बे रो गये। इसारे मुलों का भ्न्त 
नहीं । नौ ने मेरे लोखले बोबन के कोने-ड्ेने को भर दिया हे, बह 
शक्ति? बनड़र उसमें ४ठ भाई दे । इम दोनों फे उत्ताह का भ्रन्त मरों। 
इम यड़ना तो जानते शे नरों ! छगठा है, छारी घरती को स्वर बगाकर 
हो थेल को छा लेंगे। प्र ऐसा हो कट्ठां पाता हे ! 

हैं, अपनी 'टी-स्टेट! को लपु परिधि हो इपने धरती का स्वर्ग बनाने 
का निरयय कर लिया है । नोरा &ः मईने आताम में चाय के बांग में 
रहतो दे व छुः मरने कलकता । मेरा भो कार्यक्रम कुछ ऐसा दी रइता दे। 
मजदूरों के भ्ोबन को उन्नत बनाने का इमने ब्रत रा ले लिया है। एमारी 
पहशो पंच-यर्पोय योजना इस दिशा में पूरी हो चलो हे। जोजो भी एमारा 
हाप इंयने भ्राभम से झागई हैं। €मारे आय-बरीदों में हो उन्होंने 
इमारे अवऐप के एक झाभम की त्पापना कर ली है । 

जोजी का झाभम दे) क्या है, मजदूरों के जोवन उम्नत बनाने के लिये 
बहुमुली योधनाथों का केन्द्र दे! बहों पर स्कूल, भरत्पताल, मक़दूर- 
पंचायतंघर ष खेल के मेदान हैं। प्रा ही मु्गों पालने, सुभर पालने, 
मघुमक्ली पालने व पशु-पालन के फार्मे ैं। यह फा्मे पूर्णतः मजरुरों 
की ह भलाई के लिए, चलाये जाते हैं। जोजी इन श्र कामों व योजनाशों 
में बोदी-ब्प्गदो मूर्ति हें । धारा महपूर-समाज उनको “बोजी/ कहता हे । 

मारी जोजी अत्येक को बीजी रन गई हैं। चरखे-करघे को भो उन्होंने 
आभम में स्थान दिया है) फ्रसोदोग-रुप्र की देख-रेस में उन्होंने झृथ 
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के बदूढ में काम ब्रारग्य कर देव है । 

उबर नए है हि इसे दृद मे धरा हो चाव! क्‍नों शोजप्रे है! एए 
इस मे बह वाट हो सेव गयाई रहे है । उसचोे ग्रदरत सलिंव 
अररत गाप ऋ हर मजएूर [६ कढ कप हे । उसने घाररे दुख मे से 
वॉच लाख बाग मतदूए रू उतपान हे तर निडाच रिया है जिमह्यो 
खंदाव का मे इसे गो व्षों नें उाच भो यह मकान, व उरद्ी वह, 
बखात बलिया बे शो सनो बनने सजदूर-वरता में बना दिये गये है, सटूत 
को पद इर दारिट_० इनाहग सत्र देश प्रसाधन में दूत श्रर्वपाा थे 
ह गो हे पर ६७ बड़े डालर डा थो रख लिया मद्य है जा पे दिलों 
सियन में पा ये भाज भो उतरी माना से अइम करता है। 

विकास को इमारो सार कतनाएं बदुत कम खर्च नें पूरो एस है 
कपो.क इमारे महुपू इन काम में जी मरक्र भमदान! देते हैं। वेसे 
केबज माच-मताबा सरोडने में बचते हैं । इस प्रझार जहां काम दून्य (| 
ब्ाती है, शर्च ब्राषा भी नहा जगता । 

एसारे महदुएें के रास | कऋणदा नहीं, के ई यूनियन नहीं, इई नेता 
नहीं | भोडा उनकी सब दुच हैं, त्यास व अनुराग जे दो. मूतियां झेय वे 
मोर, उन्दें दोनां दिखाओं मे ग्रेर्णा इकर, व्येवन थे पूछ बसाने हा 
सपना हाकार बनाने की उस्लाइठ #रतों रहता हैं। मजदूरों के बच्चे 
विदेश आ%$२ ठंचा ड न-विशन छोखने का उतना देखते हैं । उवोंदय इस 
सम्राज का ध्येय हे, इर दिशा में कदम थाये रखना । 

“ आसपाश्ष के चाय के बायों के मच्दूर व यूनियन के नेता चकित हैं 
इस छोटे से 'उमाज! पर, जहा कोई करा रहीं, कोई बइक नहों, 'निरिका 
को घणने का वाल नहीं। काम इमेशा निरशिउन मात्रा से भ्विइ हा 
है, महदूएं के श्रोवर/तियर काम बताने के खिर इते हैं, स्ववाली करने 
के लिए नहीं। मजदूर इसे अरना श्रपम'न ७्मभले हैँ कि कई उसकी 

-चोरो? पकड़ने के लिए रखा जाय । 
अपने वार्पिक-उत्सवों पर मज्ञदूर खूब खुखस्र प्रइतनन्‍नादक) खेल- 
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प्रत्रियोगवा बगैरद करते हैं। प्रइवन में नौरा व मीरा के अनुराग-विराग 
को लेकर एक ऐसी नकल उतारते हैं कि इंसते-हंकते दर्शकों के पेद में 
बल पढ़ जाते हैं । 

इस समाज में शादी-विवाइ, मुए्डन सब्र कुछ दोता' है । विवाह पर की 
जाने बाली फिजूल-खर्ची डिल्कुल इन्द कर दी गई दै। किसी शुभ दिन पर 
एक साथ ग्राउ-इकष विदाइ आभ्रम पर ही जीजो फी देख-रेल में हते हैं । 
नोश सारे समाज को लघु जलगन के लिये निममंत्रित करतो है। सत्र खूब 
उत्साई व ज॑'रा से भाभ लेते हैं, फिर जी भरकर रातभर नाचते-गाते हैं। 
नोरा को इसका २6 मिला है परन्‍्ठु जीजी नाच-गान से दूर दूर हो रहती है। 

नई शादी हं।ने वाले जोड़ों का घर बनाने में कोई अ्रमदान देने से 
हिचिकता नहीं, परन्तु बह बड़ों बढ़ी झ्रवूढ़ी होती दे | लो काम करते र३ते 
हूँ व नये जोड़ों के जोबन को लेकर खूब छीटा-कतो करते, हंसते व रतन 
बिभोर होते रहते हैं । 

और इस प्रकार के व्यापार के महले में नव-दम्पति का प्रदापण 
होता हे जिस घर को हर ईंठ में किश्ी के स्नेह-दान का इतिहास लिखा 
रहता दे । 

यह है इमारी नन्‍्दों सी दुनिया-दुनियां मीरा की, दौरा को, मेरो व 
मेरे मक़दुर-समाज की । इस छोटे से रामन्‍राज्य की रानी नीरा है, मै ** 
छोड़ो भी ! और जीनी 8 कह त्याग व बलिदान को ऋबित आता! 
जीजी | 

इधर इर दर्षे इसने एक माह के लिए. अवकाश निकालकर खुब 
भ्रमण भी किया दे । काश्मीर व्‌ ऊद्ये जाने के बद्चाने उत्तर व दकुण 
भारत को सैर नीरा के साथ खूड़ को है। हमारा चार वर्ष का मुन्ना भी 
काफी होनह्र लगता है । क्यों मे के, उठे मीरा का पार व मीय की 
शिक्तानदीक्षा जो प्राप्त दे 

इध वर्ष समय निकल सका तो योस्य व अमेरिका भी जाने का विचार 
है। नो व मुन्ना साथ चलेंगे दी | मुन्ना को वद्टां खुले ठंसार को शिक्षा- 
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दीवा मिलेगो, बछ इस दुदू अरता अरबर मी बढ़ा हड़ेंगे। सर हे 
अऋरबार ओ भी घोड़ी रेलमाच हो आस्णों। 

और सबसे बढ़ो बाद ता बड़ है हि जन आ पजिमत्कय पु ईसा? 
मह एक बुत बढ़ा सियक प्रशत नौ चजातो है व उसी में प्रउता 
ज्येबन खग देने डा विचार (लड़ है। नया उसे मार नाना चाहती है। 
से जाने झा 4७ यह क८त इसे । 

मुझे खाए बते कुझ्ध प्रत/4 प्रसुस्यें तो लगतों हैं; बिर मो दब दे 
मार्प १९ छुंड़ दिद्र है। भर जो ईसा छ को है । 

इस्यया मुन्ना भौ इक जेन को खनता है । घदारख हो मिस्ये! कहा 
है घोर डे इसो रलेदरस उस हो दरक्ि पर मात्य दाल भी करठा है 

और मैं ! $मो $मो डिलो ब्रढेल सूतो पढ़ो ने कर्यमर के लिए 
मदान$ दर उठकर मेरे हारे पलित ध् दिला देठा हे, जैसे क्लिक, 
देन! हे भौर रिर सब ऊुद् रात हो जदा है। 

नौरा इन पढ़ियों शो ब/तटो हे, परखतो है, परल्‍दु छेलठो इझुब भो 
नेहों | उसका इजाज म्ये क्या है । 

मैं धमक नहों राठा हि इस सुख के खाब्यन्य ओ सोंब मेरे वर्््रेस 
के अतुयग पर खड़ी है दया मरे व जैन के त्यामवियम पर। डोन 
दाने ! ड्रेन डे ! 


